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CGGIX 

Comédie-Française.  17  septembre  1875. 

Reprise  du  PHILOSOPHE  SANS  LE    SAVOIR 
Comédie  en  cinq  actes  en  prose,  par  Sedaine. 

LES   PRÉCIEUSES    RIDICULES 

Mlle  Jeanne  Samary. 

Deux  opinions  très  différentes  se  sont  juxtaposées 
ce  soir  et  ne  se  sont  un  instant  confondues  dans  une 
commune  émotion  qu'au  cinquième  acte  du  Philo- 
sophe sans  le  savoir.  Les  jeunes  gens  déclaraient  qu'ils 
n'avaient  rien  vu  de  si  ennuyeux  depuis  la  reprise  de 
Tnrcaret,  et  ne  se  laissaient  pas  convaincre  par  les 
raisonnements  des  connaisseurs. 

Cette  injustice  des  jeunes  gens  envers  une  œuvre 
dont  je  m'efforcerai  de  fixer  tout  à  l'heure  le  vrai 
mérite,  s'explique  dans  une  certaine  mesure;  car 
nulle  pièce  n'a  plus  vieilli  que  le  Philosophe  sans  le 
savoir  dans  toutes  les  parties  qui  ne  sont  pas  de  pur 
sentiment.  Les  considérations  auxquelles  Sedaine 
s'abandonne  sur  le  mérite  comparé  de  la  noblesse  et 
du  négoce  offraient  sans  doute  un  intérêt  pressant  aux 
contemporains  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  l'abbé' 
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Raynal  ;  elles  ne  constituent  pour  l'homme  du  dix- 
neuvième  siècle  qu'un  fastidieux  hors-d'œuvre.  De 
même,  le  personnage  de  la  marquise,  sœur  de  Vanderk, 
qui  a  toujours  passé  pour  une  caricature  exagérée, 
semble  aujourd'hui  le  portrait  d'une  folle. 

Ainsi,  une  bonne  moitié  de  la  pièce  est  atteinte  de 
vétusté. 

Quelques  défauts  plus  sérieux,  et  qui  frappèrent  la 
critique  il  y  a  cent  dix  ans  comme  aujourd'hui,  s'atta- 
quent aux  meilleurs  endroits  et  contraignent  le  spec- 
tateur à  se  révolter  contre  son  propre  plaisir.  Le 
dénouement  par  exemple,  ce  dénouement  qui  produit 
tant  d'effet,  est  amené  de  la  manière  la  plus  absurde. 
Comment  Antoine  ose-t-il  annoncer  à  un  père  la 
mort  de  son  fils,  non  seulement  sans  en  être  sûr, 
mais  sans  autre  présomption  du  fait  que  d'avoir  vu 
un  chapeau  sauter  en  l'air?  Mais  ces  taches,  qui  ne 
sont  pas  petites,  disparaissent  à  mon  gré  devant  la 
création  du  délicieux  personnage  de  Victorine;  c'est 
lui  qui  donne  la  vie  et  la  durée  au  Philosophe  sans  le 
savoir;  un  raisonneur  à  la  Diderot,  un  rêveur  à  la 
Bernardin  de  Saint-Pierre  pouvait  à  la  rigueur  con- 
struire le  personnage  un  peu  artificiel  de  M.  Vanderk  ; 
le  génie  seul  a  pu  trouver  et  faire  battre  le  cœur  de 
Victorine,  cette  troisième  grâce  de  l'Art  dramatique 
français,  qui  procède  de  l'Agnès  et  fait  pressentir  la 
Rosine. 

L'interprétation  du  Philosophe  sans  le  savoir  est 
excellente  dans  son  ensemble;  un  peu  incertaine  pen- 
dant les  premiers  actes,  elle  a  pris  au  cinquième  une 
cohésion  et  une  vigueur  qui  ont  abouti  à  un  véritable 
succès  de  larmes.  Ce  n'est  pas  que  M.  Maubant, 
M.  Vanderk  le  père,  possède  le  don  de  la  sensibilité 
proprement  dite;  mais  il  a  l'intelligence,  l'autorité,  la 
science,  et,  contrairement  à  l'opinion  du  poète,  si  vis 
me  flere,  il  m'a  fait  pleurer  sans  pleurer  lui-même. 
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Mmes  Provost-Ponsin  et  Guyon,  MM.  Prudhon, 
Talbot,  Charpentier,  tiennent  avec  distinction  de  tout 
petits  rôles.  J'adresse  tous  mes  compliments  à  M.  La- 
roche, qui  rend  supérieurement  le  personnage  de  Van- 
derk  fils  :  il  lui  donne  un  mélange  de  fougue  juvénile 
et  de  soumission  filiale  finement  observées  et  délicate- 
ment rendues. 

M.  Barré  est  un  Antoine  excellent,  qu'on  a  beau- 
coup et  justement  applaudi. 

Une  grande  part  du  succès  de  cette  reprise  revient 
à  MUe  Blanche  Baretta,  qui  a  produit  une  impression 
extraordinaire  au  cinquième  acte,  d'abord  lorsqu'elle 
pousse  un  cri  en  apprenant  la  mort  supposée  du  fils 
Vanderk,  ensuite  lorsqu'elle  aperçoit  le  mort  ressus 
cité.  Ces  effets-là  sont-ils  bien  ceux  qu'avait  conçus 
Sedaine  ?  Je  n'oserais  en  répondre.  J'avais  rêvé  une 
Victorine  plus  contenue,  moins  jeune  première  de 
drame,  plutôt  une  ingénue  de  Greuze,  et  même  une 
fillette  de  Chardin,  laissant  deviner  les  palpitations 
secrètes  d'un  chaste  amour,  mais  ne  les  trahissant  pas 
en  des  éclats  passionnés,  qui  sortent  du  ton  de  cette 
composition  harmonieuse. 

Je  ne  sais  au  juste  comment  Mllc  Doligny,  qui  créa 
le  rôle  de  Victorine,  jouait  la  scène  à  laquelle  je  viens 
de  faire  allusion;  mais  je  m'en  fais  une  idée  par  les 
gravures  du  temps,  où  l'on  voit  Vanderk  père  em- 
brasser son  fils  pendant  que  Victorine  croise  ses  mains 
avec  une  joie  enfantine  et  sourit  doucement.  Nous 
voilà  bien  loin  de  l'évanouissement  par  lequel 
Mlle  Baretta  a  voulu  marquer  les  transports  de  Vic- 
torine. 

Combien  j'aime  mieux  son  geste  si  naturel  et  si 
vrai  quand  elle  se  jette  au  cou  de  son  père,  et  fait 
taire  le  vieil  Antoine  en  le  couvrant  de  baisers  !  Là 
nous  avons  retrouvé  M,le  Baretta  dans  toute  sa  grâce 
mutine,  et  dans  la  spontanéité  de  cette  vive  intelli- 
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gence,  qui  a  déjà  marqué  sa  place  aux  premiers  rangs 
de  la  Comédie-Française. 

On  sait  que  la  grande  scène  du  troisième  acte  a  été 
jouée  hier  telle  que  Sedaine  l'avait  écrite  de  premier  jet 
et  telle  qu'il  l'imprima  en  variante  dans  l'édition  de 
1765  et  1766.  Eh  bien!  à  mon  avis ,  c'est  la  censure 
qui  avait  raison,  même  au  point  de  vue  de  l'art,  contre 
l'auteur  dramatique.  Certes,  M.  Vanderk  approuvant 
le  duel  de  son  fils  et  lui  fournissant  des  lettres  de 
crédit  pour  fuir  en  cas  de  malheur,  est  aussi  philo- 
sophe que  possible;  mais  M.  Vanderk  s'opposant  au 
duel  et  s'efforçant  de  le  conjurer  était  plus  père. 

Ajoutons  que  le  rétablissement  de  la  première  ver- 
sion a  dû  être  acheté  par  quelques  suppressions  qui 
altèrent  en  d'autres  points  la  pensée  de  Sedaine,  par 
exemple  le  passage  où  M.  Vanderk  père  qualifiait  le 
duel  d'assassinat. 

Au  Philosophe  sans  le  savoir  a  succédé  une  joyeuse 
représentation  des  Précieuses  ridicules,  où  M.  Goquelin 
est  positivement  étourdissant.  Mlle  Samary  dans 
le  rôle  de  Madelon  m'a  paru  un  peu  écolière  ;  elle 
souligne  tout,  et  trop. 

A  propos  des  Précieuses  ridicules,  il  me  reste  à  for- 
muler une  requête  qui,  je  l'espère,  sera  prise  en  consi- 
dération par  l'administrateur  général  de  la  Comédie- 
Française.  M.  Perrin  vient  de  montrer  sa  sollicitude 
pour  Sedaine;  je  l'adjure  de  se  laisser  attendrir  en 
faveur  de  Molière.  Les  distances  gardées,  j'estime  que 
si  la  prose  de  Sedaine  mérite  des  égards,  celle  de 
Molière  est  digne  de  respect. 

Il  me  suffira  donc  de  signaler  à  l'animadversion  de 
M.  Emile  Perrien  les  altérations  répréhensibles  qu'on 
inflige  au  dénoûment  des  Précieuses  ridicules.  Refaire 
ce  chef-d'œuvre,  touchera  ce  style  qui  verse  sur  le  bon 
sens  les  feux  étincelants  de  la  fantaisie,  voilà  certes 
une  témérité  bien  grande.  Je  ne  recherche  pas  qui  doit 
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en  porter  la  responsabilité,  je   constate  seulement 
l'outrage. 

Tout  le  monde  a  vu  ce  soir  que  Gorgibus,  après 
avoir  battu  les  violons,  sort  de  scène  avec  ses  nièces, 
en  leur  criant  :  «  Allez  vous  cacher,  vilaines,  allez 
vous  cacher  !  »  Les  deux  valets  restent  seuls,  et  Mas- 
carille  dit  à  Jodelet  :  «  Allons,  camarade,  allons  cher- 
cher fortune  autre  part;  je  vois  bien  qu'on  n'aime  ici 
que  la  vaine  apparence  et  qu'on  n'y  considère  point  la 
vertu  toute  nue.  »  Sur  quoi  le  rideau  tombe. 

Eh  bien  î  la  fin  des  Précieuses  ridicules  est  tout  autre 
dans  le  texte  original  de  Molière,  sans  distinction 
d'éditions. 

Ce  sont  les  valets  qui  sortent  sur  ces  mots  :  «  la  vérité 
toute  nue  »,  laissant  en  scène  Gorgibus,  ses  nièces  et 
les  violons,  et  voici  la  dernière  scène  tout  entière  : 

«  Les  violons.  Monsieur,  nous  entendons  que  vous 
nous  contentiez,  à  leur  défaut,  pour  ce  que  nous 
avons  joué  ici. 

«  Gorgibus  (les  battant).  Oui,  oui,  je  vaisvous  con- 
tenter, et  voici  la  monnaie  dont  je  vaisvous  payer.  Et 
vous,  pendardes,  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne 
vous  en  fasse  autant;  nous  allons  servir  de  fable  et  de 
risée  à  tout  le  monde,  et  voilà  ce  que  vous  vous  êtes 
attiré  par  vos  extravagances.  Allez  vous  cacher, 
vilaines!  allez  vous  cacher  pour  jamais!  Et  vous  qui 
êtes  cause  de  leurs  folies,  sottes  billevesées,  pernicieux 
amusements  des  esprits  oisifs,  romans,  vers,  chansons, 
sonnets  et  sonnettes ,  puissiez-vous  être  à  tous  les 
diables  !  » 

Tout  ce  que  je  viens  d'écrire  est  supprimé  par  les 
Comédiens  français.  De  quel  droit?  Dans  quel  but? 
Les  paroles  de  Gorgibus  sont  la  conclusion  nette, 
claire  et  sensée,  d'une  satire  contre  les  précieuses; 
telle  est  l'impression  sous  laquelle  Molière  a  voulu 
renvoyer  le  spectateur.  La  mutilation  exercée  sur  le 
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dénouement  des  Précieuses  s'aggrave  ainsi  de  tout  le 
poids  d'un  contre-sens. 

«  Allez  vous  cacher,  vilaines,  allez  vous  cacher  !  » 
est  une  tournure  plate.  «  Allez  vous  cacher,  vilaines, 
«  allez  vous  cacher  pour  jamais  !  »  est  une  tournure 
éloquente,  une  apostrophe  prophétique  devant  la- 
quelle disparurent  en  effet  les  précieuses,  fausses  ou 
vraies.  Une  phrase  de  Molière  fait  partie  du  domaine 
littéraire  au  même  titre  qu'un  vers  de  Racine,  et  doit 
jouir  de  la  même  inviolabilité. 

Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  ces  misérables  change- 
ments ont  été  introduits  dans  le  dénouement  des  Pré- 
cieuses; toutefois  je  ne  crois  pas  qu'ils  remontent 
au-delà  d'une  dizaine  d'années  tout  au  plus.  L'abus 
n'est  pas  encore  assez  ancien  pour  être  couvert  par 
la  prescription,  et  je  compte  sur  l'appui  de  mes  con- 
frères de  toute  la  presse  pour  obtenir  qu'il  ne  se  per- 
pétue pas  un  jour  de  plus  l. 


GGCX 

Théâtre  Cluny«  18  septembre  1S75. 

Reprise  de  la  CHAMBRE  ARDENTE 
Drame  en  cinq  actes,  par  Mélesville  et  Bayard. 

L'héroïne  du  vieux  mélodrame  que  le  Théâtre  Gluny 
reprenait  ce  soir  est  la  marquise  de  Brinvilliers,  l'hor- 
rible empoisonneuse  qui  fut  exécutée  en  place  de 
Grève,  le  16  juillet   1676.  Cette  date  suffit  à  montrer 

1  Onze  années  se  sont  écoulées,  et  mes  objurgations  sont 
demeurées  vaines.  La  Comédie-Française  continue  à  mutiler 
les  Précieuses  et  Molière. 
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le  cas  que  faisaient  Bavard  et  Mélesville  de  la  vérité 
historique ,  la  Chambre  des  poisons  ou  Chambre 
ardente  devant  laquelle  ils  traduisent  la  Brinvilliers 
n'ayant  été  instituée  que  le  7  avril  1679,  pour  infor- 
mer contre  la  Voisin  et  ses  complices.  Quant  à  la 
marquise  de  Brinvilliers,  elle  avait  été  jugée  et  con- 
damnée par  le  Parlement  de  Paris,  sous  la  présidence 
de  M.  de  Lamoignon. 

Un  reproche  plus  grave  encore  que  d'altérer  l'exac- 
titude des  faits,  c'est  de  n'avoir  su  tirer  aucun  parti 
des  incidents  dramatiques  qui  fourmillent  dans  cette 
exécrable  période  de  nos  annales  judiciaires.  On  ne 
saurait  imaginer  une  pièce  plus  pauvrement  conduite 
ni  plus  platement  écrite  que  la  Chambre  ardente.  Que 
deux  hommes  de  talent  tels  que  Mélesville  et  Bavard 
soient  un  jour  descendus  à  ce  degré  de  médiocrité 
défaillante,  c'est  ce  qu'on  ne  conçoit  vraiment  pas. 

Le  rôle  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  créé  à  la 
Porte-Saint-Martin  par  Mllc'  Georges,  est  tenu  à  Cluny 
par  Mme  Jeanne  Douard.  Pas  de  comparaison,  n'est-ce 
pas?  M.  Chelles,  qui  débutait  dans  le  rôle  du  cheva- 
lier de  Sainte-Croix,  mérite  quelque  attention  ;  il  a 
le  débit  juste,  une  bonne  voix,  et  parait  intelligent. 
Mlle  Lauriane  joue  avec  conviction  l'innocente  fille  de 
l'infâme  marquise. 


CCCXI 

Gymnase.  20  septembre  1875. 

LA    DAME    AUX    CAMÉLIAS 

Mllc  Tallandiera.  —  M.  Worms. 

Mlle  Tallandiera  a  de  la  volonté,  du  courage,  de  la 
persévérance,  tout   ce   qu'il    faut,  le   talent  excepté, 
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pour  lasser  et  finalement  désarmer  la  critique.  Mais 
des  expériences  comme  celle  qu'elle  a  tentée  hier 
l'éloignent  du  but,  bien  loin  de  l'y  conduire.  De 
tous  les  rôles  qui  s'offraient  à  elle,  Marguerite  Gautier 
est  celui  qui  lui  convenait  le  moins  ;  elle  y  a  échoué 
aussi  complètement  que  dans  celui  de  la  princesse 
Georges,  et  cela  pour  les  mêmes  raisons.  Placées  aux 
extrémités  de  l'échelle  sociale,  la  princesse  et  la  cour- 
tisane ont  ce  trait  commun  que,  dans  la  pensée  de 
leur  créateur,  elles  sont  également  séduisantes  et 
charmantes.  Si  Marguerite  Gautier  n'est  pas  une 
sirène,  si  la  honte  de  sa  condition  ne  se  voile  pas  aux 
regards  sous  les  prestiges  de  l'ange  déchu,  l'amour 
d'Armand  Duval  devient  une  impossibilité  morale  ou 
bien  une  exception  monstrueuse  et  repoussante. 

Personne  n'oublie  ce  que  fut  Mme  Doche,  femme 
du  monde  et  grande  dame  jusqu'au  bout  des  doigts, 
dans  ce  rôle  de  Marguerite  Gautier,  qu'elle  poétisa 
par  sa  suprême  élégance  ;  Blanche  Pierson  après 
Mme  Doche,  avait  maintenu  la  tradition  de  ce  rôle 
éclatant  et  trompeur  ;  transfigurée  par  l'art  lyrique, 
Marguerite  Gautier,  sous  le  nom  de  Violetta,  a  eu 
pour  interprètes  la  jeunesse  rayonnante  de  Mlles  Pic- 
colomini,  Adelina  Patti  et  Christine  Nilsson.  Armand 
Duval  ne  perdait  rien  à  ces  transformations  succes- 
sives ;  au  contraire,  sa  folle  passion  y  trouvait  son 
ennoblissement  sinon  son  excuse. 

Si  MUe  Tallandiera  avait  mûrement  réfléchi  aux 
obligations  que  lui  imposaient  ces  souvenirs  demeurés 
chers  au  public,  elle  lui  aurait  épargné  l'impression 
fâcheuse  qu'ont  produite  sa  première  entrée  et  sa 
tenue  pendant  les  deux  premiers  actes  de  la  pièce. 
Car,  j'en  suis  bien  convaincu,  c'est  par  l'effet  d'un 
calcul,  et  non  par  un  entraînement  instinctif  que  Mar- 
guerite Gautier  s'est  présentée  à  nous  avec  la  démarche 
provocante  et  le  geste  hardi  qui  ont  découvert,  plus 
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qu'on  ne  l'avait  jamais  osé  faire,  la  nudité  de  la  Dame 
aux  Camélias.  Mlle  Tallandiera  avait  voulu,  je  suppose, 
ménager  un  contraste,  qui  fit  mieux  sentir,  par  la 
suite,  la  révolution  qui  s'opère  chez  la  fille  perdue 
ramenée  à  l'amour  vrai. 

Pure  chimère,  d'ailleurs,  que  ce  retour,  dont  Alexan- 
dre Dumas  lui-même  doit  être  aujourd'hui  bien  désa- 
busé. Il  y  croyait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  car  la  Dame 
aux  Camélias  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  jeu- 
nesse, c'est  une  œuvre  sincère.  L'auteur  se  laissa  pour 
ainsi  dire  entraîner  par  le  type  qu'il  venait  de  jeter 
vivant  et  palpitant  sur  la  scène  ;  il  voulait  montrer 
la  courtisane  saisie  d'un  amour  vrai  qui  la  mène  jus- 
qu'au sacrifice  ;  mais  ce  sacrifice,  comment  l'accom- 
plit-elle?En  se  replongeant  jusqu'aux  épaules  dans 
le  bourbier  de  la  prostitution  :  la  seule  et  triste  issue 
à  laquelle  ne  se  résignerait  jamais  une  femme  vrai- 
ment aimante,  qui,  chrétienne,  choisirait  le  cloître, 
ou,  païenne,  le  suicide. 

Les  derniers  actes  de  la  pièce  ont  été  plus  favora- 
bles à  Mlle  Tallandiera,  qui  s'est  efforcée  d'adoucir 
l'insoutenable  âpreté  de  ses  premiers  effets.  D'un 
excès  d'audace,  elle  arrivait  insensiblement  à  une 
sorte  de  timidité  moutonnière.  Entre  ce  faux  point 
de  départ  et  ce  taux  point  d'arrivée,  elle  ne  nous  a 
pas  fourni  une  seule  occasion  d'entrevoir  la  vraie  Mar- 
guerite Gautier. 

Heureusement  pour  la  Dame  aux  Camélias  et  pour 
le  Gymnase,  M.  Worms,  qui  reparaissait  dans  le 
rôle  d'Armand  Duval,  a  vaillamment  réparé  le  dé- 
sastre. 

Sous  un  extérieur  un  peu  froid  et  un  peu  triste, 
M.  Worms  cache  une  sensibilité,  une  fougue  et  une 
passion  qui  ont  enlevé  la  salle.  Le  jeu  de  M.  Worms 
est  sobre,  son  geste  mesuré  et  sa  diction  juste.  Il  pos- 
sède surtout  ce  qui  manque  le  plus  à  MUo  Tallandiera, 

4. 
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une  voix  sonore,  vibrante  et  sympathique  qui  rappelle 
celle  de  M.  Delaunay. 

L'entourage  de  Marguerite  Gautier  et  d'Armand 
Duval  est  assez  médiocre  ;  on  a  ri  du  pardessus 
de  M.  de  Warville,  et  l'on  n'a  pas  ri  des  lazzis  de  M.  de 
Saint-Gaudens,  qui  auraient  peut-être  beaucoup  de 
succès  dans  les  baraques  de  la  foire  de  Saint-Gloud. 


GCCXII 

Salle  Ventadour.  2  octobre  1875. 

OTELLO 
M.  Ernesto  Rossi. 


Il  y  a  bientôt  dix  ans  —  c'était  le  29  mai  1866  — 
que  M.  Ernesto  Rossi  révéla  sa  personnalité  tragique 
au  public  parisien.  Ce  tragédien  était  alors  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  mais  je  doute  qu'il  possédât  la 
profondeur  et  la  science  dont  il  a  fait  preuve  hier  soir 
dans  l'unique  représentation  d'Othello  qui  nous  a  été 
offerte  avant  le  départ  de  la  compagnie  italienne  pour 
New- York. 

Si  grand  qu'ait  été  le  succès  de  M.  Ernesto  Rossi, 
il  faut  qu'il  se  résigne  à  le  partager  avec  Shakespeare. 
Le  public  français  ne  connaît  guère  Olhdlo  que  d'après 
les  imitations  bâtardes  et  inconscientes,  telles  que  la 
tragédie  de  Ducis,  et  surtout  d'après  le  libretto  sur 
lequel  Rossini  jeta  les  flots  de  pourpre  de  ses  mélodies 
enflammées.  Le  marquis  Berio  «  aussi  aimable  »,  dit 
Stendhal,  «  comme  homme  de  société  qu'il  était  privé 
«  de  talents  comme  poète  »  ne  s'était  donné  d'autre 
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tâche  que  d'extraire  de  la  tragédie  de  Shakespeare 
sept  à  huit  situations  dramatiques  ou  musicales  ;  on 
en  aurait  aussi  bien  fait  un  ballet,  Ce  fut  l'avis  de 
l'illustre  Viganô,  qui  ne  doutant  de  rien,  en  sa  qua- 
lité de  chorégraphe,  ne  résista  pas  au  plaisir  de  faire 
mimer  la  jalousie  du  Maure  et  la  perfidie  d'Iago. 

Mais,  dans  ses  résumés  infidèles,  qui  conservent 
les  gestes  et  suppriment  la  pensée,  que  devient  Sha- 
kespeare, c'est-à-dire  l'analyste  du  cœur  humain  et 
le  peintre  de  la  jalousie? 

Le  grand  mérite  de  la  traduction  italienne  faite  par 
M.  Giulio  Carcano,  c'est  qu'elle  suit  pas  à  pas  la  tra- 
gédie anglaise  et  la  reproduit  vers  pour  vers.  La  poé- 
tique italienne  se  prête  à  ces  reproductions  presque 
serviles  et  d'autant  plus  méritantes.  L'endécasyllabe 
italien  ne  diffère  en  rien  d'essentiel  du  mètre  employé 
par  Shakespeare;  soustraits  à  'a  contrainte  de  la  rime, 
le  vers  italien  et  le  vers  anglais  se  déroulent  unique- 
ment sur  une  alternance  d'accents  et  de  repos  difficile 
à  saisir  pour  une  oreille  étrangère,  mais  qui  se  prête 
merveilleusement,  dans  son  apparente  et  délicate  faci- 
lité, à  l'expression  de  tous  les  sentiments  humains, 
et  passe  sans  effort  de  la  simplicité  la  plus  familière 
à  l'éloquence  des  passions  tumultueuses. 

Une  seule  et  courte  citation  permettra  de  constater 
la  fidélité  de  la  reproduction,  pour  ainsi  dire  galvano- 
plastique,  du  texte  anglais  en  italien.  C'est  l'entrée 
d'Othello,  tenant  sa  lampe,  et  prêt  à  accomplir  le 
meurtre  :  «  Voilà  la  cause,  voilà  la  cause,  ô  mon  âme! 
<(  Que  je  ne  la  nomme  pas  devant  vous,  chastes  étoiles! 
«  Voilà  la  cause  !  »  Telle  est  la  version  littérale, 
avec  laquelle  on  ne  saurait  construire  l'ombre  d'un 
vers  français,  de  ces  deux  vers  de  Shakespeare  : 

It  is  the  cause,  it  is  the  cause,  my  soûl  ! 
Let  me  not  name  it  to  you,  you  chaste  stars  ! 
It  is  the  cause. 
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Ce  que  l'italien  rend  ainsi  mot  pour  mot  : 

Aima  mia,  la  cagione  e  questa,  e  questa  ! 
Cli'io  non  la  dica  a  voi,  pudiche  stelle  ! 
E  questa  lacagione... 

C'est  donc  Skakespeare  lui-même  qui  nous  parlait 
dans  la  langue  harmonieuse  de  M.  Carcano,  et,  sauf 
une  ou  deux  coupures  qui  ne  semblent  pas  justifiées, 
le  meurtre  de  Rodrigue  par  exemple,  on  peut  dire  que 
le  chef-d'œuvre  nous  apparaissait  ce  soir  dans  son 
intégrité.  L'impression  qu'il  a  produite,  même  sur  la 
portion  du  public  qui  n'entendait  qu'imparfaitement 
la  langue  italienne,  a  été  assez  profonde  pour  justifier 
l'opinion  de  Johnson,  qui  considérait  Othello  comme 
une  des  pièces  les  plus  régulières  et  les  plus  parfaites 
qui  fussent  sorties  du  cerveau  de  Shakespeare. 

Les  acteurs  italiens  s'efforçaient  d'ailleurs,  avec  un 
zèle  infini,  d'entrer  dans  la  pensée  du  poète  et  l'on 
a  remarqué  à  quel  point  leur  jeu  libre,  simple  et  varié 
se  rapprochait  du  jeu  des  acteurs  anglais  les  plus 
renommés  pour  l'exactitude  de  leur  interprétation 
shakespearienne. 

M.  Ernesto  Rossi,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  est  un 
des  plus  grands  acteurs  que  j'aie  jamais  entendus.  11 
compose  le  rôle  d'Othello  avec  une  largeur  et  une 
science  au-dessus  de  tout  éloge.  Le  goût  français, 
goût  pur,  je  le  reconnais,  mais  un  peu  étroit  et  exclu- 
sif, lui  reprocherait  peut-être  quelque  maniérisme, 
quelque  affectation  de  roucoulement  dans  ses  pre- 
mières scènes  avec  Desdemona,  comme  aussi  l'audace 
d'une  sortie  : 

. . .   Desdemona,  n'andiamo  ! 

qui  révèle,  avec  une   sorte  de  naïve  impudeur,  les 
impatiences  de  l'amour  sensuel. 
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Mais  M.  Rossi  répondrait  sans  doute  à  ces  critiques 
qu'il  a  voulu  marquer  par  une  exagération  voulue,  les 
extases  amoureuses  d'Othello,  pour  donner  plus  de 
force  et  de  vérité  à  ses  fureurs  jalouses. 

Une  fois  entré  dans  la  peinture  des  angoisses 
d'Othello,  M.  Rossi  se  tranforme  ;  sa  physionomie 
traduit  avec  un  relief  extraordinaire  les  effets  inté- 
rieurs du  poison  que  lui  ont  distillé  les  calomnies 
d'Iago.  Il  faut  le  voir  lorsque,  saisi  d'un  doute  subit, 
il  se  jette  sur  le  traître,  lui  serre  la  gorge,  le  renverse 
sous  son  genou,  et  lui  dit  ces  paroles  terribles  :  «  Si 
«  tu  lui  as  infligé  à  elle  la  calomnie,  à  moi  la  torture, 
«  n'essaye  plus  jamais  de  prier  ni  d'avoir  des  remords; 
«  entasse  crime  sur  crime;  fais  des  actions  dont  le 
«  ciel  s'attriste  et  dont  le  monde  s'effraye,  car  tu  ne 
«  saurais  rien  faire  de  plus  terrible  pour  ta  damna- 
«  tion.  »  Je  ne  crois  pas  que  la  terreur,  au  théâtre, 
puisse  allerplus  loin  ;  j'ai  eu,  dans  un  éclair,  la  vision 
d'un  homme  furieux  qui  allait  en  tuer  un  autre,  et, 
à  ce  moment,  plus  qu'à  aucun  autre  du  drame,  j'ai 
senti  que  Rossi  était  un  artiste  de  premier  ordre,  tel 
que  la  France  serait  lîère  d'en  posséder  un  en  ce  mo- 
ment. 

S'il  me  fallait  trouver  une  ressemblance  entre 
Rossi  et  quelqu'une  de  nos  anciennes  gloires  drama- 
tiques, je  dirais  qu'il  rappelle  Laferrière  dans  les 
passages  de  tendresse  et  de  passion,  et  Frederick  Le- 
maitre  dans  les  autres  actions  du  rôle.  C'est  ainsi 
qu'au  moment  où  Othello,  après  le  meurtre  de  Desde- 
mona,  découvre  la  trahison  d'Iago  et  s'écrie  :  «  Il  n'y 
a  donc  plus  de  foudre  dans  le  ciel  ?  » 

Non  ha  più  il  ciel  !  la  folgore  a  che  giova  ? 

Rossi  a  lancé  cette  exclamation  désespérée  d'un 
seul  trait  de  voix  ascendante  et  avec  cet  accent  fulgu- 
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rant  que  je  n'ai  jamais  connu  qu'à  Frederick  s'écriant 
dans  Ruy  Blas  : 

Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  reine. 

A  partir  du  troisième  acte,  le  succès  de  la  troupe 
italienne,  jusque-là  marqué  au  coin  de  la  bienveillance 
et  de  la  sympathie,  a  pris  les  proportions  d'un  triom- 
phe :  Rossi  a  été  rappelé  deux  ou  trois  fois  après 
chaque  acte  par  une  salle  qui  ne  contenait  pas  de  cla- 
queurs,  et  avec  lui  M.  Brizzi,  excellent  dans  le  rôle  de 
Iago.  Mlle  Cattaneo  avait  d'abord  paru  un  peu  pen- 
sionnaire dans  le  rôle  de  Desdemona  ;  mais  on  se 
trompait  sur  son  compte;  cette  petite  personne  a  dé- 
ployé une  incroyable  vigueur  dans  sa  lutte  désespérée 
contre  le  More,  dans  la  scène  de  l'assassinat,  rendue 
avec  la  réalité  la  plus  simple  et  la  plus  effrayante. 
Car,  c'est  le  mérite  de  cette  compagnie  italienne,  elle 
n'est  pas  guindée,  elle  ne  déclame  pas,  elle  n'a  pas 
l'air  de  jouer;  chaque  personnage  réplique  avec  im- 
pétuosité et  sans  prendre  de  temps;  le  dialogue  va, 
vient,  se  croise  et  rebondit  avec  toute  la  fougue  qui 
convient  à  des  êtres  humains  entraînés  par  la  passion. 

C'est  un  art  un  peu  étranger  à  nos  habitudes,  et 
qui  manque  parfois  de  décorum.  Mais,  avec  M.  Rossi, 
il  atteint  à  la  grandeur  et  touche  le  but  que  ce  pédant 
d'Aristote  assignait  aux  passions  tragiques  ;  et,  puis- 
qu'il nous  a  fait  passer  une  admirable  soirée,  qui 
n'aura  pas  de  lendemain,  applaudissons  sans  réserve 
les  artistes  italiens  qui  vont  nous  quitter  sans  nous 
avoir  donné  le  temps  de  leur  souhaiter  la  bienvenue. 
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CGGXIII 

Chateau-d'Eau.  4  octobre  1875. 

PIF-PAF 

Féerie  en  quatre  actes,  par  MM.  Glairville,  Montréal  et  Blondeau. 


Demain,  c'est  le  sapin  du  trône  : 
Aujourd'hui  c'en  est  le  velours. 

Aujourd'hui,  c'était  Shakespeare  et  Ernesto  Rossi, 
le  velours  du  siège  où  s'assied  le  critique  fier  de  son 
sacerdoce;  demain  nous  réservait  Pif-Paf  avec 
MM.  Thomasse  et  Gobin.  Ah!  qu'il  est  dur,  le  sapin 
du  Chateau-d'Eau,  surtout  lorsqu'on  occupe  le  fau- 
teuil d'orcheslre  n°  9,  rembourré  de  noyaux  de  pêche  ! 
Heureux  les  réservistes  qui  couchaient  sur  la  terre 
nue;  ils  ne  connaissaient  pas  leur  bonheur  ! 

Quant  à  vous  rendre  compte  de  Pif-Paf,  je  ne  sau- 
rais. La  pièce  est  marquée  au  coin  de  la  platitude  la 
mieux  nivelée.  Je  vous  citerai  cependant  deux  mots, 
qui  vous  donneront  une  idée  des  autres,  je  veux  dire 
des  moins  bons. 

La  femme  du  paysan  Guillaume  est  changée  en  pie  : 
—  «  Ah!  s'écrie  le  rustre,  ma  femme  est  en  pie; 
((  tant  mieux!  Tant  pis!  tant  mieux!  »  Et  cela  se  ré- 
pète indéfiniment  avec  accompagnement  de  cymbales. 

Deuxième  mot.  Diverses  princesses  infortunées  sont 
renfermées  par  l'enchanteur  Krik-Krok  dans  une  tour 
inaccessible.  «  —  Ma  tour  ne  craint  rien  »,  dit  ce  fai- 
seur de  tours;  «  elle  est  en  briques  de  première 
«  qualité.  —  Eh  bien!  »  répond  la  fée  aux  Noix  {sic)> 
«  puisqu'elle  est  en  briques,  qu'elle  soit  en  brick  tout 
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«  à  fait  »,  et  la  tour  se  change  en  un  brick  naviguant 
sur  une  mer  orageuse. 

Telles  sont  les  fusées  tirées  par  l'esprit  français 
dans  la  soirée  du  4  octobre  pour  célébrer  la  réouver- 
ture du  Château-d'Eau,  en  présence  de  M.  Laboulaye, 
membre  de  l'Assemblée  nationale,  membre  de  l'Ins- 
titut et  professeur  au  Collège  de  France. 

Que  venait  faire  l'un  des  parrains  de  notre  Répu- 
blique révisable  au  milieu  du  public  des  premières 
représentations,  surpris,  charmé  et  pour  ainsi  dire 
confus  d'un  pareil  voisinage? 

Il  paraît  que  la  donnée  première  de  Pif-Paf,  tel  que 
l'avaient  écrit  MM.  Blondeau  et  Montréal  avant  que 
M.  Clairville  eût  refait  la  pièce  à  sa  guise,  était  em- 
pruntée à  un  conte  du  même  nom,  dû  à  la  plume  de 
M.  Laboulaye.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  seule  excursion 
que  M.  Laboulaye  ait  faite  sur  le  domaine  de  Perrault 
et  de  Mme  d'Aulnoy.  Sous  une  forme  assez  vive  et 
assez  piquante,  M.  Laboulaye  publia  en  1807,  au 
Journal  des  Débats,  une  fantaisie  féerique  intitulée  : 
le  Prince  Caniche,  qui  n'était  au  fond  qu'un  pamphlet 
virulent  contre  l'idée  monarchique,  et  surtout  une 
excitation  au  désarmement,  une  atteinte  systématique 
à  l'esprit  militaire  qui  défend  les  nations  mieux  encore 
que  les  baïonnettes.  «  Malédiction  sur  les  rois  !  Malé- 
«  diction  sur  les  courtisans!  Malédiction  sur  les 
«  armées!  »  Tel  est  le  triple  cri  que  faisait  entendre 
en  1867  (éd.  de  1873,  p.  67)  l'excellent  et  placide  pro- 
fesseur de  législation  politique  au  Collège  de  France, 
le  même  qui,  peu  de  mois  auparavant,  plaçait  dans  la 
bouche  d'un  bonze  chinois  cette  définition  peu  flattée 
de  nos  compatriotes  :  «  Dans  la  figure  du  Saxon,  il  y  a 
«  du  taureau  et  du  loup;  dans  la  tienne,  il  y  a  du 
«  singe  et  du  chien.  Tu  as  peur  de  la  liberté;  tu  par- 
ce les  de  ce  que  tu  ne  sais  pas,  et  tu  fais  des  phrases. 
a  Tu  es  un  Français.  »  {Parts  en  Amérique,  p.  169,) 
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Certes,  je  ne  rends  pas  l'honorable  M.  Laboulaye 
responsable  des  calembredaines  de  Pif-Paf,  mais  il  en 
garde  cependant  sa  petite  part,  qui  a  failli  devenir 
fort  grosse,  comme  vous  l'allez  voir.  Le  paysan 
devenu  roi  raconte  qu'il  a  proposé  à  un  monarque 
voisin,  qui  venait  de  lui  déclarer  la  guerre,  de  se  cou- 
per la  gorge  avec  lui,  en  combat  singulier,  «  afin, 
«  dit-il,  de  ménager  le  sang  de  tant  de  braves  gens, 
«  que  nos  querelles  ne  regardent  pas  ». 

Là-dessus,  de  furieuses  salves  d'applaudissements 
éclatent  dans  les  galeries  supérieures,  où  les  gens  de 
la  claque  trônent  pêle-mêle  avec  le  peuple  souverain. 
La  masse  du  public  reste  froide.  La  claque  veut  pour- 
suivre son  avantage;  elle  crie  bis!  Cette  fois,  des  chut 
énergiques  se  font  entendre  ;  Facteur  a  le  bons  sens 
d'y  déférer,  et  l'incident  est  clos. 

Mais  n'admirez-vous  pas  l'à-propos  de  ces  manifes- 
tations anti-militaires,  et,  par  conséquent,  anti-natio- 
nales, juste  au  moment  où  la  France  assiste  avec  un 
légitime  orgueil  à  la  reconstitution  de  son  armée? 
N'insistons  pas,  le  sujet  est  trop  brûlant.  Espérons 
seulement  que  le  citoyen  chef  de  claque  du  théâtre  du 
Château-d'Eau  —  dux  lîomanorum  —  saura  réfréner 
le  zèle  de  ses  auxiliaires. 

Mais  l'étonnant  et  l'admirable  en  tout  ceci,  c'est  que 
M.  Clairville  et  ses  collaborateurs,  en  croyant  livrera 
la  risée  publique  la  monarchie  et  les  monarques,  n'ont 
fait  que  copier,  bien  involontairement,  un  trait  carac- 
téristique de  la  vie  de  Louis,  le  Gros,  ce  grand  roi  qui 
mit  en  fuite  les  Allemands  rien  qu'en  leur  montrant 
ses  étendards.  Car,  dès  le  xn°  siècle,  il  y  avait  pour 
nous  une  question  allemande,  qui  fut  débattue  à  Bou- 
vines,  avant  Iéna  et  avant  Sedan. 

Voici  le  fait.  Dans  le  courant  de  Tannée  1 109,  l'ar- 
mée française  et  l'armée  anglaise  se  trouvèrent  en 
présence  à  Néaufle,  sur  la  rivière  d'Epte,  dans  le  Vexin 
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français.  Louis  le  Gros  fit  proposer  à  Henri  Ier,'  roi 
d'Angleterre,  de  vider  leur  différend  par  un  combat 
singulier,  de  roi  à  roi,  pour  épargner  le  sang  de  leurs 
sujets.  «La  fatigue  du  combat,  disait  le  roi  de  France, 
«  doit  être  pour  celui  qui  recueillera  l'honneur  d'avoir 
«  vaincu  et  soutenu  la  vérité.  »  Telles  furent  les  pa- 
roles de  Louis  le  Gros,  d'après  le  récit  de  Suger,  tra- 
duit par  M.  Guizot.  Le  roi  d'Angleterre  refusa  le 
cartel,  livra  la  bataille  et  la  perdit. 

Convenons  que  Louis  le  Gros  avait  du  bon,  puisque, 
à  défaut  du  roi  d'Angleterre,  il  a  eu  l'honneur  de  se 
rencontrer,  à  sept  cent  soixante-six  ans  de  distance, 
avec  MM.  Glairville,  Blondeau  et  Montréal,  peut-être 
même  avec  l'honorable  M.  Laboulaye.  En  cette  singu- 
lière occurrence,  qui  réunit  des  noms  si  disparates  et 
qui  évoque  les  grands  souvenirs  de  nos  vieilles  annales 
à  propos  d'une  farce  dépourvue  de  sel,  on  peut  affir- 
mer que,  parmi  les  gens  qui  pensent,  les  rieurs  ne 
seront  pas  contre  la  monarchie,  et  que,  dans  l'autre 
camp,  l'esprit  et  le  bon  sens  ne  se  trouvent  pas  du 
côté  des  rieurs. 

Et  si  nous  passons  maintenant  de  Louis  le  Gros  à 
Mlle  Atala  Massue,  nous  reconnaîtrons  en  cette  jeune 
personne  une  actrice  qui  a  l'habitude  de  la  scène  et 
qui  manie  avec  dextérité  une  voix  mal  posée. 


GCGXIV 

Comédie  Française.  6  octobre  18*75. 

Reprise  d'OSCAR  ou  LE  MARI  QUI  TROMPE   SA  FEMME 

Comédie  en  trois  actes  en  prose,  par  Scribe 
et  Charles  Duveyrier. 

De  même  que  les  vins  de  Médoc  se  divisent  en  vins 
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des  côtes,  bourgeois  et  paysans,  de  même  on  peut 
distinguer  dans  l'œuvre  immense  de  Scribe  un  premier, 
un  second  et  un  troisième  crus,  très  dissemblables 
entre  eux  par  la  saveur  et  le  bouquet.  Le  meilleur 
Scribe,  c'est  le  Scribe  à' Une  Chaîne,  de  la  Camara- 
derie, de  Bertrand  ed  Raton.  Il  semble  que  la  collabo- 
ration ait  agi,  sur  les  produits  de  sa  fertile  intelligence 
comme  les  coupages  sur  le  vin  naturel.  Oscar  ou  le 
mari  qui  trompe  sa  femme  appartient,  selon  moi,  aux 
qualités  inférieures.  C'est  du  Scribe  à  quinze  sous. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  la  pièce  a  vieilli.  La  vérité 
est  qu'elle  est  née  vieille,  et  qu'elle  n'était  pas  plus 
fraîche  en  lcS4*2  qu'aujourd'hui.  Le  moyen  d'être  neuf 
avec  une  situation  qui  pouvait  passer  pour  usée,  le 
jour  où  Beaumarchais  s'en  servit  pour  confondre 
Almaviva  aux  yeux  de  la  comtesse  triomphante  ! 

Encore  Beaumarchais,  relativement  modeste,  n'a- 
t-il  illustré  l'aventure  du  pavillon  que  d'un  simple 
baiser;  mais  les  choses  sont  allées  beaucoup  plus  loin 
entre  M.  et  Mme  Oscar;  et  voilà  qui  gâte,  plus  qu'on 
ne  le  croirait,  le  médiocre  plaisir  que  peut  donner  la 
pièce.  Les  soupçons ,  successivement  portés  sur 
Mlle  Athénaïs,  la  pupille  d'Oscar,  et  sur  Manette,  la 
servante  de  la  maison,  salissent  tous  les  personnages 
l'un  après  l'autre,  même  ceux  qu'on  ne  voit  pas  ; 
Mme  Oscar  elle-même  doit  s'avouer  qu'elle  a  joué,  en 
tout  bien  tout  honneur,  un  rôle  assez  pénible  pour  la 
pudeur  d'une  honnête  femme  et  bien  peu  conciliable 
avec  la  dignité  du  mariage. 

Le  premier  acte,  j'en  conviens,  est  amusant;  mais, 
tout  le  long  des  deux  autres  actes,  la  situation  se 
répète  sans  se  renouveler,  à  la  façon  de  ces  petits 
filets  de  cristal  au  moyen  desquels  on  imite  l'eau 
courante  par  un  effet  de  trompe  l'œil;  on  dirait 
qu'ils  coulent,  mais  ils  tournent  seulement  sur  eux- 
mêmes. 
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Et  comme  cela  est  écrit!  Quelle  désespérante  vulga- 
rité! «J'aime  surtout  le  café...  bien  chaud!  parce  que 
«  le  cale,  c'est  comme  les  amis...  il  faut  qu'il  soit 
u  chaud!...  »  Ainsi  s'exprime  M.  Gédéon  Bonnivet, 
inspecteur  général  des  finances,  et  par  conséquent 
ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  parlant  à  son 
neveu  Oscar  Bonnivet,  receveur  général!  Du  reste,  la 
suite  de  la  phrase  n'est  pas  moins  étonnante  que  cet 
étincelant  début  :  «  Et  toi,  continue  l'oncle  Gédéon, 
«je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as...  tu  es  glacé...  tu  es 
«  stupide,  tu  es  là  comme  un  livre  de  caisse  tout  ou- 
«  vert,  et  tu  ne  dis  rien...  » 

Le  mari  de  la  portière  d'Henry  Monnier  s'exprime- 
rait-il autrement? 

Malgré  ces  défauts,  Oscar  se  maintient  au  répertoire; 
il  y  a  pour  cela  une  raison  :  c'est  que  ce  genre  de 
pièce  plaît  aux  acteurs,  sinon  au  public.  Le  rôle  du 
mari  trompeur  et  finalement  bafoué  était  un  des 
meilleurs  de  Régnier;  à  ce  titre  il  a  pu  séduire  M.  Co- 
quelin,  mais  à  tort;  les  rôles  en  habit  moderne  ne  lui 
vont  pas,  il  les  joue  en  Ravel  ou  en  Gil-Pérès,  et  non 
en  premier  comique  du  Théâtre-Français.  11  y  prodigue 
les  jeux  de  physionomie  qui  tournent  en  grimaces  et 
les  jeux  de  scène  qui  dégénèrent  en  lazzis.  Un  homme 
du  monde,  dans  la  comédie  moderne,  doit  taire  rire 
par  les  paroles  qu'il  prononce  et  par  les  sentiments 
que  ces  paroles  traduisent,  et  non  par  des  ridicules 
corporels. 

Mlie  Samary  joue  avec  une  gaieté  un  peu  bruyante, 
mais  très  franche,  le  rôle  de  la  servante  Manette,  créé 
avec  plus  de  finesse  naïve  par  sa  tante  Augustine  Bro- 
han. 

Lerôle  demadame  Bonnivet,  échu  d'origine  àMlleDe- 
nain,  vient  d'être  repris  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'in- 
telligence par  Mlle  Broisat,  à  qui  cette  excursion  sur  le 
domaine  des  grandes  coquettes  a  complètement  réussi. 
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CGCXV 

Théâtre  Ventadour.  16  octobre  1875. 

AMLETO 
M.  Ernesto  Rossi. 


C'est  un  axiome  de  haute  philosophie  culinaire  que, 
pour  savoir  si  l'on  a  bien  dîné  tel  jour,  il  faut  attendre  au 
lendemain.  J'appliquerais  volontiers  cette  formule  à 
la  vérification  et  au  contrôle  des  plaisirs  de  l'esprit. 
Voulez-vous  avoir  la  contre-épreuve  de  votre  enthou- 
siasme d'un  soir?  Attendez  la  seconde  soirée.  Une 
disposition  bienveillante  chez  vous,  un  moment  de 
verve  heureuse  chez  l'artiste  ont  pu  créer  une  illusion 
et  un  entraînement.  Votre  admiration  peut  se  laisser 
surprendre  une  fois,  mais  non  pas  deux. 

Et  puis,  savez-vous  que  dans  notre  monde  parisien, 
à  la  fois  si  crédule  et  si  sceptique,  prêt  à  tous  les 
engoûments  en  même  temps  que  tourmenté  de  la 
peur  d'être  dupe,  le  courage  de  l'admiration  est  plus 
difficile  à  maintenir  que  le  courage  de  la  critique? 
Que  de  gens  n'ai-je  pas  rencontrés,  depuis  le  début 
de  la  troupe  italienne  à  Ventadour  qui  m'ont  dit 
d'un  air  entendu  et  en  clignant  de  l'œil  :  <«  —  Il  est 
«  vraiment  si  beau  que  cela,  ce  monsieur  Rossi? 
«  Avouez  que  vous  avez  un  faible  pour  l'Italie.  Moi, 
«j'ai  vu  Mme  Ristori  dans  le  temps,  et  je  trouve 
«  qu'on  avait  bien  tort  de  l'opposer  à  Rachel.  D'ail- 
ft  leurs,  vos  Italiens  font  trop  de  gestes.  Et  puis, 
«  mon  cher  ami,  Othello  est  un  rôle  qui  porte  son 
«  homme;  avec  de  la  voix,  une  belle  prestance,  un 
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«  acteur  d'une  certaine  intelligence  s'en  tirera  tou- 
«  jours.  Je  crains  que  vous  ne  vous  soyez  emballé.  » 
Bref,  on  m'en  a  tant  dit  que  j'en  étais  arrivé  à  me 
méfier  de  mes  sensations  précédentes;  et  peu  s'en 
fallait  ce  soir  que  M.  Rossi  ne  me  trouvât  sur  la  dé- 
fensive. 

Mais,  j'ai  hâte  de  le  dire,  sa  victoire,  en  ce  qui  me 
concerne,  n'en  a  été  que  plus  éclatante.  L'ovation  qui 
lui  a  été  faite  par  un  public  d'élite  place  mon  juge- 
ment définitif  sous  la  sauvegarde  d'un  verdict  rendu  à 
l'unanimité.  Et  je  n'hésite  pas  à  dire,  en  m'appuyant 
sur  le  témoignage  même  de  quelques-uns  de  ses 
émules,  sinon  de  ses  rivaux,  que  M.  Ernest  Rossi  est, 
à  l'heure  actuelle,  le  premier  tragédien  de  l'Europe. 
Tel,  du  moins,  m'est-il  apparu  dans  ce  rôle  colossal 
d'Hamlet,  qu'il  maintient  à  la  hauteur  de  la  concep- 
tion shakespearienne. 

Malheureusement,  il  est  plus  facile  d'affirmer  qu'on 
a  été  émir,  ravi,  bouleversé  que  de  prouver  qu'on  a 
eu  raison  de  subir  des  sensations  si  violentes.  On 
peut  décrire  des  statues,  des  tableaux,  des  sympho- 
nies même;  mais  comment  peindre  le  jeu  d'un  acteur 
qui  ne  vous  a  saisi  par  les  entrailles  qu'en  faisant 
parvenir  à  votre  oreille  l'expression  juste  d'une  pensée 
préexistante  ? 

Tout  ce  qu'il  me  suffit  de  dire,  c'est  que  Rossi  se 
montre  aussi  supérieur  à  lui-même  sous  les  traits  du 
prince  de  Danemark  que  Shakespeare  s'est  surpassé 
dans  Hamlet,  œuvre  profonde  comme  les  eaux  de  la 
mer  infinie,  comme  les  aspects  changeants  de  l'âme 
humaine,  tourmentée  par  les  insolubles  problèmes  de 
la  vie  etdel'  «  au-delà  ». 

Quelle  scène  que  l'apparition  du  spectre,  visible 
pour  Hamlet  seul,  et  s'interposant  entre  la  mère 
éperdue  et  le  fils  furieux!  «  La  terreur  opprime  ta 
«  mère;  place-toi  entre  elle  et  la  ^commotion   de   son 
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a  âme.  Parle  lui,  Hamlet.  »  Ainsi,  le  spectre  de  l'é- 
poux assassiné  vient  au  secours  de  l'épouse  coupable 
menacée  par  son  fils  :  fiction  grandiose  où  la  terreur 
le  dispute  à  la  pitié,  et  qui  fait  apparaître  comme  une 
aurore  de  pardon  chrétien  à  travers  les  horribles 
ténèbres  de  cette  cour  Scandinave,  à  peine  échappée 
aux  rêveries  sanglantes  du  Walhalla. 

C'est  sur  ce  sommet  de  la  tragédie  shakespearienne 
que  M.  Rossi  a  trouvé  ses  plus  puissantes  et  ses  plus 
hautes  inspirations.  Il  faut  le  voir  écraser  sous  ses 
talons  frémissants  le  portraitde  Claudius,  l'usurpateur 
félon,  l'assassin  incestueux;  puis,  fasciné  par  la  vue 
du  spectre,  s'agenouiller  comme  un  enfant  aux  pieds 
de  sa  mère,  et  faire  enfin  éclater  sa  démence  en  lui 
laissant  voir  qu'il  possède  toute  sa  raison.  L'art  le  plus 
consommé,  dominant,  sans  l'affaiblir,  une  verve  exu- 
bérante, produit  ici  l'une  de  ces  explosions  qui 
arrachent  le  spectateur  à  lui-même,  et  font  sentir  à 
l'âme  la  plus  froide  qu'elle  est  en  présence  du  beau. 

Ce  que  je  tiens  à  dire  encore,  c'est  que  M.  Rossi 
joue  supérieurement  les  parties  calmes  et  ironiques 
du  rôle,  la  scène  de  la  tlûte,  par  exemple,  qu'il  détaille 
avec  infiniment  de  noblesse  et  d'esprit,  mettant  ainsi 
le  sceau  à  ses  qualités  de  premier  ordre;  car,  au 
théâtre  comme  ailleurs,  la  force  n'est  un  signe  d'intel- 
ligence que  lorsqu'elle  s'allie  à  la  finesse  dans  les 
détails. 

L'entourage  de  M.  Rossi  est  secondaire;  mais  non 
pas  dépourvu  de  talent.  M.  Brizzi  dans  Claudius, 
Mllc  Cattaneo  dans  Ophélie  et  Mme  Daré  dans  la  reine 
ont  eu  de  beaux  moments. 

Maintenant,  la  compagnie  italienne,  sûre  de  la 
faveur  du  public,  se  rent'ermera-t-elle  dans  l'interpré- 
tation des  œuvres  de  Shakespeare?  J'espère  que  non. 
J'apprends  par  une  lettre  fort  modeste  que  M.  Rossi 
vient  d'adresser  à  M.  de  Lauzières,  l'un  de  mes  con- 
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frères  les  plus  autorisés  en  fait  de  littérature  italienne, 
que  le  grand  artiste  hésite  à  jouer  devant  un  public 
français  Kean  et  Ruy  Bios,  ces  deux  rôles  qui  éle- 
vèrent si  haut  la  renommée  de  Frederick  Lemaître. 
Les  scrupules  de  M.  Rossi  ne  me  paraissent  pas  fondés, 
et  seront,  jel'espère,  vaincus  par  la  réponse  concluante 
de  M.  de  Lauzières,  à  laquelle  je  m'associe  complète- 
ment. 

J'ajouterai  même  à  la  consultation  tout  amicale 
de  mon  savant  confrère  une  considération  qui  n'est 
pas  sans  intérêt.  Si  le  succès  des  tragédies  de  Shakes- 
peare, interprétées  par  des  tragédiens  italiens,  sait 
attirer  au  théâtre  Ventadour  un  public  qui  ne  connaît 
guère  ni  la  langue  italienne  ni  la  littérature  anglaise, 
il  est  visible  que  des  drames  d'origine  française  ne 
seraient  pas  moins  bien  accueillis.  La  voie  serait 
ainsi  complètement  ouverte  aux  lendemains  de  la 
compagnie  italienne,  tels  que  les  prépare  un  autre 
de  mes  confrères,  M.  Laforêt,  avec  une  constance  que 
rien  ne  décourage. 

M.  Laforêt  se  propose  de  faire  représenter  des 
œuvres  inédites,  qui  prouveront  que  le  drame  histo- 
rique compte  encore  de  fervents  adeptes  parmi  nos 
jeunes  écrivains. 


CGCXVI 

Comédie  Française.  23  octobre  1875. 

Reprise  des  PROJETS  DE  MA,  TANTE 
Comédie  en  un  acte  en  prose,  par  M.  Henri  Nicolîe. 

La  jolie  pièce  d'Henri  Nicolle,  qui  avait  quitté  l'af- 
fiche de  la  Comédie-Française  depuis  quelques  années, 
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vient  d'y  reparaître  avec  une  distribution  nouvelle, 
qui  lui  assure  une  nouvelle  carrière  de  succès.  Mme  E. 
Riquer  a  pris  la  succession  de  Mlle  Nathalie  dans  le 
rôle  si  spirituellement  tracé  de  madame  Gardonnière, 
la  tante  aux  projets.  C'était  la  première  fois  que 
Mme  Riquer  abordait  les  rôles  marqués.  On  peut  trouver 
qu'elle  s'est  bien  pressée;  mais  la  Comédie-Française 
profitera  de  cet  excès  de  modestie.  Mm0  E.  Riquer  a 
été  fort  applaudie,  ainsi  que  M.  Joumard,  très  plai- 
sant dans  le  rôle  de  Duplessis,  le  jeune  amoureux 
récalcitrant.  M,le  Reichemberg  a  conservé  le  rôle  de 
Cécile  ;  elle  le  joue  avec  cette  grâce  juvénile  et  chaste, 
qui  est  l'essence  même  de  son  talent. 


Gymnase.  Même  soirée. 

LE  BARON  DE  VALJOLI 

Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  CottineU 

S'il  existait  l'ombre  d*un  prétexte  pour  maintenir 
les  claqueurs  dans  les  théâtres,  un  exemple  comme  , 
celui-ci  suffirait  à  la  dissiper.  Comment  !  ce  n'est  pas 
assez  qu'on  présente  au  public  des  situations  inaccep- 
tables et  des  plaisanteries  malséantes  ;  il  faut  encore 
que  des  mains  salariées  les  soulignent  et  qu'on  lui 
arrache  sa  dernière  arme  défensive  :  le  silence  I 

On  sait  trop  que  le  public  des  «  premières  »,  retenu 
par  le  coupon  de  «  faveur  »  qui  lui  a  ouvert  les  portes 
du  théâtre,  ne  se  permet  jamais  de  marques  d'im- 
probation;  mais  n'est-ce  pas  abuser  de  cette  indul- 
gence forcée  que  de  vous  infliger  le  bruit  d'applaudis- 
sements,   qui,   de    toute    nécessité,  tombent  à  faux, 
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puisque  l'industrie  des  *<  chefs  de  claque  »  consiste  à 
«  soutenir  »  les  passages  dangereux,  c'est-à-dire  ceux 
que  le  public,  dans  sa  pleine  indépendance,  sifflerait 
vertement? 

Néanmoins,  la  légitime  sévérité  du  parterre  a  fini 
par  se  faire  jour  et  quelques  grognements  énergi- 
ques ont  traduit  l'impression  causée  par  cette  insa- 
nité en  quatre  actes  qui  s'appelle  le  Baron  de  Valjoli. 

Remarquez  que  je  dis  insanité  par  politesse  ;  le 
mot  insalubrité  rendrait  mieux  ma  pensée. 

Et  cependant,  d'après  les  informations  qui  me  sont 
arrivées  de  divers  côtés,  l'auteur  ne  pensait  pas  à 
mal  ;  il  voulait  seulement  écrire  une  bouffonnerie 
bien  gauloise  et  bien  exhilarante.  Il  n'avait  vu  qu'un 
sujet  de  grosse  gaîté  dans  cette  immonde  situation 
d'un  père  et  d'un  fils  se  disputant  les  faveurs  d'une 
baladine,  et  ne  soupçonnait  pas  qu'on  pût  s'offusquer 
d'un  dénoûment  où  l'on  voit  le  fils  épouser  la  bohé- 
mienne que  son  père  a  voulu  déshonorer. 

L'erreur  de  M.  Gottinet,  puisque  ce  n'est  qu'une 
erreur,  n'est  pas  rachetée  par  l'intérêt  des  détails.  A 
chaque  scène,  on  se  regardait  comme  pour  se  deman- 
der, de  voisin  à  voisin,  suis-je  bien  éveillé?  Et  pour 
comble,  à  travers  ce  pêle-mêle  de  touches  criardes  et 
de  mots  inconvenants,  rien  de  neuf!  Les  réminis- 
cences de  la  Famille  Benoiton  y  coudoient  le  souvenir 
du  Mari  à  la  campagne  ;  mais  l'observation  et  la  gaîté 
se  sont  évaporées,  et  de  la  préméditation  rabelai- 
sienne, il  ne  subsiste  qu'une  insupportable  grossièreté  : 
«  —  Tu  es  malade,  dit  Mme  Garbonnel  à  son  mari, 
«  je  vais  te  faire  prendre  de  la  limonade.  —  Ah!  tu 
«  veux  me  purger?  »  réplique  Carbonnel,  «  eh  bien,  si 
«  tu  m'envoies  de  la  limonade,  je  la  jetterai  par  la 
«  fenêtre  avec  celui  ou  celle  qui  me  l'apportera. 
«  —  Et...  si  je  te  l'apporte  moi-même,  me  jetteras-tu 
«  par  la  fenêtre? —  Toi?...  Raison  de  plus».  Et  pour 
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parer  d'un  dernier  agrément  ce  joli  dialogue,  Mlle  Sa- 
bine Carbonnel,  qui  n'a  pas  dix-huit  ans,  s'écrie  en 
regardant  ce  père  si  rebelle  à  la  limonade  :  «  —  Cinq 
«  louis  qu'il  ne  la  prendra  pas  ?  » 

Gomme  étude  de  mœurs,  le  Baron  de  Valjoli  i,zus> 
réservait,  d'ailleurs,  bien  d'autres  surprises.  Pur 
exemple,  M.  Carbonnel  (un  banquier  millionnaire), 
s'apercevant  qu'il  est  l'heure  de  s'habiller  pour  dîner 
en  ville,  demande  sa  «  cravate  à  pois  ».  Le  même  Car- 
bonnel, qui,  sous  le  faux  nom  du  baron  de  Valjoli, 
se  fait  passer  dans  le  monde  interlope  pour  un  di- 
recteur de  théâtre,  afin  de  racheter  d'un  ruffian  italien 
le  congé  d'une  chanteuse  en  vogue,  la  bohémienne 
Liria,  donne  à  celle-ci  des  boutons  en  brillants.  Plus 
tard,  Liria,  accueillie  comme  une  sœur  par  Mme 
et  M110  Carbonnel,  leur  montre  les  boutons  qu'elle 
tient  du  chef  de  la  famille.  —  Et  vous  les  avez, 
acceptés?  s'écrie  Mme  Carbonnel.  —  J'ai  cru  que  c'é- 
tait du  verre  !  répond  cette  étonnante  Liria.  —  Mais 
cela  vaut  vingt  mille  francs!  —  Oh!  alors,  s'écrie 
Liria,  à  la  rue  !  Et  elle  jette  les  boutons  de  vingt  mille 
francs  par  la  fenêtre. 

La  pièce  marche  ainsi  d'extravagance  en  déraison 
jusqu'au  dénoûment  lamentable  que  j'ai  déjà  raconté. 

A  quoi  bon  demander  compte  aux  acteurs  de  leur 
insuffisance  dans  des  rôles  impossibles,  comme  ceux  de 
Liria  et  de  Sabine,  ridicules  comme  celui  de  Mme  Car- 
bonnel, odieux  comme  celui  de  M.  Carbonnel  le  père? 

S'il  est  vrai  que  la  Comédie-Française  ait  failli  jouer 
le  Baron  de  Valjoli  et  ne  s'en  soit  défaite  qu'à  regret 
en  faveur  du  Gymnase,  laissons  celle-là  à  sa  joie  et 
celui-ci  à  ses  remords. 
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CGGXVII 
Théâtre  Gluny.  30  octobre   1875. 

LA  FÉE  AUX  CHANSONS 

Pièce  en  quatre  actes,  par  M.  Ernest  Dubreuil. 

M.  Ernest  Dubreuil  professe  un  culte  pour  la  chan- 
son ;  il  a  écrit  quatre  actes  tout  exprès  pour  défendre 
ce  genre  national,  qui  fît  la  joie  de  nos  aïeux,  contre 
les  apôtres  intolérants  de  la  grande  musique.  Il  est 
vrai  que  la  grande  musique  est  représentée  dans  la 
Fée  aux  chansons  par  un  pharmacien  de  première 
classe,  président  de  la  Société  philharmonique  de 
Pithiviers.  Rien  n'indiquait,  jusqu'ici,  cette  vocation 
musicale  de  la  part  d'une  petite  ville,  qui,  peu  sen- 
sible au  chant  des  alouettes,  ne  considère  ce  mélo- 
dieux volatile  que  dans  ses  rapports  avec  la  confection 
du  plus  détestable  des  pâtés.  Mais,  enfin,  M.  Dubreuil 
nous  assure  qu'à  Pithiviers  on  professe  un  culte  pour 
Gluck,  pour  Haëndel  et  même  pour  Wagner,  et  je  ne 
suis  pas  en  mesure  de  le  contredire. 

Donc,  le  pharmacien  Mardoche  est  le  père  d'un 
jeune  homme  qui,  sans  souci  de  la  musique  sévère, 
écrit  des  chansons  et  même  des  opérettes  pour  les 
cafés-concerts. 

La  fureur  du  père  s'exhale  en  menaces  d'exhéré- 
dation.  Qui  maîtrisera  les  emportements  farouches 
de  cet  apothicaire?  Une  jolie  fille,  Mlle  Nicette , 
qui  retouche  des  photographies  spirites  et  s'est  ren- 
due maîtresse  dans  l'art  d'évoquer  les  esprits,  fait 
apparaître  aux  yeux  de  Mardoche  les  vieilles  chansons 
françaises,  et  les  met  en  action.  Nous  voyons  défiler 
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M.  et  Mme  Denis,  Mme  Grégoire,  M.  de  La  Palice,  Ma- 
delon  Friquet,  la  belle  Bourbonnaise,  et  tutti  quanti, 

Mardoche  se  laisse  séduire  et  désarmer;  il  pardonne 
à  son  fils,  et  Victorin,  reconnaissant,  épouse  la  ver- 
tueuse et  spirituelle  Nicette. 

Le  cadre  choisi  par  M.  Ernest  Dubreuil  était  assez 
ingénieux,  sans  prétendre  à  la  nouveauté,  car  j'en- 
tends voltiger  confusément  dans  ma  mémoire  les  titres 
des  Chansons  d'autrefois,  des  Chansons  de  Béranger, 
des  Chansons  de  Désaugiers,  toutes  vieilles  pièces 
dont  le  rapport  est  évident  avec  la  Fée  aux  chansons. 

Malheureusement  pour  l'auteur,  son  plan  laissait 
une  très  large  place  aux  couplets,  et  le  Théâtre  Cluny 
a  mis  à  sa  disposition  une  troupe  qui  ne  se  compose 
pas  précisément  d'oiseaux  chanteurs. 

Personne  ne  chante  d'une  façon  plus  désagréable 
que  Mmo  Lemonnier,  et  personne  ne  chante  moins 
que  Mlle  Georgette  Olivier  si  ce  n'est  Mllc  Gouvion. 
Quant  à  M.  Chelles,  un  jeune  acteur  de  qui  j'ai  déjà 
signalé  les  dispositions  sérieuses,  il  a  tort  de  com- 
promettre dans  les  couplets  de  facture  une  voix  faite 
pour  les  éclats  du  drame  et  les  pompes  de  la  tragédie. 

Le  Théâtre  Cluny  a  d'ailleurs  fait  quelques  frais 
de  mise  en  scène,  et  le  second  acte,  qui  représente  les 
Porcherons,  fera  certainement  concurrence  aux  pièces 
à  spectacle  du  Théâtre-Miniature. 


GGGXV1II 

Ambigu.  4  novembre  1875. 

LA    VÉNUS    DE    GORDES 

Drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  M.  Adolphe  Belot. 

Mon  collaborateur  Fernand  de  Rodays,  en  racon- 

2. 
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tant,  dans  sa  Gazette  des  Tribunaux,  le  procès  de  la 
Vénus  de  Gordes  pardevant  la  cour  d'assises  de  Vau- 
cluse,  a  fidèlement  analysé  par  avance  le  drame  que 
M.  Adolphe  Belot  vient  de  faire  représenter. 

Les  romanciers  aiment  de  passion  ces  affaires  cri- 
minelles, qui  mettent  à  nu,  devant  un  auditoire  fré- 
missant, les  plaies  secrètes  de  l'humanité  délirante  : 
Stendhal  et  Mérimée  s'y  délectaient,  à  la  condition 
que  les  héros  de  ces  batailles  du  poison  et  du  poi- 
gnard fussent  notoirement  illettrés,  et  qu'en  eux  la 
passion  brutale  éclatât  toute  pure.  Ils  appelaient  cela 
prendre  la  nature  sur  le  fait. 

Eh  !  sans  doute,  un  cordonnier  féroce  qui  éventre 
sa  maîtresse  à  coups  de  tranchet  est  dans  la  nature  ; 
mais  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  doit-il  entrer 
dans  l'art?  Telle  est  la  question.  Jusqu'ici  le  public 
l'a  résolue  contre  les  dilettanti  du  réalisme.  La  soirée 
d'hier  prouve  qu'il  ne  change  pas  facilement  d'opi- 
nion sur  ce  point  d'esthétique. 

Je  me  demande,  d'ailleurs,  si  les  «  histoires  vraies  » 
ne  sont  pas  les  plus  difficiles  de  toutes  à  transporter 
au  théâtre,  et  si  les  dramaturges  ne  devraient  pas  se 
résoudre,  pour  leur  propre  avantage,  à  inventer, 
autant  que  possible,  le  sujet  de  leur  drame.  Il  ne 
s'agit  que  d'exercer  l'imagination  à  travailler  dans  les 
données  de  la  réalité. 

L'aventure  réelle  de  ce  fermier  Provençal  assassiné 
par  l'amant  de  sa  femme  ne  constituait  pas  par  elle- 
même  le  sujet  d'une  pièce  de  théâtre;  un  coup  de 
fusil  n'est  pas  un  drame.  Il  fallait  donc  rechercher  le 
pourquoi,  le  comment,  montrer  à  ses  origines  hon- 
teuses et  dans  son  développement  criminel  la  passion 
furieuse  de  la  belle  Margaï  pour  le  maquignon  Fur- 
bice.  Yoilà  ce  qu'a  traité  M.  Adolphe  Belot  avec  une 
audace  sans  limites,  avec  un  talent  digne  d'un  meil- 
leur emploi.  Voilà  précisément  ce  qui  l'a  brouillé  tout 
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de  suite  avec  le  spectateur,  peu  curieux  d'être  mis  en 
tiers  dans  les  amours  d'un  coureur  de  foires  avec  une 
margoton. 

Trois  personnages  pris  en  dehors  de  la  cour  d'as- 
sises ont  été  ajoutés  par  M.  Adolphe  Belot  :  premiè- 
rement un  valet  de  ferme  nommé  Moulinet,  follement 
épris  des  charmes  de  sa  patronne,  et  aussi  jaloux  du 
mari  que  de  l'amant,  avec  lesquels  il  complète  le  trio 
de  fous  furieux  ensorcelés  par  la  funeste  beauté  de  la 
Vénus  du  village  de  Gordes. 

Deuxièmement,  une  vieille  mendiante,  un  Méphis- 
tophélès  en  jupons,  qui  aime  le  mal  pour  le  mal,  jette 
Margaï  dans  les  bras  de  Furbice  après  l'avoir  mariée 
à  Pascoul,  et  conseille  ensuite  le  meurtre  de  celui-ci  par 
celui-là.  Ce  caractère  monstrueux,  qui  suffisait  à  faire 
sombrer  la  pièce,  n'a  été  sauvé,  —  faut-il  s'en  applau- 
dir? —  que  par  le  remarquable  talent  de  Mlle  Picard, 
qui  en  a  fait  tolérer  l'invraisemblable  abjection. 

Enfin,  le  troisième  personnage  est  la  propre  femme- 
de  Furbice,  abandonnée  par  son  mari,  et  livrée  à  la 
misère  avec  ses  deux  petits  enfants.  Grâce  à  Dieu,  le 
spectateur  honnête  a  paru  respirer  un  instant  ;  l'au- 
teur venait  d'entrouvrir  une  issue  par  laquelle  un  peu 
d'air  pur  s'est  mis  à  circuler  à  travers  les  miasmes. 
Ce  caractère  angélique  de  femme  dévouée,  plus  mère 
encore  qu'épouse  et  sacrifiant  ses  plus  légitimes  fiertés 
à  sa  tendresse  pour  ses  enfants,  est  tracé  d'une  façon 
supérieure.  C'est  à  lui  qu'est  venu  le  succès.  Une  ou 
deux  scènes,  dites  avec  autant  de  simplicité  que  de 
force  par  une  jeune  débutante,  Mlle  G.  Schmidt,  ont 
fait  du  troisième  acte  de  la  Vénus  de  Gordes  le  point 
culminant  de  la  soirée. 

Malheureusement,  il  a  fallu  redescendre. 

Les  deux  derniers  actes  appartiennent  aux  régions 
vulgaires  du  mélodrame,  avec  le  pont  cassé  sur  le 
torrent  et  Pincendie  final. 
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Margaï  prise  de  remords  s'empoisonne,  et  le  beau 
Furbice,  après  avoir  avoué  son  crime  et  tenté  de 
brûler  la  maison  de  l'infortuné  Pascoul,  se  fait  casser 
la  tête  par  la  carabine  d^un  gendarme. 

M.  Laferrière  a  fait  d'inutiles  efforts  pour  sauver  le 
personnage  de  Moulinet,  que  son  amour  pour  l'infâme 
Margaï  rend  alternativement  odieux  et  ridicule. 

M.  Paul  Deshayes,  ne  sachant  évidemment  com- 
ment faire  accepter  le  maquignon  Furbice,  l'a  poussé 
jusqu'à  la  grossièreté  la  plus  sordide. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  de  cet  immonde  ruffian, 
qui  roule  du  vice  au  crime,  comme  la  pierre  brute 
roule  du  rocher  dans  le  ravin,  sans  résistance  et  sans 
conscience? 

Mlle  Meyer,  expressément  choisie  pour  figurer 
la  Vénus  de  Gordes,  donne  une  physionomie  saisis- 
sante à  la  belle  Arlésienne  sur  les  lèvres  de  laquelle 
court  un  sourire  à  la  fois  lubrique  et  méchant.  Elle  l'a 
joué  avec  mesure  et  vigueur. 

Somme  toute,  l'interprétation  générale  est  excel- 
lente. Sans  elle,  le  public  de  l'Ambigu  Saurait  pas 
supporté  jusqu'au  bout  la  Vénus  de  Gordes. 

Et  savez-vous  qui  se  récriait  le  plus  haut?  Je  vous 
le  donne  en  mille.  C'étaient  les  bons  blousards  du 
paradis,  très  amoureux  du  grand  monde,  des  pana- 
ches blancs,  des  dentelles  et  des  épées  qui  brillent. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  boudent  aux  grands  coups  de 
théâtre,  et  que  la  vue  du  sang  leur  déplaise  ;  mais  ils 
ont  leur  délicatesse  au  théâtre,  et,  en  dehors  de  la 
charcuterie,  ils  n'aiment  pas  le  sang  à  l'ail. 
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CGGXIX 

Théâtre  Italien.  9  novembre  1875. 


KEAN 

Comédie  en  cinq  actes,  par  Alexandre  Dumas,  traduite  en  italien 
par  M.  Di.  G. -G.  Tallone. 


L'interprétation  par  M.  Ernesto  Rossi  et  sa  compa- 
gnie dramatique  d'une  pièce  aussi  connue  que  le 
Kean,  d'Alexandre  Dumas/exposait  l'œuvre  et  l'ac- 
teur à  des  chances  très  périlleuses.  L'œuvre  d'abord  : 
quelle  figure  ferait-elle  à  la  suite  et,  pour  ainsi  dire, 
sous  le  regard  des  vastes  conceptions  shakespeariennes 
sur  le  génie  desquelles  Rossi  s'était  appuyé  depuis  son 
arrivée  parmi  nous?  Et  comment  Rossi  lui-même, 
sorti  des  brumes  légendaires  qui  enveloppent  Hamlet, 
prince  de  Danemark,  et  Lear,  roi  des  Gornouailles, 
supporterait-il  le  jour  franc  et  brutal  du  soleil  con- 
temporain ? 

Voilà  deux  questions  qui  ont  été  résolues  à  la  gloire 
d'Alexandre  Dumas  comme  à  celle  de  Rossi.  A  l'excep- 
tion du  premier  acte,  qui,  se  passant  entièrement  en 
conversations  paraît  encore  plus  froid  en  italien  qu'en 
français,  la  pièce  a  constamment  amusé  et  intéressé 
jusqu'à  l'explosion  du  quatrième  acte,  qui  littéraire- 
ment a  mis  la  salle  en  feu. 

M.  Rossi  tremblait  en  abordant  le  rôle  écrasant  de 
Kean,  que  portaient  autrefois  avec  tant  de  vaillance 
et  d'audace  les  robustes  épaules  de  Frederick  Le- 
maitre.  Je  ne  comparerai  pas  ces  deux  grands  ar- 
tistes; il  suffit  à  leur  louange  mutuelle  de  dire  que 
Rossi  se  sentait  comme  accablé  à  la  seule  idée  de  se 
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montrer  au  public  parisien  dans  un  rôle  que  Frederick 
a  si  fortement  marqué  de  son  empreinte. 

L'épreuve  a  été  décisive.  M.  Rossi  joue  la  comédie 
avec  une  aisance  et  une  simplicité  parfaite,  nulle 
trace  de  déclamation  dans  le  débit  de  cette  prose 
familière,  nuancée  par  l'acteur  avec  une  science  si 
consommée  qu'elle  se  rend  pour  ainsi  dire  invisible. 

Je  doute  que  les  scènes  d'amour,  en  particulier  celle 
du  troisième  acte,  avec  Helena  de  Kœfeld,  aient  jamais 
rencontré  un  interprète  plus  passionné  ni  plus  tendre; 
M.  Rossi  est  un  charmeur. 

On  l'attendait  en  toute  certitude  aux  scènes  de 
force.  Plein  d'une  verve  amère  dans  son  imprécation 
contre  lord  Mesvil,  dans  la  scène  delà  taverne,  il 
s'est  élevé  crescendo  jusqu'aux  plus  puissants  effets 
dramatiques  dans  la  scène  du  quatrième  acte,  où 
Kean,  jouant  Hamlet,  s'emporte  jusqu'à  un  accès  de 
folie  en  apercevant  Helena  dans  la  loge  du  prince  de 
Galles. 

La  situation  est  d'ailleurs  singulièrement  originale 
et  saisissante.  Elle  n'en  offre  pas  moins  de  grands  obs- 
tacles à  vaincre;  le  tragédien  doit  compter  non  seule- 
ment avec  lui-même,  mais  aussi  sur  l'intelligence  et 
sur  l'attention  du  public  pour  lui  faire  comprendre 
par  une  transition  insensible  du  rôle  d'Hamlet  au  rôle 
de  Kean,  le  passage  de  la  personnalité  théâtrale  à  la 
personnalité  humaine,  qui  transforme  l'acteur  jaloux 
en  un  insensé  furieux. 

On  sait  que,  pour  l'exécution  de  cette  scène  capitale, 
la  salle  elle-même  prend  sa  part  à  l'action  ;  Ventadour 
se  confond  avec  Drury  Lane.  Voici  le  prince  de  Galles 
dans  une  avant-scène,  la  comtesse  de  Kœfeld  occupe 
une  loge  de  face  ;  lord  Mesvil  est  au  balcon,  prêt  à 
siffler  son  ennemi.  Lorsque  Kean  se  trouble  et  paraît 
perdre  la  mémoire,  lord  Mesvil  crie  «  A  bas  »  ;  le  par- 
terre proteste  ;  Pistol  et  Darius  crient  :  «  A  la  porte  les 
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interrupteurs  !  »  La  comtesse  de  Kœfeld  s'évanouit.  Au 
milieu  de  cette  bagarre,  Kean  insulte  le  prince  de 
Galles  et  manie  l'épée  d'Hamlet  comme  un  bâton 
pour  fustiger  lord  Mesvil.  L'effet  de  ce  tableau,  accru 
par  l'illusion  naïve  de  quelques  spectateurs  qui  croyant 
à  une  cabale  véritable,  prenaient  parti  pour  l'acteur 
insulté,  a  été  indescriptible;  les  plus  indifférents 
étaient  comme  transportés,  les  yeux  se  remplissaient 
de  larmes  nerveuses  et  toutes  les  mains  se  tendaient 
vers  Rossi,  sublime  d'effrayante  vérité.  Les  acclama- 
tions se  sont  prolongées  dix  minutes  après  la  chute  du 
rideau. 

Les  impressions  que  je  viens  de  transcrire,  le  public 
tout  entier  les  a  éprouvées  avec  une  intensité  qui  se 
traduisait  encore,  pendant  la  durée  de  l'entracte  sui- 
vant, par  des  exclamations  d'enthousiasme.  Dans  cette 
manifestation  éclatante,  il  n'y  avait  plus  ni  dissenti- 
ments, ni  discussions;  classiques,  romantiques  tous 
se  sentaient  également  subjugués.  Hommes  du  monde, 
artistes,  académiciens,  faisaient  chorus  avec  le  gros 
public.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  s'est 
rendu  sur  le  théâtre  pour  complimenter  le  grand 
tragédien. 

Cette  fois,  Rossi  va  devenir  populaire  dans  la  plus 
large  acception  du  mot,  car  tout  Paris  voudra  voir 
Kean  et  son  foudroyant  quatrième  acte. 

Le  reste  de  la  troupe  a  joué  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence et  d'entrain;  citons  particulièrement  M110  Gat- 
taneo,  qui  donne  une  grâce  touchante  au  rôle  d'Anna 
Danby;  M.  Ganeva,  plein  de  bonhomie  dans  celui  du 
souffleur  Salomon  ;  et  M.  Ghrisostomi,  très  amusant 
sous  les  traits  du  saltimbanque  Pistol. 
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CGGXX 

Vaudeville.  15  novembre  1875. 

LES   SCANDALES  D'HIER 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Théodore  Barrière. 

Le  titre  de  la  nouvelle  pièce  de  Théodore  Barrière 
est  emprunté  au  reportage  contemporain  et  dit  bien 
ce  qu'il  veut  dire.  Il  s'agit  d'un  de  ces  scandales  mon- 
dains auxquels  les  journaux  ne  se  refusent  pas  le  plaisir 
de  faire  une  allusion  discrète,  pour  maintenir  leur 
réputation  de  feuilles  bien  inlormées.  Barrière  en- 
treprend de  leur  démontrer  qu'elles  se  trompent,  ou 
qu'on  les  trompe,  et  que,  n'apercevant  que  le  côté 
extérieur  des  faits,  elles  s'exposent  à  prendre  les  inno- 
cents pour  les  coupables.  Si  ce  n'est  pas  la  morale  de 
sa  fable,  c'est  que  sa  fable  n'aurait  pas  de  morale,  et 
que  sa  pièce  manquerait  de  conclusion.  Je  lui  propose 
donc  l'adjonction  d'un  sous  titre,  au  moyen  duquel 
sa  comédie  s'appellerait  les  Scandales  d'hier  ou  T Ecole 
des  reporters. 

Voici  le  fait  : 

Mlle  Julie  Letellier  est  entrée  comme  lectrice  chez 
la  marquise  de  Lipari;  déchue  d'une  grande  position 
de  fortune,  Mlle  Julie  est  aujourd'hui  le  seul  soutien 
d'un  grand-père  tombé  en  enfance;  et  c'est  pour 
alléger  discrètement  des  malheurs  immérités  que 
Mme  de  Lipari  assigne  à  Mllc  Letellier  des  appointe- 
ments disproportionnés  aux  modestes  fonctions  qu'elle 
remplit.  Mmo  de  Lipari  est  donc  une  femme  de  cœur,  de 
trop  de  cœur  même,  car  elle  a  donné  des  droits  sur  elle 
à  un  ami  de  la  maison,  M.  le  baron  de  Stade.  De  tous 
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les  jeunes  gens  qui  fréquentent  l'hôtel  de  Lipari, 
M.  de  Stade  est  d'ailleurs  le  seul  qui  n'ait  jamais  levé 
les  yeux  sur  Mlle  Julie  Letellier,  dont  la  grâce  et  la 
beauté  tournent  toutes  les  têtes. 

Dans  le  cours  de  la  soirée  qui  commence  la  pièce, 
deux  des  soupirants  se  déclarent  :  d'abord  M.  Maxime 
de  Villedicu,  qui  offre  à  Julie  Letellier  sa  main  déloyal 
gentilhomme  et  son  immense  fortune  ;  puis  un  jeune 
capitaine,  M.  Albert  de  la  Fresnoy.  A  la  déclaration 
publique  de  M.  Villedieu,  Julie  a  répondu  simple- 
ment :  «  Je  n'aime  personne.  »  Sur  quoi  Albert  de  la 
Fresnoy  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Vous  venez  par  un  seul 
«  mot  de  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes  ». 

Cette  simple  phrase  d'Albert  résonne  dans  la  tête 
de  Julie,  qui  la  répète  lentement,  jusqu'à  ce  que  le 
sens  lui  en  apparaisse  et  fasse  jaillir  une  étincelle  de 
son  cœur  jusqu'alors  endormi. 

Peu  à  peu  tous  les  convives  de  M.  et  de  Mme  de 
Lipari  se  sont  retirés.  Julie  est  rentrée  dans  sa 
chambre,  lorsqu'un  bruit  inusité  la  ramène  au  salon. 
C'est  Mme  de  Lipari  qui  reconduisait  le  baron  de 
Stade,  resté  près  d'elle  jusqu'à  une  heure  indue.  Le 
baron  s'esquive  par  une  des  fenêtres  qui  donnent  sur 
le  parc  Monceaux,  et  disparaît  dans  le  feuillage  de 
l'arbre  le  plus  voisin.  Julie,  à  qui  ce  froissement  de 
branches  ne  pouvait  échapper,  s'approche  de  la 
fenêtre  et  y  reste  jusqu'à  ce  qu'elle  n'entende  plus 
rien.  C'est  là  que  finit  le  premier  acte. 

Au  deuxième  acte,  Julie  Letellier  est  devenue  la 
femme  d'Albert  de  la  Fresnoy  ;  les  jeunes  époux  sont 
en  visite  chez  la  grand  mère  d'Albert,  Mme  la  du- 
chesse de  Blanzay.  La  duchesse,  vraie  douairière  à 
l'ancienne  mode,  n'a  pas  vu  de  très  bon  œil  la  mésal- 
liance de  son  petit-fils;  mais,  bien  vite  désarmée  par 
le  charme  et  la  douceur  de  Julie,  elle  veut  elle-même 
la  présenter  au  monde  dans  lequel  elle  vit. 

iv.  a 
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Parmi  les  femmes  de  ce  monde,  si  difficile  à  pénétrer, 
à  connaître  et  à  peindre,  nous  retrouvons  Mme  la 
vicomtesse  de  Maillard,  qu'une  scène  du  premier  acte 
nous  a  montrée  comme  ayant  été  la  maîtresse  d^l- 
bert  de  la  Fresnoy. 

La  vicomtesse,  outrée  de  l'abandon  d'Albert,  pour 
qui  elle  ressentait  un  amour  furieux  qui  s'est  changé 
en  haine,  accable  d'épigrammes  acerbes  la  pauvre 
Julie  Letellier  devenue  comtesse  de  la  Fresnoy.  Mais, 
après  tout,  elle  ne  saurait  comment  l'atteindre,  si  le 
hasard  ne  lui  livrait  le  mystère  de  la  sortie  nocturne 
du  baron  de  Stade  à  travers  les  massifs  du  parc  Mon- 
ceau. Maxime  de  Yilledieu,  qui  veillait  en  amoureux 
noctambule  autour  de  l'hôtel  Lipari,  a  vu  M.  de  Stade 
s'enfuir  par  la  fenêtre,  tandis  que  Julie,  immobile, 
paraissait  surveiller  la  retraite  du  baron. 

Gomment  ne  pas  accuser  Julie?  Maxime  de  Ville- 
dieu  s'y  est  trompé;  ce  n'est  pas  Mme  de  Maillard  qui 
reculerait  devant  une  calomnie,  qui,  à  ses  yeux,  offre 
toutes  les  apparences  de  la  vérité.  En  peu  d'instants, 
le  scandale  fait  le  tour  des  salons  ;  M.  de  la  Fresnoy, 
irrité  de  l'attitudeinsolente  qu'affecte  Mme  de  Maillard, 
la  chasse  de  la  maison  de  sa  grand  mère.  Mais  des 
propos  insultants  ont  été  tenus;  Albert,  soutenu  par 
son  cousin  le  duc  de  Blanzay,  échange  sa  carte  avec 
cinq  ou  six  jeunes  gens. 

Au  troisième  acte  une  explication  est  devenue  néces- 
saire, moins  pour  Albert  qui  ne  saurait  douter  de 
l'innocence  de  sa  femme,  que  pour  la  grand  mère, 
qui  croit  que  le  déshonneur  est  entré  dans  sa  maison 
avec  la  mésalliance.  On  interroge  la  pauvre  Julie; 
mais  elle  ne  sait  rien,  puisqu'elle  n'a  rien  vu.  Lorsque, 
de  confidence  en  confidence,  on  finit  par  laisser  appa- 
raître à  ses  yeux,  dans  toute  son  infamie,  l'accusation 
dont  elle  est  l'objet,  la  lumière  se  fait  subitement  ;  elle 
devine  que  M.  de  Stade  sortait  de  la  chambre  de  Mme  de 
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Lipari.  Heureusement  pour  l'honneur  de  toutes  deux, 
M.  de  Stade,  apprenant  que  Mmede  Lipari  est  devenue 
veuve,  accourt  précisément  pour  demander  sa  main. 
L'innocence  de  Julie  éclate  aux  yeux  de  tous,  et  les 
reporters  sont  bien  avertis  de  ne  plus  se  fier  aux 
apparences. 

En  racontant  de  mon  mieux  la  pièce  nouvelle  de 
Théodore  Barrière,  je  n'en  donne  cependant  qu'une 
idée  fort  insuffisante.  Les  qualités  qui  en  ont  assuré  le 
succès  appartiennent  à  la  peinture  des  caractères  et  aux 
détails  du  dialogue  plus  qu'à  l'action  elle-même.  La 
pièce  est  bien  faite,  agréable,  intéressante.  Je  voudrais 
cependant  qu'on  éteignît,  au  second  acte,  les  éclats 
excessifs  auxquels  s'abandonne  la  vicomtesse  dans  un 
milieu  qui  ne  les  tolère  pas;  et  qu'Albert,  au  troi- 
sième acte,  se  maintint  sans  défaillance  dans  la  foi 
absolue  qu'il  a  montrée  d'abord  pour  la  vertu  de  sa 
Julie.  C'est  l'affaire  de  quelques  retouches  faciles  à 
opérer. 

Mais  ce  qui  domine  la  pièce,  c'est  la  création  suave 
et  charmante  de  Julie  Letellier,  avec  son  honnêteté 
attendrie,  sa  juvénile  gaîté,  sa  droiture  courageuse. 

Ce  beau  rôle  a  trouvé  dans  MUe  Pierson  son  incar- 
nation complète;  l'actrice  l'a  compris  et  rendu  avec 
une  finesse,  une  mesure  et  une  sincérité  dignes  des 
plus  grands  éloges.  Le  personnage  de  Julie  Letellier, 
atteste  chez  M1Ie  Pierson  l'épanouissement  complet 
d'un  talent  de  comédienne  qui  n'a  pas  cessé  de 
progresser  dans  ces  dernières  années. 

M.  Pierre  Berton,  un  peu  gêné  dans  les  deux  pre- 
miers actes,  entre  la  femme  qu'il  aime  et  celle  qu'il 
n'aime  plus,  a  trouvé  vers  le  dénouement  un  de  ces 
élans  fougueux  qui  enlèvent  une  salle  et  créent  un 
courant  électrique  entre  l'artiste  et  le  spectateur. 

MUe  Massin,  outre  ses  effets  de  toilette,  sur  les- 
quels je  n'insiste  pas,  a  joué  avec  un  sentiment  vrai 
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et  contenu  la  jolie  scène  de  jalousie  du  premier  acte. 

Je  n'ai  que  des  compliments  à  faire  à  Mme  Alexis, 
très  imposante  et  très  #aie  à  la  fois  dans  son  rôle  de 
douairière  vieux  Saxe. 

M.  Dieudonné  est  amusant  dans  le  rôle  assez  effacé 
du  duc  de  Blanzay. 

Les  autres  rôles,  convenablement  tenus,  complè- 
tent l'interprétation  excellente  de  cette  jolie  comédie, 
qui  maintiendra  le  Vaudeville  dans  la  voie  des  succès 
productifs. 

Le  même  théâtre  vient  de  reprendre  un  des  plus 
jolis  levers  de  rideau  de  Théodore  Barrière,  Midi  à  qua- 
torze heures,  lestement  enlevé  par  M.  Saint-Germain, 
M1,e  Réjane  et  une  débutante,  Mllc  Deborah,  qui,  dans 
un  rôle  effacé,  a  su  montrer  des  qualités  dont  le  Vau- 
deville saura  tirer  parti  dans  des  créations  nouvelles. 


CGGXXI 

Gymnase.  17  novembre  1875. 

FERREOL 

Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Victorien  Sardou. 

Hier,  le  Vaudeville  nous  donnait  un  Echo  de  Paris 
signé  Théodore  Barrière  ;  aujourd'hui,  le  Gymnase 
nous  offre  une  Gazette  des  tribunaux  signée  Victorien 
Sardou.  C'est  la  première  «  cause  célèbre  »  qu'ait 
abordée  au  théâtre  l'auteur  de  Rabagas.  On  devine 
tout  ce  qu'il  a  mis  d'ingéniosité,  de  complexité  savante 
et  de  recherche  curieuse  dans  cette  branche  d'indus- 
trie dramatique,   pour  laquelle,  avant  lui,  Adolphe 
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Belot  et  Emile  Gaboriau  avaient  pris  des  brevets  d'in- 
vention et  de  perfectionnement. 

La  donnée  générale  du  sujet,  empruntée,  dit-on,  à 
une  nouvelle  de  Jules  Sandeau,  intitulée  :  Un  début 
dans  la  magistrature,  a  subi,  dans  son  passage  à  la 
scène,  une  transformation  presque  complète,  qui  lui 
donne  des  aspects  nouveaux. 

Un  crime  a  été  commis  dans  les  environs  d'Aix.  Des 
paysans,  qui,  dès  l'aube,  allaient  travailler  aux  champs 
ont  entendu  un  coup  de  feu  et  découvert  le  corps  d'un 
homme  expirant.  Un  autre  homme,  en  costume 
bourgeois,  était  penché  sur  le  corps,  pour  l'achever 
peut-être  ;  mais  il  s'est  enfui  en  entendant  des  pas 
sans  qu'on  ait  pu  le  reconnaître  ni  le  rejoindre. 

La  victime  était  un  nommé  Dubouscal,  agent  d'af- 
faires véreux,  usurier,  libertin,  mal  famé.  Néanmoins, 
à  la  nouvelle  du  meurtre,  les  voisins,  les  domestiques, 
tout  ce  petit  monde  qui  forme  la  voix  publique,  s'est 
écrié  :  «  L'assassin  est  M.  d'Aigremont  ».  Ce  d'Aigre- 
mont,  qui  reste  pendant  quatre  actes  à  la  cantonade, 
était,  paraît-il,  un  fils  de  famille  très  irrégulier,  très 
dépensier,  ce  qu'on  appelle  un  mangeur.  Il  devait  de 
l'argent  à  Dubouscal  ;  une  traite  d'une  somme  consi- 
dérable venait  à  échéance  le  jour  du  meurtre  ;  il  était 
allé  demander  un  renouvellement  à  Dubouscal  qui 
l'avait  brutalement  refusé  ;  et  l'on  s'était  séparé  en 
échangeant  des  menaces  bruyantes.  Or,  le  portefeuille 
de  Dubouscal  a  été  ramassé  dans  un  fourré,  une  heure 
après  le  meurtre,  par  Martial,  le  garde  particulier  de 
M.  le  marquis  de  Bois-Martel,  conseiller  à  la  cour 
d'Aix;  les  billets  de  banque  et  les  papiers  du  défunt 
y  ont  été  retrouvés  intacts,  moins  les  lettres  de  change 
signées  par  M.  d'Aigremont,  qui  ont  disparu.  Ce  der- 
nier indice  constitue  une  charge  écrasante  contre 
M.  d'Aigremont,  qui  est  arrêté  et  traduit  devant  la 
cour  d'Aix,  présidée  par  M.  de  Bois-Martel. 
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C'est  ici  que  commence  la  pièce. 

Nous  sommes  chez  Mme  d'Ormesson,  dans  une  soi- 
rée qui  réunit  la  haute  société  d'Aix.  La  vieille  ville 
parlementaire  est  en  fièvre  ;  on  prend  parti  pour  ou 
contre  l'accusé.  On  s'étonne  d'un  si  grand  crime  suc- 
cédant à  de  simples  peccadilles  de  jeunesse  ;  onpkiint 
surtout  la  jeune  Thérèse,  sœur  de  l'accusé,  qui  devait 
épouser  le  lieutenant  Ferréol  de  Maillan,  des  chasseurs 
d'Afrique. 

Au  milieu  de  cette  agitation  provinciale,  qui  se  re- 
paît d'un  procès  criminel  comme  d'une  fête  publique, 
Ferréol  arrive  d'Afrique,  muni  d'un  congé  de  quinze 
jours.  C'est  à  Oran  qu'il  appris  par  un  journal  l'ac- 
cusation capitale  qui  pèse  sur  son  futur  beau-frère, 
et  il  est  accouru  pour  le  défendre,  pour  le  sauver  peut- 
être.  La  première  chose  qu'il  fait,  c'est  de  demander 
pour  le  lendemain  une  entrevue  à  Mme  de  Bois-Mar- 
tel, femme  du  président  des  assises. 

Cette  entrevue  nous  révèle  le  secret  du  meurtre  de 
Dubouscal.  M.  d'Aigremont  est  innocent.  L'usurier 
Dubouscal  a  été  tué  d'un  coup  de  fusil  chargé  de  che- 
vrotines par  le  garde-chasse  Martial,  dont  il  avait 
débauché  la  femme.  Ferréol,  qui  s'échappait  nuitam- 
ment de  l'appartement  de  Mme  de  Bois-Martel,  a  été 
l'involontaire  témoin  du  meurtre,  au  moment  où  il 
allait  sauter  le  fossé  qui  sépare  la  maison  de  M.  de 
Bois-Martel  de  la  grande  route. 

Hâtons-nous  de  dire  que  l'entrevue  nocturne  de  la 
marquise  de  Bois-Martel  avec  Ferréol,  coupable  peut- 
èlre  dans  son  intention  première,  s'était  terminée 
par  le  triomphe  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Au  mo- 
ment de  recevoir  dans  sa  chambre  un  ami  d'enfance 
dont  elle  avait  dû  devenir  la  femme,  Mme  de  Bois-Mar- 
tel s'était  sentie  prise  de  remords  ;  une  indisposition 
dont  sa  petite  fille  avait  été  saisie  l'avait  frappée  elle- 
même  comme  un  avertissement  du  ciel,  et  Ferréol 
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n'avait  plus  trouvé  dans  Mmo  de  Bois-Martel  qu'une 
épouse  inattaquable  et  une  mère  dévouée.  Il  s'était 
éloigné  en  lui  jurant  de  ne  plus  chercher  à  la  revoir. 

S'il  manque  aujourd'hui  à  sa  promesse,  c'est  pour 
lui  révéler  le  secret  qui  pèse  sur  sa  conscience.  Lais- 
sera-t-il  condamner  le  malheureux  d'Aigremont?  Mais 
s'il  parle,  comment  expliquer  sa  présence  sur  le  lieu 
du  crime  à  une  heure  où  tout  le  monde  le  croyait  sur 
la  route  de  Marseille,  en  partance  pour  l'Algérie  ? 
Malgré  le  péril  qui  menace  sa  réputation,  Mme  de  Bois- 
Martel  comprend  que  Ferréol  doit  parler  et  sauver 
l'innocent  d'une  condamnation  d'autant  plus  infa- 
mante que  l'assassinat  paraît  compliqué  de  vol. 

Malheureusement,  les  bruits  d'audience  arrivent 
jusqu'à  Mme  de  Bois-Martel  ;  la  plaidoirie  de  Me  Lau- 
riot,  un  célèbre  avocat  venu  de  Paris  pour  défendre 
d'Aigremont,  a  été,  dit-on,  triomphante.  L'acquitte- 
ment paraît  certain.  Dès  lors  pourquoi  parler?  Pour- 
quoi s'exposer?  Puis  une  terreur  folle  vient  assaillir 
Mœe  de  Bois-Martel  ;  si  elle  allait  être  compromise, 
son  mari  justement  blessé  pourrait  demander  une 
séparation  et  lui  enlèverait  peut-être  sa  fille.  Devant 
cette  affreuse  pensée,  Mmc  de  Bois-Martel  se  sent  dé- 
faillir ;  elle  suspend  les  démarches  de  Ferréol.  A 
travers  ces  hésitations  et  ces  angoisses,  l'heure  solen- 
nelle a  sonné  :  d'Aigremont,  reconnu  coupable  par  le 
jury,  est  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés. 

La  foudre  est  tombée  sur  Ferréol,  qui  ne  veut  ni 
perdre  la  femme  qu'il  a  aimée,  ni  souffrir  que  l'inno- 
cent subisse  une  peine  plus  cruelle  que  la  mort.  C'est 
à  l'assassin  lui-même  qu'il  s'adresse  :  il  lui  offre  une 
fortune,  à  condition  que  cet  homme,  en  quittant  le 
pays,  écrive  au  président  des  assises  une  lettre  par 
laquelle  il  avouera  son  crime.  Martial  refuse  ;  d'abord, 
cet  homme  aime  toujours  la  femme  qui  l'a  trompé,  et 
n'accepte  pas  un  exil  qui  l'éloignerait  d'elle  à  jamais; 
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et  puis  il  a  vu  Ferréol  à  la  fenêtre  de  Mme  de  Bois- 
Martel  ;  si  on  le  dénonce,  il  déshonorera  tout  le  monde. 
Ferréol,  fou  de  désespoir  et  de  remords,  prend  la 
résolution  plus  folle  encore  qu'héroïque  de  s'accuser 
lui-même  du  meurtre  de  Dubouscal. 

Sa  déclaration  est  d'abord  accueillie  par  M.  de  Bois- 
Martel  et  par  le  substitut  Lavardin  avec  une  incrédulité 
railleuse.  Mais  ce  substitut  connaît  l'axiome  «  Cherchez 
la  femme  »,  et  c'est  de  concert  avec  le  mari  qu'il  en- 
tame cette  recherche  périlleuse. 

Enfin,  la  justice  est  dans  le  vrai.  De  Ferréol  elle 
arrive  à  Martial  et  de  Martial,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ait  dit  le  fond  de  sa  pensée,  elle  se  trouve  en 
présence  de  Mme  de  Bois- Martel. 

Le  magistrat  impose  silence  à  l'époux;  le  cœur 
déchiré,  il  fait  procéder  par  le  substitut  Lavardin  à 
l'interrogatoire  de  Mme  de  Bois-Martel.  La  pauvre 
femme  avoue  tout,  mais  la  vérité  éclate  en  même 
temps  que  sa  faiblesse  d'un  instant.  Martial  s'étant 
étranglé  dans  sa  prison,  il  n'y  a  plus  lieu  à  suivre.  La 
tâche  du  président  est  finie,  le  mari  rouvre  ses  bras 
à  la  iemme,  à  la  mère,  demeurée  digne  de  son  estime 
et  de  sa  tendresse. 

Ferréol  épousera  Mlle  d'Aigremont,  dont  le  frère  est 
mis  en  liberté. 

On  juge  par  ce  canevas  du  genre  d'intérêt  que  peut 
présenter  la  pièce  nouvelle  de  M.  Victorien  Sardou  ; 
on  n'y  discerne  pas  suffisamment  les  défauts  contre 
lesquels  la  critique  est  obligée  de  faire  ses  réserves.  Le 
lecteur  a  cet  avantage  sur  le  spectateur  qu'on  lui  sabre 
les  épisodes  et  qu'on  lui  raccourcit  les  parties  traî- 
nantes ou  faisant  double  emploi.  Le  deuxième  et  le 
troisième  acte,  par  exemple,  gagneraient  à  être  fondus 
en  un  seul,  car  l'hésitation  de  Mmc  de  Bois-Martel,  en- 
traînant celle  de  Ferréol,  à  force  de  durer,  arrive  à 
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rabaisser  le  caractère  de  cette  femme  sur  qui  reposent 
la  vie  et  l'honneur  des  autres  personnages. 

Il  est  certain,  d'ailleurs,  et  M.  Sardou  n'y  a  peut- 
être  pas  pris  garde,  que  le  lieutenant  Ferréol  ne  s'est 
pas  montré  digne  de  ses  épaulettes  lorsqu'il  s'est  enfui 
à  rapproche  des  paysans  qui  venaient  relever  le  corps 
de  Dubouscal.  Il  était  si  simple  de  leur  dire  :  «  C'est 
«  moi,  j'ai  entendu  le  coup  de  feu,  j'ai  vu  le  crime  et 
«  je  connais  l'assassin  ».  Tel  serait,  en  pareil  cas,  le 
premier  mouvement  de  tout  homme  de  cœur;  les  ré- 
flexions, les  précautions  de  l'homme  du  monde  en 
bonne  fortune  ne  seraient  venues  qu'après.  D'ailleurs, 
en  supposant  que  Martial  essayât  de  compromettre 
Mme  de  Bois-Martel,  ce  qui  n'atténuerait  en  rien  son 
crime,  que  pèserait  la  déclaration  d'un  pareil  misé- 
rable ? 

Enfin,  il  est  permis  de  se  demander  pour  quelle  soif 
de  péril  inutile  Mme  de  Bois-Martel  accordait  un  rendez- 
vous  au  milieu  de  la  nuit,  alors  que  son  mari  était 
absent,  et  surtout,  pourquoi  elle  avait  reçu  Ferréol 
alors  qu'elle  s'étai!  juré  à  elle-même  de  ne  pas  man- 
quer à  ses  devoirs. 

Si  j'insiste  sur  ses  invraisemblances,  c'est  qu'elles 
font  sonner  quelquefois  à  faux  les  situations  les  plus 
retentissantes  du  drame  de  Victorien  Sardou;  elle 
n'en  ont,  cependant,  ni  arrêté  ni  ralenti  le  succès, 
qui  a  été  très  vif. 

M.  Worms  y  a  largement  contribué  pour  sa  part. 
Voilà  un  acteur  sérieux,  sobre,  énergique,  qui  se  donne 
tout  entier  à  son  rôle  et  qui  sait  remuer  une  salleavec 
un  geste  comme  avec  un  cri.  La  création  de  Ferréol 
lui  a  valu  des  applaudissements  sans  fin  et  réellement 
mérités. 

J'ai' pu  me  dispenser,  en  analysant  la  pièce,  dépar- 
ier du  personnage  de  Périssol,  un  des  jurés  qui  ont 
condamné  d'Aigremont;  mais  il  faut  que  j'y  revienne 
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pour  louer  M.  Lesueur;  il  donne  un  relief  prodigieux 
à  ce  type  de  sériciculteur  provençal,  qui,  furieux 
d'être  dérangé  de  sa  petite  culture,  taquine  le  prési- 
dent, les  avocats,  tout  le  monde,  excepté  l'accusé  qu'il 
acquitte,  «  pour  se  mettre  à  l'abri  d'une  vengeance  ». 

M,,e  Delaporte  représente  avec  beaucoup  de  talent 
le  personnage  en  somme  assez  ingrat  de  la  marquise 
de  Bois-Martel. 

M.  Pujol  sous  les  traits  du  président,  M.  Landrol 
en  substitut,  montrent  de  la  convenance,  de  l'esprit 
et  du  tact. 

N'oublions  pas  M.  Francès  qui  a  joué  avec  une  sim- 
plicité remarquable  le  personnage  farouche  du  garde 
Martial. 


GGGXXII 

Odéon.  19  novembre  1875. 

RÉOUVERTURE. 

Souvenirs.  La  Bussière.  —  M.Geoffroy;  M.  Rossi. 

La  salle  de  l'Odéon,  qui  vient  d'être  rendue  au  pu- 
blic après  six  mois  de  clôture  consacrés  à  la  recons- 
truction totale  de  l'édifice,  compte  aujourd'hui  près 
d'un  siècle  d'existence,  et  ses  annales  sont  assez  cu- 
rieuses. 

On  sait  qu'à  la  mort  de  Molière,  Lulli  obtint  pour 
l'Opéra  la  salle  du  Palais-Royal  (aile  droite),  et  que  la 
troupe  de  notre  grand  comique  se  vit  obligée  d'émigrer 
à  la  rue  Mazarine,  au  jeu  de  paume  de  la  Bouteille,  dont 
l'emplacement,  occupé  par  l'atelier  d'un  fabricant  d'ap- 
pareils à  gaz,  est  attenant  au  passage  [du  Pont- Neuf. 
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Réunis  en  1680  aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgo- 
gnie,  les  comédiens  français  s'installèrent  en  1689  au 
jeu  de  paume  de  l'Etoile,  rue  des  Fossés-Saint-Ger- 
main-des-Prés,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de 
rue  de  l'Ancienne-Comédie. 

Quatre-vingts  ans  plus  tard,  la  salle  de  la  rue  de 
l'Ancienne-Comédie  tombait  en  ruines;  les  comédiens 
se  virent  obligés  d'émigrer  à  la  salle  des  Tuileries, 
où  le  roi  Louis  XV,  qui  n'y  habitait  pas,  leur  donna 
l'hospitalité,  pendant  qu'on  cherchait  à  leur  préparer 
une  demeure  définitive.  On  choisit  les  vastes  terrains 
de  l'ancien  hôtel  de  Condé,  dont  le  roi  fit  l'acquisition 
le  1er  novembre  1773,  moyennant  trois  millions  de 
livres.  La  construction,  dirigée  par  MM.  Wailly  et 
Peyre,  coûta  1,600,000  francs  et  fut  achevée  en  1782. 
C'est  là  qu'eut  lieu  le  27  avril  1784  la  première  re- 
présentation du  Mariage  de  Figaro,  qui  prélude  au 
mouvement  de  1789,  et  le  4novembre  1789  la  première 
représentation  du  Charles  IX  de  Marie-Joseph  Ché- 
nier,  qui  présage  la  chute  de  la  royauté. 

En  Ti90,  la  salle  quitta  le  titre  de  Comédie-Fran- 
çaise pour  prendre  celui  de  Théâtre  de  la  Nation,  en 
1797  celui  d'Odéon,  en  1807  celui  de  Théâtre  de  l'Im- 
pératrice, en  1814  celui  de  Second-Théâtre-Français, 
qu'elle  n'a  plus  quitté. 

Les  souvenirs  politiques  n'y  manquent  pas. 

Le  4  septembre  1797  (18  fructidor  an  V)  le  conseil 
des  Cinq-Cents  se  réunit  dans  la  salle  de  l'Odéon,  et 
y  rendit  un  décret  qui  prononçait  la  déportation  contre 
les  directeurs  Carnot  et  Barthélémy,  contre  cinquante- 
trois  députés  et  un  grand  nombre  de  journalistes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  les  comédiens  du 
Mariage  de  Figaro  et  de  Charles  IX  furent  les  pre- 
mières victimes  des  bouleversements  auxquels  ils 
avaient  contribué,  les  uns  volontairement,  les  autres 
non  ;  si  les   comédiens  français   ne   périrent  pas  en 
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masse  sous  l'accusation  collective  d'aristocratie  et 
d'incivisme,  ils  le  durent  au  dévouement  obscur  d'un 
humble  cabotin  qui  jouait  les  Jocrisse  et  les  Ricco  au 
théâtre  Mareux  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Charles  de  la  Bussière,  qui  avait  été  cadet  au  régi- 
ment de  Savoie-Carignan  avant  de  se  jeter  dans  les 
misères  du  roman  comique,  était  devenu,  à  la  révolu- 
tion, employé  au  comité  de  Salut  public.  Il  profita  de 
sa  modeste  situation,  qui  lui  confiait  l'enregistrement 
des  pièces  d'accusation,  pour  se  dévouer  au  salut  d'un 
grand  nombre  d'honnêtes  gens,  en  tête  desquels  il  plaça 
naturellement  ses  anciens  camarades.  Le  moyen  dont 
il  se  servit  était  aussi  ingénieux  qu'efficace  :  il  retirait 
des  dossiers  les  pièces  de  procédure,  les  faisait  ma- 
cérer dans  un  seau  d'eau,  puis  les  réduisait  en  bou- 
lettes qu'il  allait  noyer  chaque  matin  dans  la  Seine. 
Ce  héros  ignoré,  qui  risquait  chaque  jour  sa  vie,  par- 
vint en  trois  mois  et  demi  à  sauver  onze  cent  cin- 
quante-trois personnes,  parmi  lesquelles  il  faut  citer, 
outre  les  comédiens  français,  la  duchesse  de  Duras, 
le  maréchal  de  Ségur,  Mlle  de  Sombreuil,  Mme  de 
Luxembourg,  les  familles  de  Luynes  et  de  Praslin  et 
Joséphine  de  Beauharnais.  Quoiqu'il  eût  reçu  des 
témoignages  réitérés  de  la  reconnaissance  qu'il  méri- 
tait, il  mourut  pauvre  et  fou  vers  l'année  1808. 

Les  annales  de  l'Odéon  fourmillent  en  curiosités  de 
tout  genre  ;  on  y  rencontre  nos  célébrités  d'autrefois  à 
l'apogée  de  leur  renommée  et  celles  d'aujourd'hui  au 
début  de  leur  brillante  carrière.  C'est  là,  par  exemple, 
que  l'excellent  Régnier,  alors  âgé  de  quatre  ans  moins 
huit  jours,  se  montra  en  public  le  26  mars  1811,  sous 
les  traits  du  roi  de  Rome,  assis  sur  un  trône  impé- 
rial. 

Un  premier  incendie  avait  consumé  l'Odéon  le 
18marsl799;  mais  depuis  1791  lescomédiens  s'étaient 
séparés  ;  les  dissidents,  conduits  par  Monvel,  avaient 
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pris  possession  de  la  nouvelle  salle  du  Palais-Royal 
(aile  gauche)  ;  et  l'arrestation  en  masse  du  reste  de  la 
troupe,  le  3  septembre  1793,  fit  de  l'Odéon  une  soli- 
tude. Picard,  auteur  et  acteur,  y  rassembla  de  nou- 
veaux sujets  et  commençait  à  prospérer,  lorsque 
l'incendie  de  1799  le  contraignit  à  passer  les  ponts  et 
à  s'installer  à  la  salle  Louvois,  d'où  il  revint  en  1808 
à  TOdéon  ou  théâtre  de  l'Impératrice. 

Le  20  mars  1818,  nouvel  incendie.  Cette  fois,  on  ne 
mit  pas  dix  ans  à  reconstruire  l'Odéon,  que  les  archi- 
tectes Ghalgrin  et  Baraguet  livrèrent  au  public  en 
moins  de  dix  mois,  le  1er  octobre  suivant.  On  ne  doit 
pas  s'étonner  qu'un  édifice  si  hâtivement  élevé  me- 
naçât ruine  au  bout  de  cinquante-sept  ans.  Mais  le  fait 
est  que  si  le  ministère  des  travaux  publics  ne  s'y  fût 
pris  à  temps,  TOdéon  nous  serait  infailliblement 
tombé  sur  la  tête  ou  aurait  flambé  pour  la  troisième 
fois  dans  le  cours  de  la  présente  saison. 

Voilà  le  danger  heureusement  conjuré  pour  un  bon 
siècle.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  La  salle  est  riche, 
harmonieuse  ;  ses  foyers  ont  été  transformés  en  musée, 
et  j'espère  qu'on  ne  fera  pas  un  reproche  à  M.  Duques- 
nel  d'avoir  doté  son  théâtre  de  richesses  artistiques 
analogues  à  celles  que  la  Comédie-Française  se  fait 
gloire  d'offrir  au  public. 

Après  une  interruption  totale  des  études  scéniques, 
l'Odéon,  à  défaut  d'une  pièce  nouvelle,  a  rouvert  ses 
portes  par  une  représentation  très  intéressante,  où 
nous  avons  vu  paraître,  l'un  après  l'autre,  et  par  ordre 
de  primogéniture,  deux  comédiens  d'une  immense 
quoique  très  différente  valeur,  Geffroy  et  Rossi. 

M.  Gefïroy  a  joué  le  premier  acte  du  Misanthrope 
avec  une  autorité  et  une  ampleur  incomparables. 
L'acteur  n'est  plus  jeune,  il  appuie  sur  le  trait,  il 
pousse  le  rôle  au  noir;  et  c'est  précisément  par  ce 
procédé  qu'il  arrive  à  réaliser   de  très  près   le  type 


50  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

conçu  par  Molière.  Alceste  est  un  don  Quichotte  de 
mœurs,  égaré  à  la  cour  ;  il  faut  que  son  exagération 
et  ses  emportements  amènent  le  spectateur  à  rire  do 
lui  sans  cesser  de  l'aimer.  Geffroy  entre  admira- 
blement dans  cette  vue  supérieure  du  caractère  d'Al- 
ceste;  il  arrive  à  l'enthousiasme  dans  la  chanson  du 
roi  Henry  dont  il  fait  un  poème.  Le  public  s'en  est 
montré  ravi  et  a  prouvé  par  ses  applaudissements  que 
le  goût  des  belles  choses  n'est  pas  éteint  chez  nous. 

M.  Rossi  n'a  pas  été  moins  fêté.  C'était  la  première 
fois  que  le  grand  tragédien  italien  paraissait  devant 
un  public  absolument  et  exclusivement  français;  il  en 
pâlissait  d'émotion  sous  son  masque  bistré.  Peu  de 
minutes  après  son  entrée,  il  entendit  ou  crut  entendre 
qu'une  vieille  dame,  placée  aux  fauteuils  d'orchestre, 
tout  à  côté  de  moi,  se  laissait  aller  à  une  gaieté  dépla- 
cée. «  Elle  ne  rira  pas  tout  à  l'heure!  »  se  dit  Rossi. 
Et  il  s'est  tenu  parole  :  lorsque  le  rideau  est  tombé 
sur  le  terrible  suicide  d'Othello,  le  public  était  glacé 
d'épouvante.  On  a  rappelé  Rossi  jusqu'à  trois  fois. 

Mlle  Sarah  Bernhardt,  à  qui  la  Comédie-Française 
avait  permis  de  reparaître  pour  un  soir  sur  le  théâtre 
de  ses  premiers  succès,  a  été  aussi  très  fêtée. 

Un  intermède  musical  a  fait  apprécier  la  belle  voix 
de  M.  Melchissédec,  qui  a  chanté  l'air  de  Blondeldans 
Richard  Cœur-de-Lion,  et  un  morceau  religieux  dont 
la  musique,  très  largement  écrite  sur  des  paroles  de 
M.  Georges  Boyer,  est  de  M.  Théodore  Ritter.  M.  Ritter 
lui-même  a  recueilli  la  part  de  bravos  due  à  sa  virtuo- 
sité de  pianiste. 

Enfin,  on  nous  a  montré  deux  jeunes  et  agréables 
recrues  :  M,le  Lody,  qui  avait  paru  pour  la  première 
fois  au  Gymnase  sous  les  traits  de  la  petite  fille  pré- 
coce de  Monsieur  Alphonse,  a  débuté  avec  succès  dans 
la  Demoiselle  à  marier  \  elle  va  prendre  à  l'Odéon  l'em- 
ploi de  Mlle  Barretta. 


DU    THÉÂTRE  51 

Le  second  début  est  celui  de  M.  Grandier,  un  jeune 
premier  qui  arrive  du  théâtre  des  Galeries  Saint-Hu- 
bert de  Bruxelles,  et  qui  s'est  montré  agréable  comé- 
dien dans  le  rôle  de  Rodolphe  de  la  Vie  de  Bohême. 
On  avait  intercalé,  pour  la  circonstance,  dans  le 
déjeuner  du  premier  acte,  une  jolie  chanson  de 
MM.Meilhac  et  Halévy,  mise  en  musique  par  M.  Mas- 
senet.  C'est  M,le  Jeanne  Granier,  une  Musette  trop 
jeune  et  trop  naïve,  —  heureux  défauts  !  —  qui  a 
présenté  au  public  cette  nouvelle  production  du  jeune 
maître.  On  ne  pouvait  mieux  finir  la  soirée  ou  mieux 
commencer  la  nuit,  car  il  était  une  heure  du  matin. 

Maintenant  attendons  les  Danichejf,  qui  sortiront  à 
peu  près  intacts  des  mains  de  la  censure. 


GGGXXIII 

Ghatelet.  20  novembre  1875. 

PIERRE    LE   NOIR    ou    LES   CHAUFFEURS 
DU  NORD 

Drame  en  cinq  actes   et  six  tableaux,  par  MM.  Dinaux 
et  Eugène  Sue. 

A  la  bonne  heure;  voilà  un  bon  mélodrame,  un 
vrai,  avec  ses  brigands,  son  idiot  et  son  niais,  avec  son 
bon  curé  qui  a  été  dragon  et  qui  porte  la  croix  d'honneur 
gagnée  sur  le  champ  de  bataille.  On  rit  et  Ton  pleure, 
on  frémit  et  l'on  s'attendrit  tour  à  tour.  La  pièce  est 
raisonnablement  écrite;  on  y  trouve  bien  quelques 
phrases  dans  le  goût  de  l'ancien  boulevard  ;  mais  c'est 
uniquement  pour  conserver  la  tradition  de  genre  où 
s'immortalisa  Guilbert  de  Pixérécourt. 
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Il  y  a  dans  la  pièce  un  personnage  aussi  original 
que  touchant  :  c'est  celui  d'un  pauvre  enfant  de  qua- 
?„Urte  ans,  qu'on  appelle  Lendormi  et  qu  on  crorMdnot 
Or  Lendormi  n'est  pas  idiot  du  tout,  et  il  a  pris  a 
Hnstar  de  Brutus  l'ancien  ce  masque  protecteur  pour 
a  teindre  et  punir  l'un  après  l'autre  les  traie  chauf- 
ursqu  onAssassiné  son  père.  M»-  Marie  Debreui 
a  té  très  bon  parti  de  cette  figure  saisissante  et 
M.  Latouche  représente  en  comédien  de  la  vieille 
roche  le  brave  curé  Franval. 

La  reprise  de  Pierre  le  Noir  s'annonce  comme  très 
fructueuse  pour  le  ChàteleL  L'attaque  et  la  défense 
du  moulin  au  troisième  tableau  ont  provoque  des 
transports  de  joie  indicible,  et  c'est  au  milieu  d  un 
u  rodant  de  mousqueterie  que  j'a  saisi  a  la  volée 
cette  phrase  prononcée  par  le  terrible  M.  Goujet.  «  Je 
,  brûlerai  la  cerrrvelle  au  prrremier  d'enterrre  vous 
„  qui  ne  seserrra  pas  fait  tuer  !  »  Mais  1  odeur  de  la 
poudre  en  ferait  passer  bien  d'autres. 


Théâtre  Historique. 


CGGXX1V 

23  novembre  1875. 


LE  C1D 

Tragédie  en  cinq  actes  de  Pierre  Corneille,  musique  de  M.  Artus. 

En  attendant  un  drame  nouveau,  qui  sera  prêt  dans 
quelques  jours  seulement,  le  Théâtre  Historique,  qui 
avait  représenté  le  Cid  dans  ses  matinées  du  dimanche, 
a  pensé  que  le  chef-d'œuvre  de  Corneille  fournirait 
quelques  belles  soirées.  L'illusion  était  comique  autant 
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que  généreuse  ;  il  ignorait  que  les  œuvres  qui  plaisent 
le  dimanche  en  plein  jour  n'ont  plus  le  même  attrait 
dans  la  semaine,  passé  sept  heures  du  soir.  La  salle 
était  déserte,  surtout  dans  les  régions  supérieures. 

Une  consolation  pour  M.  Gastellano,  directeur  en 
partie  double,  c'est  que  si  Corneille  ne  fait  pas  d'ar- 
gent d'un  côté  de  la  place  du  Ghâtelet,  Eugène  Sue 
réussit  tout  en  face  avec  les  Chauffeurs. 

L'interprétation  du  Cid  par  la  troupe  du  Théâtre 
Historique  laisse,  comme  on  le  suppose,  quelque 
chose  à  désirer.  Mlle  Rousseil  supporte  à  peu  près  seule 
le  poids  de  la  représentation.  Influencée  sans  doute 
par  le  milieu  ambiant,  elle  joue  le  rôle  de  Chimène 
un  peu  autrement  qu'à  la  Comédie-Française;  elle 
emploie  à  doses  différentes  la  tendresse  et  l'énergie, 
donnant  peut-être  le  pas  à  celle-ci  sur  celle-là. 

Après  elle,  je  ne  vois  que  M.  Rosambeau  dont  je 
puisse  parler  avec  quelque  indulgence.  Ce  jeune  pré- 
somptueux, car  il  est  plein  d'inexpérience  tragique, 
ne  dit  pas  mal  les  stances  du  premier  acte  et  le  fameux 
récit  du  quatrième.  Ses  effets  ne  sont  ni  gradués,  ni 
disciplinés,  ni  fondus;  sa  physionomie  reste  étran- 
gère à  l'action  et  se  montre  parfois  souriante  à  contre- 
temps. Néanmoins,  il  est  mieux  dans  Rodrigue  que 
dans  les  rôles  vulgaires  où  je  l'avais  vu  précédemment. 
Un  travail  soutenu  lui  donnerait  assurément  quelque 
chose  de  ce  qui  lui  manque  pour  devenir  un  acteur 
tragique  de  quelque  valeur. 

M.  Coulombier  porte  assez  solidement  le  rôle  de  don 
Diègue. 

Les  autres  acteurs  ne  me  pardonneraient  pas  d'in- 
diquer ici  le  genre  d'effet  qu'ils  produisent  sur  le 
public. 

Pour  achever  de  peindre  la  caractère  de  cette  repré- 
sentation bizarre,  il  me  suffira  d'ajouter  que  le  qua- 
trième acte  se  passe  dans  le  décor  tournant  des  Mus- 
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cadins  représentant  la  rue  de  Nevers,  et  qu'on  a  joué 
l'ouverture  et  les  entr'actes  des  mêmes  Muscadins. 

Détail  pittoresque  :  un  jeune  hautbois  accompa- 
gnait le  Cid  avec  la  musique  de  M.  Artus,  tout  en  dé- 
vorant de  l'œil  un  feuilleton  placé  sur  son  pupitre  et 
intitulé  le  Ventrioloque. 

A  onze  heures  tout  était  fini,  le  Cid,  les  Muscadins 
et  le  Ventriloque. 


GGGXXV 

Odéon  (Skcond  Théâtre-Français).  26  novembre  1875. 

Reprise  de  la  MA  [TRESSE  LÉGITIME 
Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Poupart  Davyl. 

Le  succès  de  la  Maîtresse  Légitime  n'avait  pas  été 
épuisé  en  une  seule  saison;  la  soirée  d'aujourd'hui  a 
consacré  définitivement  cette  œuvre  sympathique,  que 
je  viens  d'entendre  applaudir  par  un  puhlic  sincère  et 
charmé. 

L'interprétation  reste,  à  peu  de  chose  près,  ce  qu'elle 
était  l'année  dernière.  M.  Masset,  MlleLéonideLehlanc 
et  M.  Georges  Richard  tiennent  avec  autorité  les  trois 
principaux  rôles.  Mais  la  faveur  du  public  est  de  plus 
en  plus  acquise  à  M.  Porel,  fin,  mordant  et  amusant 
au  possible  sous  les  traits  de  Jean  Duluc. 

Mi,e  Hélène  Petit  succède  dans  le  personnage  de 
Geneviève  à  Mlle  Barretta;  elle  le  joue  autrement  que 
sa  devancière,  avec  plus  de  grâce  voilée  et  moins  d'es- 
pièglerie juvénile. 

Mlle  Ghartier  débutait  dans  un  rôle  épisodique  créé 
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par  Mlle  Clotilde  Colas;  on  n'a  pu  qu'entrevoir  des 
qualités  d'extérieur  et  de  diction,  qui  trouveront  leur 
place  dans  l'emploi  des  grandes  coquettes,  et  qui  ren- 
dront d'utiles  services  au  répertoire  classique. 


GGGXXVI 

Comédie  Française.  4  décembre  1875. 

PETITE   PLUIE 

Comédie  en  un  acte  en  prose,  par  M.  Edouard  Pailleron. 

L'affiche  de  la  Comédie-Française  supprime  la  der- 
nière partie  du  proverbe  qui  dit  :  «  Petite  pluie  abat 
grand  vent  ».  Je  ne  sais  si  la  science  moderne  a  con- 
firmé cet  axiome  de  météorologie  populaire.  Appli- 
qués aux  mouvements  spontanés  et  bizarres  de  la 
nature  humaine,  il  ne  manque  pas  de  justesse.  Les 
emportements  de  la  colère,  de  la  jalousie,  de  l'orgueil 
irrité  s'apaisent  souvent  sous  l'influence  d'une  cause 
secondaire,  d'un  incident  qui  coupe  court  à  l'idée 
fixe  et  détourne  le  cours  des  humeurs. 

La  petite  pluie  agit-elle  avec  autant  de  sûreté  sur 
les  passions  véritables?  Je  me  permets  de  n'en  rien 
croire.  Mais  ces  passions  existent-elles?  M.  Edouard 
Pailleron  les  nie,  et  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Pail- 
leron. 

Avant  de  plaider  le  pour  et  le  contre,  examinons 
d'abord  le  point  de  fait. 

Un  enlèvement  en  plein  dix-neuvième  siècle,  avec 
chaise  de  poste,  accident  de  voiture  dans  les  mon- 
tagnes du  Var  pendant  l'orage,   rencontre  de  contre- 
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bandiers,  etc.,  voilà  le  point  de  départ  ;  M.  Pailleron 
plaide,  par  la  bouche  charmante  de  la  baronne  Julie, 
que  ces  choses-là  sont  démodées.  Qu'importe,  puisque 
les  amoureux,  peu  soucieux  delà  mode,  y  ont  encore 
recours  lorsqu'ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement? 

Une  remarque  en  passant.  Il  y  a  quinze  ans  envi- 
ron que  le  chemin  de  fer  fonctionne  entre  Toulon  et 
le  pont  du  Var  et  que  la  frontière  de  France  a  été 
reculée  jusqu'à  Vintimiglia  par  l'annexion  du  comté 
de  Nice.  En  choisissant,  sans  aucune  nécessité,  l'an- 
cienne limite  du  Var  pour  y  placer  ses  amoureux  et 
ses  contrebandiers,  M.  Pailleron  s'est  condamné  lui- 
même  à  reculer  dans  le  passé  la  date  de  sa  pièce,  qui 
prend  ainsi  la  couleur  d'une  actualité...  rétrospective. 

Ceci  est  un  détail. 

Donc,  M.  de  Nohant  a  enlevé  la  comtesse  Jeanne  en 
plein  bal  ;  le  ravisseur  en  habit  noir  et  l'enlevée  en 
robe  décolletée  souffrent  cruellement  des  intempé- 
ries qui  les  obligent  à  s'abriter  sous  le  toit  des  époux 
Cabasse,  aubergistes  à  pied  età  cheval.  Premieréchec 
à  la  passion.  N'est-il  pas  évident,  pour  tous  les  gens 
sensés,  qu'un  appartement  bien  capitonné,  une  chan- 
celière  bien  fourrée,  un  édredon  bien  moelleux  l'em- 
portent de  beaucoup  sur  les  enivrements  du  cœur  et 
des  sens?  Pas  de  courants  d'air,  telle  est  la  première 
conclusion  à  déduire  du  cours  de  morale  qui  s'intitule 
Petite  pluie. 

A  peine  les  fugitifs  sont-ils  à  couvert  dans  l'au- 
berge des  Cabasse,  que  la  baronne  Julie  vient  les  y 
rattraper.  Qu'est-ce  que  la  baronne  Julie?  Une  amie 
de  la  comtesse  Jeanne  de  Thiais,  mieux  qu'une  amie, 
une  sœur,  une  sœur  aînée  s'entend';  car  la  baronne, 
elle  aussi,  a  connu  les  passions.  Elle  le  dit  du  moins  ; 
en  est-elle  bien  sure?  Elle  s'est  crue  aimée;  sa  fidé- 
lité conjugale  chancelait,  lorsque,  au  moment  critique, 
elle  s'aperçut  que  l'heureux  mortel  qui  allait  livrer  un 
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assaut  décisif  à  sa  vertu  avait  un  bouton  sur  le  nez; 
elle  éclata  de  rire  et  fut  sauvée.  A  quoi  tenait,  je  vous 
le  demande,  l'honneur  de  la  baronne  Julie  !  Ce  bouton 
sur  le  nez  de  son  amant  fut,  pour  elle,  la  petite  pluie 
qui  abat  le  grand  vent  des  passions. 

Forte  de  cette  prodigieuse  expérience,  la  baronne 
essaye  de  prouver  à  la  comtesse  Julie  et  à  M.  de  Nohant 
qu'ils  se  trompent  sur  leurs  sentiments  réciproques, 
qu'ils  cèdent  à  une  illusion  qui  finira  par  un  repentir; 
et,  comme  ils  résistent,  elle  enferme  ces  deux  enfants 
atteints  et  convaincus  de  poésie,  en  leur  annonçant 
qu'elle  va  «  chercher  la  prose  ». 

La  prose,  dans  la  pensée  de  la  baronne,  est  repré- 
sentée par  les  gendarmes.  Cette  amie  trop  zélée  les 
rencontre  à  point  nommé,  car  ils  arrivaient  pour  faire 
une  perquisition  chez  les  époux  Gabasse,  prévenus  de 
complicité  avec  les  contrebandiers  du  Var. 

A  la  vue  des  chapeaux  bordés,  M.  de  Nohant  et  la 
comtesse  de  Thiais  sont  saisis  de  terreur;  ils  se  voient 
déshonorés,  perdus,  voués  au  ridicule  infamant  de  la 
police  correctionnelle.  Bref,  ils  échangent  des  mots 
aigres-doux  et  maudissent  leur  équipée  romanesque. 
C'est,  à  défaut  d'un  bouton  sur  le  nez  de  M.  de 
Nohant,  la  petite  pluie  prévue  par  la  baronne  Julie. 

Vous  devinez  le  dénouement;  la  baronne  Julie,  à 
son  tour,  enlève  la  comtesse  Jeanne  et  la  reconduit 
immaculée  dans  son  château  de  Thiais,  où  elle  retrou- 
vera, avec  un  mari  qu'elle  déteste  et  qu'elle  méprise  à 
bon  droit,  un  intérieur  confortable,  sa  robe  de  chambre, 
ses  pantoufles,  la  considération  la  plus  distinguée  et 
une  tasse  de  thé  chaud,  bref  tout  ce  qui  peut  mainte- 
nir une  femme  raisonnable  dans  le  chemin  du  devoir. 

Mais  que  serait-il  advenu  si  Mm0  de  Thiais  n'eût 
pas  été  frileuse,  et  si  elle  eût  aimé  vraiment  son  sé- 
ducteur? 

A  cela,  l'auteur  réplique  que  l'amour  n'existe  pas, 
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et  que  c'est  un  sentiment  «  grotesque  ».  Espère-t-il  le 
faire  croire?  Le  croit-il  lui-même?  Ne  s'aperçoit-il 
pas  que  nier  l'amour,  c'est  nier  l'histoire  du  cœur  hu- 
main, l'histoire  universelle,  et  le  théâtre  lui-même, 
qui  ne  vit  que  de  la  passion? 

Voilà  de  bien  grosses  questions  de  morale  et  d'es- 
thétique soulevées  par  un  petit  acte  de  prose.  Je  rends 
d'ailleurs  cette  justice  à  M.  Edouard  Pailleron  que, 
s'il  s'est  approprié  un  des  sujets  les  plus  épuisés  au 
théâtre,  depuis  Etre  aimé  ou  mourir  de  Scribe,  jusqu'à 
l'Acrobate  d'Octave  Feuillet,  il  a  pris  la  peine  de  le 
rajeunir  par  un  agréable  assaisonnement  de  remarques 
fines  et  de  mots  piquants;  par  exemple  celui-ci,  dit 
par  la  baronne  à  la  comtesse  :  «  Ah  !  ton  mari  est 
«  joueur?  Le  mien  est  chimiste...  »  J'en  pourrais 
citer  une  dizaine  de  cet  imprévu  et  de  ce  tour  mo- 
derne, qui  rappellent  la  facture  et  la  bonne  humeur 
de  M.  Gondinet. 

La  pièce  a  réussi,  bien  qu'on  ait  désapprouvé  les 
réflexions  obstinées  de  Jeanne  sur  la  voiture  de  la 
baronne,  et  un  effet  d'allumettes  ratées,  qui  aurait 
paru  mieux  placé  ailleurs  qu'à  la  rue  Richelieu. 

Le  Théâtre  Français  s'est  mis  en  frais  pour  mon- 
ter cette  comédie  composée  d'un  acte  unique,  mais  un 
peu  long.  L'intérieur  des  Cabasse  est  un  pittoresque 
décor.  La  pluie,  la  grêle,  les  vents,  les  éclairs,  le  ton- 
nerre, le  bruit  des  roues,  le  piétinement  des  chevaux, 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  trucs  spéciaux  des  théâtres  de 
genre. 

Quant  à  l'interprétation  elle  est  hors  ligne,  puisque 
c'est  Mmc  Plessy  qui  joue  le  rôle  de  la  baronne  Julie. 
Elle  y  apporte  une  autorité  de  femme  du  monde,  une 
audace  de  bon  goût  et  une  verve  de  grande  diseuse, 
absolument  inimitables.  M.  Febvre  possède  le  tact  et 
la  sûreté  nécessaires  pour  sauver  ces  rôles  d'amoureux 
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sacrifiés,  que  les  grands  parents  mettent  finalement 
en  pénitence  en  leur  criant  :  «  Allez  vous  marier, 
«  vilain,  et  ne  vous  avisez  plus  de  troubler  nos  fa- 
«  milles.  j> 

Il  y  a  peu  d'emploi  pour  les  qualités  de  Mlle  Broisat 
dans  le  rôle  de  la  comtesse  Jeanne  ;  présentée  d'abord 
comme  une  femme  vraiment  malheureuse  et  qui 
cherche  dans  l'oubli  de  ses  devoirs  un  refuge  contre 
de  réelles  douleurs,  la  comtesse  tourne  subitement 
à  la  petite  bécasse,  lorsqu'elle  fait  une  sotte  querelle 
à  l'homme  qu'elle  disait  aimer  de  toute  son  âme  et 
pour  toujours. 

M110  Jeanne  Samary  dessine  d'une  manière  très 
amusante  la  physionomie  de  l'aubergiste  provençale. 
Cette  première  création  renferme  aussi  la  première 
promesse  d'un  talent  original  et  personnel. 


Théâtre  Historique.  Même  soirée. 

REGINA  SARPI 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM    Denayrouse  et  G.  Ohnet. 

En  choisissant  pour  sujet  de  leur  ouvrage  une  ven- 
detta corse,  MM.  Denayrouse  et  Ohnet  se  sont  astreints 
à  composer  un  tableau  de  mœurs  locales  en  même 
temps  qu'à  développer  une  action  dramatique. 

La  Corse  n'a  jusqu'ici  tenté  qu'un  seul  écrivain 
considérable;  et  elle  lui  a  porté  bonheur  ;  Mérimée 
doit  à  Colomba  la  popularité  qu'il  eût  vainement  atten- 
due de  ses  autres  œuvres,  cependant  si  puissantes. 

Le  succès  durable  de  Colomba  tient,  si  je  ne  me 
trompe,  à  la  juste  mesure  où  s'est  tenu  Mérimée,  en 
évitant  de  se  livrer  tout  entier  aux  teintes  sombres 
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qui  eussent  exclusivement  séduit  un  romancier  vul- 
gaire. Il  a  pris  soin  de  juxtaposer,  par  un  contraste 
habile,  les  mœurs  adoucies  du  continent  français  aux 
barbares  coutumes  que  la  Corse  a  reçues,  comme  un 
héritage  sanglant,  de  la  Sicile  et  de  l'Afrique.  Ainsi, 
le  roman  de  Mérimée  s'éclaire  toujours  d'un  rayon  de 
l'esprit  moderne,  et  ce  rayon  guide  le  lecteur  à  tra- 
vers le  maquis  impénétrable,  comme  à  travers  les 
âmes  fermées  aux  commandements  du  pardon  chré- 
tien. 

MM.  Denayrouse  et  Ohnet  se  sont  approprié,  dans 
une  certaine  mesure  que  j'aurais  voulue  plus  large,  le 
procédé  de  Mérimée;  ils  ont  introduit  dans  leur 
drame,  sans  l'y  mêler  suffisamment  à  mon  gré,  un 
Parisien,  M.  de  Brévannes.  Venu  en  Corse  par 
désœuvrement,  cet  habitué  du  boulevard  entreprend 
de  réconcilier  les  haines,  de  prévenir  les  violences, 
en  un  mot,  de  faire  à  lui  seul  l'œuvre  que  plus  d'un 
siècle  d'annexion  française  n'a  encore  qu'ébauchée. 

Voilà  par  quels  motifs  M.  de  Brévannes  a  entrepris 
de  marier  Luigi  Berga  à  Andréa  Teverano,  bien  que 
Luigi  Berga  soit  parent  des  Sarpi  et  que  le  dernier 
des  Sarpi  ait  été  tué  par  un  Teverano. 

Luigi  Berga,  vaincu  par  l'amour  qu'il  a  conçu  pour 
Andréa,  a  renoncé  à  toute  idée  de  vengeance  ;  il  met 
loyalement  sa  main  dans  la  main  deMatteo  Teverano, 
le  père  d'Andréa;  mais  le  vieux  Matteo,  sans 
repousser  la  trêve,  ne  veut  pas  aller  plus  loin.  Le  sang 
corse  s'indigne  dans  ses  veines,  à  la  pensée  d'unir  sa 
fille  avec  le  rejeton  d'une  race  ennemie.  Luigi  avait 
déposé  son  stylet  dans  la  maison  des  Teverano,  en 
signe  de  paix;  Matteo  jette  le  stylet  par  la  fenêtre,  ne 
voulant  pas  que  la  maison  des  Teverano  garde  quel- 
que chose  des  Berga,  ces  alliés  des  Sarpi. 

Luigi  dévore  cette  insulte,  par  respect  pour  le  père 
d'Andréa. 
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Malheureusement,  la  race  des  Sarpi  n'est  pas 
éteinte,  comme  on  le  croyait;  le  dernier  des  Sarpi  a 
laissé  une  fille  appelée  Regina,  qui,  déguisée  en  jeune 
garçon,  s'était  fait  accueillir  sous  le  toit  hospitalier 
des  Teverano.  Regina  ramasse  le  stylet  tombé  par  la 
fenêtre,  et,  lorsqu'elle  se  trouve  seule  avec  Matteo  Teve- 
rano, elle  le  frappe.  Atteint  au  cœur,  Matteo  tombe 
sans  pousser  un  cri. 

Les  apparences  accusent  Luigi  Rerga;  quel  autre 
que  lui  avait  intérêt  à  tuer  le  vieux  Teverano  ?  Les 
haines  de  famille,  l'affront  récent  qu'il  a  reçu,  le  stylet 
-aissé  dans  la  plaie  sont  autant  de  preuves  convain- 
cantes. Et  cependant  Luigi,  fort  de  sa  conscience,  ose 
se  présenter  aux  funérailles  de  Matteo;  et  c'est  en  face 
du  cadavre  de  la  victime  qu'il  atteste  sa  propre  inno- 
cence. 

Andréa  se  laisse  convaincre,  parce  qu'elle  aime 
Luigi  Berga;  mais  le  clan  des  Teverano  se  montre 
moins  crédule  et  voilà  la  guerre  allumée. 

D'ailleurs,  le  faux  Angelino,  c'est-à-dire  Regina 
Sarpi  accuse  formellement  Luigi  et  déclare  qu'elle 
a  vu  le  meurtre  de  ses  propres  yeux. 

Pourquoi  ce  double  mensonge?  Parce  que  Regina 
adore  Luigi,  et  qu'en  le  chargeant  du  meurtre  de 
Matteo,  elle  met  un  obstacle  insurmontable  entre 
celui  qu'elle  aime  et  Regina. 

Pourquoi  Luigi,  à  qui  Regina  s'est  fait  connaître, 
ne  dénonce-t-il pas  la  véritable  coupable?  Parce  qu'il 
avait  juré  à  Regina,  sur  la  mémoire  des  Sarpi  tués 
par  les  Teverano,  de  ne  pas  révéler  l'existence  de  la 
dernière  des  Sarpi. 

Mais  Regina  n'est  pas  encore  satisfaite;  elle  n'a- 
paisera sa  soif  de  sang  qu'en  tuant  Andréa  elle-même; 
alors  la  jeune  fille,  à  son  tour,  redevient  une  Teve- 
rano; elle  s'arme  d'un  couteau  laissé  sur  une  table, 
et  une  lutte  terrible  s'engage  dans  l'obscurité  entre  les 

iv.  4 
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deux  femmes.  On  accourt  ;  on  désarme  Regiria,  qui, 
désespérant  d'accomplir  sa  vengeance  et  de  séparer 
les  deux  amants,  se  fait  justice  en  se  poignardant  avec 
le  stylet  des  Berga. 

Si  sombre  que  le  drame  de  MM.  Denayrouse  et 
Ohnet  apparaisse  dans  cette  courte  analyse,  il  eût 
gagné  à  une  concentration  plus  grande.  Les  deux 
jeunes  auteurs,  écrivains  corrects  et  élégants,  n'ont 
pas  encore  la  main  assez  forte  pour  fixer  solidement 
les  lourdes  charpentes  d'un  drame  en  cinq  actes; 
l'effort  nécessaire  pour  serrer  les  nœuds  d'une  action 
puissante  aurait  meurtri  leurs  poignets  délicats.  Il  y  a 
du  vide  et  de  la  langueur  dans  Tentre-deux  des  grosses 
situations. 

Mais,  en  revanche,  il  faut  louer  la  sobriété  et  la  pré- 
cision des  détails.  Je  ne  garantis  pas  la  ressemblance 
absolue  de  la  Corse,  telle  qui  l'ont  dépeinte,  avec  la 
physionomie  actuelle  de  ce  beau  pays.  Telle  que  je  l'ai 
entrevue  moi-même  dans  un  court  séjour  à  Ajaccio, 
la  Corse  m'est  apparue  à  la  fois  plus  grande  et  moins 
sauvage  que  ne  nous  la  montrent  les  œuvres  d'imagi- 
nation. 

Toutefois,  MM.  Denayrouse  et  Ohnet  ne  se  sont 
pas  entièrement  mépris,  ils  n'ont  pas  confondu  le 
Corse  possédé  par  l'idée  de  vengeance  avec  le  vulgaire 
brigand  de  mélodrame.  Matteo  Teverano,  par  exemple, 
lorsqu'il  ne  s'exalte  pas  en  pensant  aux  Sarpi,  est  un 
excellent  homme,  un  brave  bourgeois,  doué  de  toutes 
les  vertus  patriarcales.  Je  conseille  cependant  aux 
auteurs  de  Regina  Sarpi  de  supprimer  une  phrase  du 
troisième  acte,  qui  manque  de  justice  et  de  justesse. 
«  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  Français;  vous  ne 
«  vous  mettriez  pas  cent  contre  un...  »  Je  m'abstiens 
de  motiver  mon  observation  en  évoquant  des  souve- 
nirs cruels.  Mais  s'ils  se  reportent  à  quatre  années 
seulement  en  arrière,  MM.  Denayrouse  et  Ohnet,  qui 
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sont  des  hommes  de  cœur,  comprendront  ce  que  je 
veux  dire. 

La  pièce  est  bien  jouée  par  Mme  Marie  Laurent,  dont 
la  sauvage  énergie  convient  au  rôle  tout  d'une  pièce 
de  Regina  Sarpi;  toutefois,  le  personnage,  tiré  de 
ses  montagnes  et  servi  tout  cru  à  des  Parisiens  qui 
n'ont  point  la  moindre  idée  de  la  vendetta  ou  du  ma- 
quis, est  abominablement  odieux,  et  l'horreur  étouffe 
l'intérêt. 

M.  Maurice  Simon  joue  spirituellement  le  rôle  sym- 
pathique, mais  un  peu  plaqué,  de  M.  de  Brévannes. 
Mme  Raphaël  Félix  dans  celai  d'Andréa,  M.  Montai 
sous  les  traits  de  Luigi,  et  M.  Goulombier,  qui  repré- 
sente Matteo  Teverano,  complètent  un  ensemble  satis- 
faisant. 

Il  y  a  deux  beaux  décors  :  celui  du  troisième  acte, 
qui  représente  au  naturel  la  place  publique  d'un  vil- 
lage corse,  avec  ses  murailles  éclatantes  sous  le 
soleil  ardent,  et  celui  du  quatrième  acte,  une  vue  de 
rochers  surplombant  la  Méditerranée. 


GCGXXVII 

Ambigu.  5  décembre  1875. 

LE   FILS    DE   CHOPART 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Dornay  et  Maurice  Coste. 

Le  Courrier  de  Lyon,  comme  toutes  les  grandes 
œuvres,  appelait  une  suite.  On  ne  fait  pas  connais- 
sance avec  un  personnage  tel  que  Chopart  dit  l'Ai- 
mable sans  désirer  qu'elle  se  continue,  même  par 
delà  l'échafaud.  Les  masses  ne  croyaient  pas  à  la  mort 
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de  Rocambole  ;  aussi  n'ai-je  pas  été  surpris  d'appren- 
dre, par  une  affiche  récente,  que  le  héros  de  Ponson 
du  Terrail  était  ressuscité.  Le  besoin  de  revoir  Cho- 
part  se  faisait  donc  généralement  sentir  :  MM.  Dor- 
nay  et  Maurice  Coste  ont  entendu  le  cri  de  leur  épo- 
que, et  ils  se  sont  mis  au  travail. 

«  Quel  dommage  »,  disait  Rossini  à  un  compositeur 
qui  lui  faisait  entendre  une  marche  funèbre  à  la  mé- 
moire de  Meyerbeer  «  quel  dommage  que  ce  ne  soit 
«  pas  vous  qui  soyez  mort,  et  que  ce  ne  soit  pas 
«  Meyerbeer  qui  ait  écrit  la  marche  funèbre  !  »  Je 
n'entends  pas  insinuer,  en  évoquant  ce  souvenir,  que 
Chopart  dit  l'Aimable  lut  un  meilleur  dramaturge 
que  MM.  Dornay  et  Maurice  Coste;  mais  je  pense 
qu'il  aurait  fallu  laisser  aux  auteurs  du  Courrier  de 
Lyon  le  soin  de  continuer  leur  sinistre  épopée  et  à 
M.  Paulin  Ménier  celui  de  revivre  sous  les  traits  de 
son  propre  fils. 

Mais,  me  direz-vous,  ni  Siraudin,  ni  Delacour,  ni 
Paulin  Ménier  ne  se  souciaient  d'un  recommence- 
ment qui  ne  pouvait  être  qu'une  décadence.  Eh  bien  ! 
ni  Siraudin,  ni  Delacour,  ni  Paulin  Ménier  n'avaient 
tort,  et  MM.  Dornay  et  Maurice  Coste  auraient  pu  s'en 
rapporter  à  l'expérience  consommée  de  ces  maîtres 
du  genre.  Mais,  puisqu'ils  ne  l'ont  pas  voulu,  courbons 
la  tète,  pauvres  critiques  condamnés  à  ramasser  au 
bout  de  notre  plume  toute  chose  sublime  ou  vile  qui 
vient  s'abattre  sur  le  théâtre.  Il  est  minuit,  l'heure  où 
les  chiffonniers  travaillent.  Faisons  comme  les  chif- 
fonniers. 

Le  drame  commence  où  finissait  le  Courrier  de 
Lyon.  Les  condamnés  à  mort  sont  réunis  dans  le  préau 
de  la  Conciergerie.  Voici  Lesurques,  je  veux  dire  Le- 
chesne,  voici  Courriol,  Chopart  et  Fouinard.  Grâce  à 
l'excellent  M.  Daubenton,  les  enfants  des  condamnés 
peuvent   pénétrer  jusqu'à   eux.    Lechesne  bénit  ses 
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deux  filles.  Quant  à  Chopart,  saisi  d'un  sentiment 
nouveau  à  la  vue  du  juste  qui  va  mourir,  il  montre  à 
son  petit  garçon  le  visage  de  Lechesne,  et  lui  dit  : 
«  L'honnête  homme  qu'on  mène  à  l'échafaud  est  la 
«  victime  d'une  funeste  ressemblance  avec  le  scélérat 
«  qui  m'a  perdu,  et  qui  s'appelle  Duboscq.  Grave  ces 
«  traits  dans  ta  mémoire  et  si  jamais  tu  rencontres 
«  Duboscq,  souviens-toi  qu'il  faut  faire  justice.  Tu 
«  vengeras  Lechesne,  et  la  société,  et  ton  père  !  » 
L'enfant  promet,  et  l'exécuteur  s'empare  des  assas- 
sins du  courrier  de  Lyon. 

Ce  prologue,  qui  fait  verser  d'abondantes  larmes  à 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  est  assez  habi- 
lement conduit  ;  il  contient  une  dose  d'intérêt  qui  se 
répand  sur  la  suite  de  la  pièce,  assez  pauvrement  ima- 
ginée, comme  vous  l'allez  voir. 

Les  curieux  qui  ont  pris  la  peine  d'étudier  le  procès 
de  Lesurques,  ailleurs  que  dans  les  romans,  savent 
que  les  propriétés  foncières  qui  constituaient  la  ri- 
chesse apparente  de  Lesurques  furent  revendiquées 
après  sa  mort  par  une  dame  émigrée  dont  il  avait 
géré  les  biens.  MM.  Dornay  et  Maurice  Coste  ont 
construit  leur  drame  sur  cet  incident.  C'était  leur 
droit;  mais  comment  n'ont-ils  pas  mesuré  l'infério- 
rité d'une  pareille  donnée  comparativement  à  celle  du 
Courrier  de  Lyon  ?  Dans  ce  drame  fameux,  Lechesne 
dispute  à  l'échafaud  son  honneur  et  sa  vie.  Dans  le 
Fils  de  Chopart,  il  s'agit  de  savoir  si  les  filles  de  Le- 
chesne garderont  ou  perdront  l'héritage  que  leur  dis- 
pute injustement  la  comtesse  de  Rayville. 

Isidore  Chopart,  maquignon  comme  son  père,  se 
lance  sur  la  piste  de  Duboscq,  l'engage  dans  une  en- 
treprise de  vol  contre  Mme  de  Rayville  et  le  livre, 
flagranto  delicto,  à  la  gendarmerie.  Mais,  pour  arriver 
à  ce  dénoûment  prévu  dès  le  second  acte,  que  de 
scènes  inutiles,  banales  et  décousues  i  Comment  s'in- 
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téresser  à  la  jalousie  de  Claudine  la  maîtresse  ayhe 
de  l'infâme  Duboscq  !  L'acte  du  Café  des  bans-Culoltes 
où  se  réunissent  les  brigands,  est  certainement  le 
mieux  fait  et  le  plus  saisissant  du  drame  ;  mais  n  est- 
ce  pas  comme  une  humiliation  pour  le  public  hon- 
nête d'en  être  réduit  à  s'attacher  aux  peintures  les 
plus  révoltantes  et  les  plus  basses  ! 

Il  y  a  cependant,  un  effet  dramatique  et  neuf  au 
cinquième  acte.  Au  moment  où  les  gendarmes  arrêtent 
Duboscq  Mmc  Lechesne,  qui  est  folle,  croit  reconnaître 
son  mari  ;  trompée  par  la  prétendue  ressemblance  de 
Duboscq  et  de  Lechesne,  elle  se  précipite  sur  1  assas- 
sin le  couvre  de  ses  bras,  et  veut  le  sauver  au  péril 
de  sa  vie.  Effravante  méprise  que  MM.  Dornay  et 
Maurice  Coste  ont  le  mérite  d'avoir  inventée,  mais 
dont  ils  n'ont  pas  su  tirer  parti. 

La  pièce  est  extrêmement  mal  jouée,  surtout  par 
l'un  des  auteurs,  M.  Maurice  Coste,  qui  s'était  réserve 
le  rôle  du  fils  Chopart  ;  si  l'amour-propre  de  1  artiste 
ne  tient  pas  en  échec  les  intérêts  de  l'auteur  dramati- 
que M.  Maurice  Coste  se  rendra  justice  en  se  retirant 
son' rôle  pour  cause  d'insuffisance.  M.  Charly,  qui 
joue  Duboscq,  y  est  absolument  mauvais,  triste,  sor- 
dide noir  et  jamais  terrible.  M.  Seiglet  donne  une 
physionomie  assez  burlesque  à  Fouinard  devenu  vieux. 
M";  Schmidt  joue  avec  énergie  le  rôle  de  Claudine  la 
fille  perdue  que  Duboscq  jette  dans  les  catacombes 
pendant  que  les  hôtes  du  café  des  Sans-Culottes  brail- 
lent d  horribles  refrains. 

Car  on  chante  une  ronde  au  quatrième  acte  ;  la  tra- 
dition de  l'Ambigu  exige  ce  sacrifice  à  la  muse 
Euterpe.  Seulement,  voici  comment  les  choses  se  pas- 
sent :  un  chien  savant,  élève  de  Munito,  désigne  la 
personne  de  la  société  qui  a  le  moins  de  voix,  et  cette 
personne  même  est  chargée  de  chanter  la  ronde,  Ainsi 
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s'expliquent  la  spécialité  musicale  et  les  succès  lyri- 
ques de  l'honnête  M.  Libert. 


GGGXXVIII 

Variétés.  19  décembre  1875. 

LES    BÊTISES   DHIER 

Revue  en  deux  actes,  par  MM.  Cogniard,  Glairville  et  Siraudin. 

Le  Théâtre  pour  tous. 

«  Que  nous  sommes  bêtes  !  »  s'écrie  un  personnage 
de  comédie.  —  x  Que  tu  es  bête  !  »  lui  répond  son 
interlocuteur.  Ce  dialogue  familier  et  tout  à  fait  ami- 
cal exprime  au  naturel  l'impression  du  public  écoutant 
les  Bêtises  d'hier. 

Les  aimables  auteurs  de  cette  revue  admettent  sans 
résistance  que  leurs  propres  «  bêtises  »  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  spirituelles  que  celles  de  leurs  contem- 
porains. Et  puisqu'ils  ont  pris  sur  eux  de  distribuer 
des  prix  aux  œuvres  dramatiques  de  l'année,  leur  mo- 
destie se  contentera  sans  doute  d'une  mention  hono- 
rable. Ma  conscience  sacerdotale  m'interdit  de  leur 
décerner  le  panache,  signe  de  la  victoire,  et  ma  sévé- 
rité n'ira  pas  jusqu'à  leur  infliger  le  pompon,  puis- 
qu'après  tout  le  public  a  paru  s'amuser. 

Il  en  est  un  peu  des  revues  comme  des  féeries  :  le 
préjugé  des  spectateurs  leur  est  favorable  ;  les  hommes 
restent  toujours  de  grands  enfants  ;  le  théâtre-spec- 
tacle, le  théâtre-amusement  garde  leurs  préférences. 

Du  reste,  on  peut  dire  des  Revues  qu'elles  consti- 
tuent un  genre  vraiment  national.  La  plus  ancienne, 
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à  ma  connaissance,  est  la  Revue  des  Théâtres,  en  un 
acte,  en  prose,  que  Dominique  et  Romagnesi  firent 
représenter  à  la  Comédie-Italienne  le  1er  mars  1728. 
Sait-on  que  la  Comédie-Française  ouvrit  solennelle- 
ment le  12  avril  1782  la  salle  de  l'Odéon  par  une 
revue,  une  vraie  revue  en  vers,  intitulée  Molière  «  la 
nouvelle  salle,  ou  les  Audiences  de  Thalie,  où  l'on 
voyait  les  productions  théâtrales  de  l'année  défiler 
sous  le  regard  indulgent  de  Molière?  L'auteur  de 
cette  revue,  je  vous  le  donne  en  cent,  n'était  autre 
que  M.  de  La  Harpe  !  MM.  Cogniard,  Clairville  et  Si- 
raudin  peuvent  s'enorgueillir  à  l'idée  qu'ils  cultivent 
un  genre  que  n'a  pas  dédaigné  l'auteur  de  ce  fameux 
Cours  de  littérature  que  personne  ne  lit  plus. 

Et  les  imitations  d'acteurs,  qui  ont  fait  la  gloire  de 
Levassor,  de  Neuville,  de  Brasseur,  d'Alexandre  Mi- 
chel, les  imitations,  cet  écho,  cette  ombre,  ce  reflet 
Molière  lui-même  en  a  fait  devant  la  cour  du  grand 
roi,  témoin  l'Impromptu  de  Versailles,  où  l'auteur  de 
Tartuffe  imitait  les  plus  célèbres  comédiens  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  et  rendait  au  naturel  les  hoquets  tragi- 
ques de  l'énorme  Montfleury,  ce  roi  de  tragédie, 
accusé  par  Cyrano  de  Bergerac  de  faire  le  fier  parce 
qu'il  était  trop  gros  pour  qu'on  pût  le  bâtonner  tout 
entier  en  un  jour  !  . 

Ces  noms  vénérés  de  La  Harpe  et  de  Molière  doivent 
nous  rendre  indulgent. 

Seulement,  puisque  les  revues  de  fin  d'année  ont 
une  existence  presque  deux  fois  séculaire,  on  comprend 
que  le  cadre  en  ait  un  peu  vieilli,  et  que  les  auteurs 
commencent  à  désespérer  de  le  rajeunir. 

MM.  Cogniard,  Clairville  et  Siraudin  semblaient 
avoir  fait  un  petit  effort,  en  prenant  pour  point  de 
départ  le  fameux  Guignol  lyonnais,  avec  son  protago- 
nise  local,  le  savetier  Gnafron.  Mais  cette  tentative  ne 
les  a  pas  portés  loin.  Guignol  et  Gnafron  s'effacent 
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bientôt  pour  laisser  passer  une  succession  de  scènes 
sans  lien,  pareilles  à  des  verres  de  lanterne  magique. 

Les  réservistes  ont  fourni  une  scène  amusante  ; 
c'était  assez.  La  seconde,  qui  représente  un  camp  aux 
environs  de  Paris,  manque  absolument  d'intérêt  et 
d'opportunité.  Laissons  notre  jeune  armée  à  ses 
études  sévères  ;  l'uniforme  français  n'est  pas  à  sa  place 
entre  le  costume  écourté  de  Mlle  Angèle  en  Renom- 
mée, et  les  hirondelles  du  Voyage  dans  la  lune. 

Le  second  acte,  uniquement  consacré  aux  pièces 
représentées  dans  l'année  et  à  des  imitations  très  réus- 
sies par  M1Ie  Berthe  Legrand,  est,  comme  d'ordinaire, 
le  plus  amusant  de  la  revue,  surtout  pour  le  public 
des  premières  représentations,  très  au  courant  des  suc- 
cès et  des  chutes,  très  familier  avec  la  physionomie, 
les  gestes  et  les  tics  des  comédiens  en  vogue.  L'imita- 
tion de  Mme  Céline  Chaumont  par  Mlle  Legrand  va 
jusqu'à  la  transformation  complète  ;  la  voix,  la  phy- 
sionomie, la  conformation  plastique,  tout  y  est. 

M.  Berthelier  en  Guignol,  M.  Baron  en  Gnafron, 
M.  Léonce  en  Herzégovinien,  M.  Daniel  Bac  en  nour- 
rice, jettent  quelques  éclairs  de  folie  sur  la  prose  un 
peu  terne  des  Bêtises  d'hier.  M.  Gooper,  le  réserviste, 
et  M.  Deschamps,  imitant  Lesueur,  méritent  qu'on  ne 
les  oublie  pas.  On  a  applaudi  un  joli  rondeau  très 
agréablement  chanté  par  Mme  Donvé,  représentant  la 
demoiselle  qui  cherche  à  gagner  cent  mille  francs  en 
se  faisant  manquer  de  respect  dans  un  wagon.  Sou- 
venir du  procès  Baker. 

Le  tout  finit  par  des  couplets  à  l'ancienne  mode  ;  il 
ne  leur  manque  qu'un  grain  de  sel. 

Quelques  mots,  clairsemés,  trahissent  seuls,  par 
leur  parfum  spécial,  la  collaboration  de  M.  Clairville. 

D'ailleurs,  sauf  une  ou  deux  drôleries  très  croustil- 
lantes que  le  public  a  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  souli- 
gner ,    les   Bêtises   d'hier  trouveraient  ^ràce   devant 
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notre  ami  Paul  Féval,  qui  vient  de  tracer  un  pro- 
gramme de  théâtre  pour  tous  auquel  nous  souscrivons 
des  deux  mains. 

La  conférence  de  Paul  Féval,  très  intéressante  et 
nourrie  d'aperçus  ingénieux,  est  une  sorte  d'homélie 
littéraire  qui  s'adresse  aux  auteurs  dramatiques  et  aux 
directeurs  de  théâtre.  En  les  adjurant  de  n'écrire  et 
ne  représenter  que  des  pièces  honnêtes,  M.  Paul 
Féval  leur  donne  un  conseil  d'autant  meilleur  à  suivre, 
qu'il  s'accorde  avec  les  sentiments  instinctifs  du  public. 
Mais  ceci  est  un  sujet  que  je  ne  veux  pas  aborder  au 
courant  de  la  plume,  et  que  je  développerai  peut-être 
quelque  jour. 


GGGXXIX 

Théâtre  Ventadour.  ™  décembre  1875. 

MACBETH 

Tragédie  en  cinq  actes,    de  W.  Shakespeare, 
traduction  italienne'de  Giulio  Carcano. 

Je  ne  serais  pas  embarrassé  d'assigner  la  place  de 
Shakespeare  parmi  les  génies  littéraires  de  l'Europe  ; 
il  n'a  pas  eu  d'égal.  Mais  la  difficulté,  c'est  de  choisir 
entre  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  de  décider  quel  est  le 
plus  grand  ou  le  plus  merveilleux,  de  Hamlet  ou  d  0- 
thelfo,  du  Roi  Lear  ou  de  Macbeth,  de  Richard  III  ou 
de  Jules  César. 

S'il  me  fallait  absolument  hasarder  quelque  essai 
de  classement,  je  distinguerais,  entre  ces  compositions 
prodigieuses,  celles  qui  touchent  droitau  cœur  et  celles 
qui  s'adressent  plus  particulièrement  à. 1  intelligence. 
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L'on  s'expliquerait  ainsi  pourquoi  les  premières, 
remuant  les  passions  affectives,  l'amour  et  la  pitié, 
plairont  plus  sûrement  au  théâtre  que  les  peintures 
grandioses  de  la  politique  et  de  l'ambition. 

Pour  tout  dire,  Macbeth  repousse  en  même  temps 
qu'il  effraye,  et  cette  épouvantable  tragédie  ne  sera 
jamais  le  morceau  préféré  des  femmes  ni  des  jeunes 
gens.  Cependant,  quelle  grandeur  I  Quelle  ampleur 
sauvage  !  Quelle  coup  de  sonde  dans  les  profondeurs 
inconnues  de  l'âme  humaine  !  Et,  en  même  temps, 
que  de  nuances  savantes,  au  moyen  desquelles  Sha- 
kespeare a  peint  avec  une  égale  énergie,  mais  sans 
qu'on  les  puisse  confondre,  ces  deux  scélérats,  l'un  et 
l'autre  arrivés  au  trône  par  le  meurtre  et  le  parjure, 
Richard  III  et  Macbeth  ! 

On  a  dit,  et  Ben  Johnson  tout  le  premier,  que  Mac- 
beth incarnait  en  lui  les  crimes  de  l'ambition.  Cette 
vue  est  incomplète  et  par  conséquent  fausse  dans  une 
certaine  mesure.  Shakespeare  s'est  proposé  un  dessein 
plus  vaste  et  plus  haut.  Il  a  conçu  et  développé  avec 
une  clarté,  pour  ainsi  dire  visionnaire,  la  génération 
du  meurtre  dans  le  cerveau  de  l'homme,  et  sa  consé- 
quence fatale,  la  multiplication  du  crime  par  le  crime 
lui-même. 

Le  premier  monologue  de  Macbeth,  discutant  en 
soi-même  le  meurtre  du  roi  Duncan,  expose  la  pensée 
de  Shakespeare  avec  une  entière  précision  : 

«  Si  tout  était  fait  quand  c'est  fait,  le  plus  tôt  serait 
«  le  mieux.  Si  l'assassinat  enveloppait  toutes  ses 
«  suites,  que  sa  fin  fût  tout  succès,  qu'un  seul  coup 
«  pût  déterminer,  ici-bas,  seulement  ici-bas,  des  bords 
«  de  ce  monde,  de  ce  rivage  du  temps  nous  nous 
«  lancerions  au  hasard  dans  la  vie  à  venir.  —  Mais, 
«  dans  ces  cas,  nous  subissons  même  ici-bas  notre 
«  jugement.  Nous  ne  faisons  qu'enseigner  des  leçons 
«  sanguinaires  qui  reviennent  frapper  leur  auteur.  La 
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u  justice  inexorable  repousse  vers  nos  lèvres  la  coupe 
«  empoisonnée  et  nous  en  fait  avalertoutel'amertume.» 

Ainsi,  l'assassinat  de  Duncan  engendre  celui  de 
Banco,  puis  le  massacre  de  la  femme  et  des  enfants 
de  Mac-Dufî.  Désormais,  Macbeth  ne  marchera  plus 
que  dans  un  fleuve  de  sang,  jusqu'à  ce  qu'il  y  tombe 
et  s'y  noie,  courbé  sous  la  claymore  de  Mac-Duff  le 
vengeur. 

Pour  mieux  isoler  son  sujet,  pour  présenter  sans 
complications  accessoires  et  extrinsèques  la  lutte  de 
l'homme  intérieur  contre  lui-même,  Shakespeare,  par 
un  anachronisme  volontaire,  a  reculé  dans  les  brumes 
les  plus  lointaines  l'horizon  sur  lequel  se  dessine 
Macbeth.  Il  est  à  remarquer  qu'autour  de  ce  tyran 
écossais  du  onzième  siècle,  on  n'aperçoit  aucune  trace 
d'influence  religieuse  et  civilisatrice;  et  cependant 
l'Ecosse  avait  connu  le  christianisme  dès  le  sixième 
siècle.  Son  Macbeth  est  un  homme  des  âges  primitifs, 
livré  aux  inspirations  bonnes  ou  mauvaises  d'un  libre 
arbitre  sans  guide,  qui  laisse  flotter  sa  conscience  aux 
suggestions  des  superstitions  les  plus  grossières.  Il 
croit,  comme  Oreste,  aux  Parques  et  au  Destin;  il  ne 
craint  pas  Dieu  dont  il  n'a  jamais  entendu  prononcer 
le  nom. 

Mais  si  la  leçon  est  sévère  pour  le  penseur,  elle 
pèse  sur  le  spectateur  comme  un  cauchemar  sinistre. 
L'admiration,  la  surprise,  la  terreur  s'emparent  de 
lui;  le  plaisir  n'y  est  point.  Nulle  variété,  d'ailleurs, 
dans  ces  caractères  tout  d'une  pièce.  Macbeth,  seul, 
malgré  ses  forfaits,  inspire  un  reste  d'intérêt  doulou- 
reux, parce  qu'il  était  faible,  parce  qu'il  a  résisté, 
parce  que  cet  assassin  est  lui-même  une  victime. 

Telle  est  la  seule  nuance  qu'un  acteur  de  la  taille  de 
M.  Rossi  puisse  apercevoir  et  indiquer  dans  le  rôle 
monocorde  de  Macbeth.  Il  y  déploie  une  science  infi- 
nie et  fait  jaillir  du  drame  toute  la  quantité  de  terreur 
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qu'il  renferme.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  plus  puissant  ni 
plus  terrible  que  dans  la  scène  du  souper,  lorsqu'il 
aperçoit  le  spectre  de  Banco  assis  dans  le  fauteuil 
royal.  Par  cette  effrayante  conception,  comme  aussi 
par  les  scènes  de  sabbat  empruntées  aux  rites  des  sor- 
cières de  Thessalie,  qui  savaient  faire  descendre  la 
triple  Hécate  sur  la  terre  par  la  force  de  leurs  conju- 
rations, Macbeth  touche  de  très  près  aux  tragédies 
grecques,  dont  il  a  la  terreur  farouche  et  la  formidable 
simplicité. 

A  côté  de  M.  Rossi,  qui  tient  sans  faiblir  une  mi- 
nute le  rôle  le  plus  écrasant  du  répertoire  shakes- 
pearien, Mme  Glech  Pareti  joue  avec  supériorité  le 
rôle  de  lady  Macbeth.  Elle  compose  la  scène  du  som- 
nambulisme avec  une  originalité  d'autant  plus  saisis- 
sante qu'elle  est  contenue  par  une  rare  sobriété  de 
gestes  et  de  voix. 


GGGXXX 

Porte-Sawt-Martin.  23  décembre  1875. 

Reprise  de   la  JEUNESSE    DES    MOUSQUETAIRES 

Drame  eu  cinq  actes  et  quatorze  tableaux,  par  Alexandre  Dumas 
et  Auguste  Maquet. 

Qu'ils  sont  loin  ces  temps  où  le  roman  du  dix- 
neuvième  siècle,  avec  Balzac,  Dumas,  Maquet,  Eugène 
Sue,  Frédéric  Soulié,  passionnait  la  foule  émue,  et 
faisait  la  fortune  des  journaux  de  toutes  couleurs! 
Les  Trois  Mousquetaires  dans  le  Siècle,  la  Heine  Mar- 
got dans  la  Presse,  les  Mystères  de  Paris  dans  le  Jour- 
nal des  Débats  ont  produit  sur  l'imagination  des  con- 
temporains  une   impression   dont  l'intensité   et   les 

iv.  5 
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effets  dépassent  toute  croyance.  Et  convenons  que 
cette  vogue  prodigieuse  était  méritée,  du  moins  pour 
l'œuvre  immense  et  toujours  jeune  d'Alexandre  Du- 
mas et  d'Auguste  Maquet.  Quels  inventeurs  et  quels 
amuseurs  !  Que  de  science  et  de  verve  dans  ces  beaux 
récits  pleins  d'aventures  attachantes  et  de  grands 
coups  d'épée,  plus  variés  que  les  contes  de  la  sultane 
Schéérazade  et  toujours  animés  par  les  plus  françaises 
de  toutes  les  qualités,  l'esprit,  le  charme,  la  bonne 
humeur? 

Lorsqu'il  n'y  en  avait  plus,  il  en  fallait  encore,  et 
c'est  ainsi  qu'aux  Trois  Mousquetaires  succédaient 
Vingt  ans  après  et  le  Vicomte  de  Bragelonne.  Les  trois 
ouvrages  réunis  forment  l'histoire  presque  complète 
de  deux  règnes,  racontée  sous  une  forme  romanesque 
qui  n'exclut  pas  une  part  de  vérité. 

Le  feuilleton  épuisé,  le  public  voulut  revoir  au 
théâtre  ses  quatre  favoris,  d'Artagnan,  Athos,  Porthos 
et  Aramis.  Mais  la  révolution  avait  soufflé  sur  les 
enchantements  littéraires;  la  Jeunesse  des  Mousque- 
taires parut  tardivement  au  Théâtre-Historique,  le 
17  février  1849.  Le  public  s'était  assombri.  Dumas 
lui-même  y  avait  contribué  avec  le  Chevalier  de  Maison 
Bouge,  qui  fit  au  théâtre  la  même  besogne  que  Lamar- 
tine en  librairie  avec  ses  Girondins. 

Cependant  les  souvenirs  du  public  se  réveillèrent; 
et  la  Jeunesse  des  Mousquetaires  triompha  des  préoc- 
cupations du  moment.  11  est  d'ailleurs  plein  d'entrain, 
de  mouvement  et  de  vie,  ce  grand  drame  taillé  par 
tranches  dans  l'admirable  roman  qui  survivra  certai- 
nement à  beaucoup  d'œuvres  réputées  plus  sérieuses. 
Le  soir  de  la  première  représentation,  le  nom  d'Au- 
guste Maquet  fut  jeté  au  public  avec  celui  d'Alexandre 
Dumas.  L'heure  de  la  justice  venait  de  sonner  pour 
l'infatigable  collaborateur  du  plus  infatigable  des  ro- 
manciers. Après  avoir  attesté  sa  valeur  personnelle 
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par  des  succès  littéraires  qui  l'ont  à  son  tour  placé  au 
premier  rang,  Auguste  Maquet  survit  et  a  pu  donner 
ses  soins  à  la  mise  en  scène  de  l'œuvre  commune,  que 
la  Porte-Saint-Martin  vient  de  reprendre  avec  succès. 

Succès,  entendons-nous;  je  ne  parle  que  du  drame, 
demeuré  jeune,  pimpant,  alerte,  plein  de  surprises 
joyeuses  et  d'émotions  rapides.  Tout  cela  est  conduit, 
troussé,  enlevé  d'une  main  à  la  fois  vigoureuse  et 
légère,  comme  celle  de  l'écuyer  capable  d'entraîner 
et  de  dompter  les  plus  fougueux  chevaux  de  sang.  On 
y  trouve  des  scènes  d'une  verve  étincelante,  comme  la 
provocation  des  trois  mousquetaires  à  d'Artagnan,  ou 
d'une  mélancolie  profonde  comme  l'ivresse  d'Athos. 
Et  Bonacieux  et  Planchet,  ne  sont-ce  pas  des  person- 
nages de  Gil-Blas?  Diderot  et  l'abbé  Prévost  n'au- 
raient ils  pas  sigué  des  deux  mains  la  touchante  figure 
de  Mmc  Bonacieux  ? 

Mais,  pour  Tinterprétation  de  ces  types  désormais 
fixés  dans  la  bibliothèque  mnémonique  du  public,  il 
faut  des  qualités  innées  ou  beaucoup  de  travail.  Et, 
sous  ce  double  rapport,  on  doit  avouer  que  la  troupe  de 
la  Porte-Saint-Martin  laisse  quelque  chose  à  désirer. 

M.  Dumaine,  maigri,  rajeuni,  devenu  leste,  sinon 
comme  un  lièvre,  du  moins  comme  un  cerf  dix  cors, 
a  pour  lui  l'autorité,  l'expérience,  l'intelligence,  la  vo- 
lonté ;  mais  il  lui  manque,  et  je  crois  que  c'est  sa 
faute,  quelque  chose  de  crâne,  d'impertinent  et  de 
naïf,  de  chevaleresque  et  de  picaresque  à  la  fois  qui 
caractérise  d'Artagnan.  Il  y  fallait  être  gascon  et 
demi;  M.  Dumaine  ne  l'est  même  pas  à  moitié.  Très 
beau  d'ailleurs  et  très  saisissant  dans  la  scène  où 
d'Artagnan  exténué,  moulu,  couvert  de  sueur  et  de 
poussière,  rapporte  à  la  reine  Anne  d'Autriche  les 
fameux  ferrets  de  diamant  qu'elle  avait  donnés  au 
duc  de  Buckingham. 

Bonne  soirée  pour  M.  Taillade  ;  son  extérieur  et  sa 
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diction  n'ont  pas  la  noblesse  idéale  que  nous  prêtons 
au  comte  de  la  Fère  ;  mais  il  a  joué  l'ivresse  cTAthos 
avec  un  sentiment  si  dramatique  et  si  vrai  qu'il  s'est 
fait  rappeler  par  la  salle  entière,  et  c'était  justice. 

MM.  Laray  et  René  Didier  ne  caractérisent  pas 
assez  Porthos  et  Aramis  ;  le  premier  n'est  pas  assez 
brutal,  le  second  n'est  pas  assez  séraphique. 

Arrivons  au  point  délicat.  Le  côté  des  dames  est 
assurément  le  plus  faible  de  la  distribution  nouvelle. 
M1,e  Dica  Petit  a  de  l'élégance  et  de  la  grâce  qu'elle 
arrive  à  rendre  vipérines,  mais  qui  ne  suffisent  pas  à 
modeler  pourlepublicl'épouvantablefigure  deMilady, 
à  laquelle  la  belle  Mmc  Person  donnait  tant  de  relief 
et  de  puissance.  Il  faut  à  Mlle  Dica  Petit  des  rôles 
touchants  et  élégiaques,  comme  celui  des  Deux  Orphe- 
lines ou  de  la  Closerie  des  Genêts.  Ce  serait  lui  rendre 
un  mauvais  service  que  de  l'obliger  à  forcer  son  talent. 

Quant  à  Mlle  Patry  et  à  Mlle  Marie  Laure,  qui  nous 
ont  gâté  la  physionomie  d'Anne  d'Autriche  et  celle  de 
madame  Bonacieux,  je  ne  puis  que  souhaiter  à  celle- 
ci  plus  de  grâce  et  à  la  première  plus...  d'embonpoint. 
Quant  au  talent  n'en  parlons  pas;  les  conseils  seraient 
inutiles. 


CCGXXXI 

Variétés.  28  décembre  1875. 

LE   BOIS    DU    VÉSINET 

Vaudeville  en  un  acte,  par  M.  Delacour. 

Le  succès  qu'obtiennent  nos  vieux  vaudevilles  dans 
les  matinées  du  dimanche  a  réchauffé  la  verve  de 
M.  Delacour.  Le  Bois  'du  Vésïnet  est  une  folie  sans 
prétention,  qui  fait  passer  facilement  deux  gais  quarts 
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d'heure.  Ceci  nous  reporte  par  delà  l'œuvre  de  Scribe, 
au  temps  où  Piis,  Barré,  Radet,  Desfontaines,  impro- 
visaient leur  immense  et  frivole  répertoire  au  café 
du  Vaudeville,  en  déjeûnant  comme  déjeûnaient  nos 
pères. 

Voici  le  sujet  de  cette  pochade,  qui  ne  sera  jamais 
recueillie  par  le  futur  Théâtre  pour  tous,  sur  lequel 
M.  Coquelin  cadet  a  fait  ce  soir  une  conférence  assez 
drolatique. 

M.  Goquillon,  marchand  de  laine  retiré  des  affaires, 
et  Mme  Coquillon,  son  épouse,  ancienne  marchande 
de  tabac  rue  Taitbout,  vivaient  heureux  dans  leur 
chalet  du  Vésinet,  lorsqu'on  leur  amène  un  jeune 
homme  blessé  en  duel,  M.  Ludovic  de  Saint-Vigor. 
Gomment  refuser  l'hospitalité  à  un  pauvre  garçon  qui 
a  six  pouces  de  fer  dans  la  poitrine?  Gomme  vous 
le  devinez  à  première  vue ,  Ludovic  n'est  qu'un 
faux  blessé;  il  a  inventa  cette  ruse  ingénieuse  pour 
pénétrer  auprès  de  madame  Coquillon,  dont  il  est 
amoureux,  et  qui  ne  le  regarde  pas  d'un  œil  défavo- 
rable. 

Goquillon  en  véritable  mari,  s'est  épris  d'une  amitié 
tendre  pour  le  loup  qui  habite  sa  bergerie. 

Mais  Saint-Vigor  avait  fait  annoncer  son  duel  dans 
les  journaux.  On  apprend  que  le  chalet  des  Goquillons 
lui  donne  l'hospitalité,  et  voici  que  les  visites  pleuvent 
au  Vésinet.  Et  quelles  visites?  Mlle  Nini  et  Mlle  Tata, 
et  M,le  Brisquette,  c'est-à-dire  les  amies  dans  la  so- 
ciété desquelles  Ludovic  égayé  ses  soirées  et  ses  nuits 
au  café  du  Helder. 

La  première  de  ces  demoiselles  s'étant  annoncée 
comme  la  sœur  de  Ludovic,  les  deux  autres  sont  obli- 
gées de  se  faire  passer  pour  ses  nièces  et  Mlle  Bris- 
quette  se  trouve  ainsi  la  tante  de  Nini  et  de  Tata. 

Ludovic,  pour  qui  la  situation  devient  critique,  se 
déguise  en  vieux  chirurgien  militaire,  se  donne  pour 
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son  propre  oncle,  et  chasse  les  intruses.  Mais  celles-ci 
mises  au  fait  du  déguisement,  envahissent  de  nouveau 
le  castel  de  Coquillon,  et  Brisquette  remporte  défini- 
tivement sa  conquête,  qu'elle  conduira  jusqu'à 
Bruxelles,  pour  plus  de  sûreté. 

On  pense  bien  qu'à  défaut  d'un  goût  très  fin,  les 
grosses  cascades  ne  manqnent  pas  en  un  pareil  sujet. 
Nos  vieux  vaudevilles  sentaient  quelquefois  le  Cham- 
pagne ;  celui-ci  exhalerait  plutôt  une  légère  odeur 
d'absinthe  et  de  vermouth. 

M.  Berthelier  est  vraiment  fort  drôle  en  gommeux 
de  seconde  catégorie  et  en  chirurgien  militaire. 
M.  Pradeau  lui  sert  de  compère  avec  sa  bonhomie 
habituelle;  Mmes  Marie  Geslin,  Angèle  et  Ghinassi 
habillent  et  babillent  agréablement  trois  petits  bouts 
de  rôle. 


GGGXXXII 

Théâtre  Beaumarchais.  31  décembre  1875. 

LE   DONJON   DES    ÉTANGS 

Drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  par  M.  Ferdinand  Dugué. 

Ceci  est  un  drame  de  cape  et  d'épée,  taillé  sur  le 
patron  des  Mousquetaires  et  de  la  Bouquetière  des  Inno- 
cents] l'histoire  de  France,  découpée  en  estampes 
s'y  mêle  à  des  épisodes  romanesques,  vers  lesquels 
se  concentrent  les  sympathies  du  public,  un  peu  blasé 
sur  les  grands  personnages. 

M.  Ferdinand  Dugué  a  choisi  les  dernières  années 
du  règne  de  Henri  IV,  alors  que  le  roi  grisonnant  sen- 
tait son  cœur  se  fondre  et  rajeunir  auprès  de  la  belle 
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Charlotte  de  Montmorency,  princesse  de  Condé.  Le 
centre  autour  duquel  gravite  l'action,  c'est  d'Aubigné, 
Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  l'homme  de  guerre,  le 
poète,  le  pamphlétaire,  et  le  plus  sincère  ami  du  roi. 
D'Aubigné  se  met  en  travers  de  la  nouvelle  fantaisie 
royale,  qui  lui  paraît  dangereuse  pour  la  sûreté  de 
l'Etat.  Une  douloureuse  expérience  l'a  personnelle- 
ment mis  en  garde  contre  les  amours  adultères,  et  il 
veut  épargner  au  roi  les  périls  comme  les  remords 
auxquels  il  s'est  lui-même  exposé.  A  travers  les  péri- 
péties de  cette  donnée  générale,  Agrippa  retrouve  la 
fille  qu'il  n'avait  pas  connue,  et  dont  la  mère  a  été 
noyée  par  un  mari  jaloux.  Grâce  à  d'Aubigné,  Made- 
leine d'Escoman  échappe  à  la  vengeance  qui  a  coûté  la 
vie  à  la  comtesse  sa  mère  ;  d'Aubigné  arrive  à  temps 
pour  arracher  Madeleine  et  son  jeune  fiancé  aux  eaux 
de  l'étang  qui  allaient  les  engloutir  à  leur  tour. 

Ce  drame,  qui  contient  plus  d'aventures  que  de 
situations,  est  bien  joué  par  MM.  Clément  Just, 
Angelo,  Mlle  Jeanne-Marie  et  M.  Debruyère,  qui  re- 
présente fort  dignement  Henri  IV,  et  il  a  obtenu  un 
fort  honorable  succès. 

Mais  je  ne  saurais  me  borner  à  cette  constatation 
pure  et  simple,  ni  esquiver  la  question  posée  par 
l'apparition  d'un  drame  de  M.  Ferdinand  Dugué  sur  la 
scène  lointaine  du  théâtre  Beaumarchais.  M,  Dugué  y 
répondait  d'avance  dans  une  lettre  où  il  expliquait  à 
un  ami  qu'il  se  voyait  bien  obligé  de  donner  un  drame 
au  théâtre  Beaumarchais,  puisque  d'autres  théâtres, 
qui  lui  doivent  de  belles  soirées,  ne  s'adressaient  plus 
à  lui.  Ces  théâtres  avaient-ils  tort?  Oui  et  non. 
M.  Dugué  peut  affirmer  hautement  que  son  nouveau 
drame  vaut,  en  moyenne,  la  plupart  des  ouvrages 
qu'on  joue  à  l'Ambigu  ou  au  Théâtre  Historique;  mais 
les  conséquences  de  cette  démonstration  peuvent  se 
retourner  au  bénéfice  de   ses  contradicteurs.    Il  n'y 
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avait  pour  M.  Ferdinand  Dugué  qu'un  moyen  sûr  de 
se  donner  gain  de  cause  et  de  montrer  leur  béjaune 
aux  directeurs  récalcitrants  :  c'était  de  produire  une 
œuvre  absolument  supérieure.  Je  l'attends  à  une 
autre  occasion,  que  je  saisirai  avec  bien  du  plaisir. 


Théâtre  du  Chateau-d'Eau.  Même  soirée. 

LES  ÉCHOS  D'HIER 

Revue  en  trois  actes,  par  MM.  Monréal  et  Blondeau. 

Les  Echos  d'hier  retentissaient  encore  lorsqu'à  sonné 
la  première  heure  de  l'année  nouvelle.  S'il  fallait  juger 
de  l'esprit  français  par  ce  début  dramatique  de  l'année 
1876,  nous  serions  vraiment  très  bas. 

J'ai  subi  bien  des  revues;  j'en  ai  vu  de  tristes,  de 
maussades,  de  lymphatiques,  de  puériles,  de  vieillottes 
de  baroques,  d'absurdes  et  d'insensées,  je  n'en  ai  point 
connu  jusqu'ici  de  si  nulle  et  de  si  somnolente.  Pas 
d'imprévu,  pas  de  sel,  pas  un  mot  pour  rire,  pas  une 
rencontre,  pas  une  saillie,,  et,  pour  compléter  cette 
petite  fête,  pas  l'ombre  de  mise  en  scène,  pas  un  décor 
à  regarder. 

A  travers  ces  steppes  d'ennui  à  perte  d'horizon,  des 
acteurs  adroits  ou  intelligents  trouvent  à  glaner  çà  et 
là  un  applaudissement  qui  leur  revient  en  propre  et  à 
produire  un  effet  qui  n'appartient  qu'à  eux. 

Par  exemple,  M.  Gobin  est  vraiment  amusant  dans 
quelques-unes  de  ses  métamorphoses,  celle  du  vieux 
pécheur  à  la  ligne  d'abord,  ensuite  sa  parodie  de  l'hé- 
roïne des  Muscadins,  pour  laquelle  il  déployé  la  plus 
haute  fantaisie.  Mlle  Silly  a  eu  beaucoup  de  succès 
dans  tout   le  cours  de  son  rôle   de  rosière;    mais  les 
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imitations  auxquelles  elle  excelle  ont  surtout  accen- 
tué son  succès.  La  charge  de  Zulma  Bouffar  dans  l'air 
du  charlatan,  du  Voyage  à  la  Lune,  est  excellente  ; 
très  drôle  aussi  la  Vénus  de  Gordes,  suivie  de  son 
petit  crevé  de  mari  qu'un  infirmier  fait  rentrer  en 
l'emportant  sous  son  bras  comme  un  enfant  ou  comme 
un  havanais. 

N'oublions  pas  M.  Noël,  qui  imite  Frederick  Lemaî- 
tre  avec  autant  de  vérité  que  de  mesure.  C'est  à  faire 
illusion. 

Mais  toutes  ces  imitations  et  tous  ces  échos  ne  for- 
ment pas  une  nourriture  fort  substantielle;  dix  imita- 
tions ne  valent  pas  une  originalité:  dix  échos  ne  va- 
lent pas  une  voix,  surtout  lorsque  ces  échos  sont  d'hier 
comme  Je  pain  rassis,  et  que  cet  hier,  à  en  juger  par 
ce  que  MM.  Blondeau  et  Monréal  en  ont  retenu,  était 
le  plus  niais,  le  plus  vulgaire  et  le  plus  plat  des  trois 
cent  soixante-cinq  jours  compris  dansTannée  qui  vient 
de  finir. 


GGGXXXIII 

ïhéatrk  Ventadour  4  janvier  1876. 

ROMEO    E  GIULIETTA 

Traduction  italienne  du  drame  de  W.  Shakespeare. 

La  puissance  universelle  du  génie  shakespearien 
n'éclate  peut-être  davantage  en  nulle  autre  composi- 
tion que  dans  cette  simple  histoire  d'amour,  qui  rem- 
plit sans  effort  l'étendue  d'une  vaste  tragédie.  La  ten- 
dresse, la  vengeance,  la  terreur,  la  pitié,  toute  la 
gamme  des  sentiments  affectifs  est  touchée  dans  cette 
symphonie  pathétique,  qui  suffirait  à  immortaliser  un 
homme  et  une  littérature. 

3. 
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Le  secret  de  cette  plénitude  d'intérêt,  c'est  que 
l'aventure  des  deux  amants  de  Vérone  s'encadre  natu- 
rellement dans  la  peinture  d'une  ville,  d'une  civilisa- 
tion et  d'un  siècle.  Shakespeare  excelle  à  ces  généra- 
lisations dramatisées,  et  il  les  appuie  sur  une  idée  qui 
se  reproduit  dans  ses  œuvres  avec  tant  de  persistance 
qu'on  ne  peut  se  refuser  à  y  voir  l'expression  d'une 
doctrine  philosophique.  Cette  idée,  dans  Roméo  et 
Juliette  comme  dans  Macbeth,  c'est  la  punition  des 
crimes  et  des  fautes  par  la  génération  de  leurs  con- 
séquences inévitables,  le  châtiment  immédiat,  visible, 
frappant  les  coupables  sur  la  terre  et  devançant  la 
justice  de  l'an  delà. 

La  mort  de  Roméo  et  de  Juliette  dans  le  cime- 
tière de  Vérone,  c'est  l'accomplissement  de  la  malé- 
diction de  Mercutio  sur  les  deux  familles  qui  trou- 
blent la  ville  de  leurs  luttes  fratricides;  les  Capulet  et 
les  Montaigu  reviennent  au  denoûment  pour  entendre 
l'arrêt  prononcé  parle  moine  Lorenzosur  les  cadavres 
de  leurs  enfants.  Horrible  leçon,  vieille  comme  le 
monde,  éternelle  comme  lui,  inutile  comme  les  ensei- 
gnements de  la  sagesse  humaine,  mais  profondément 
morale  et  d'un  intérêt  tragique  que  quatre  siècles 
n'ont  pas  épuisé! 

Le  public  parisien ,  familiarisé  avec  Roméo  et 
Juliette  par  l'opéra  de  Gounod  comme  avec  Hamlet 
par  celui  d'Ambroise  Thomas,  a  fait  un  accueil  sym- 
pathique d'abord,  puis,  par  degrés,  chaleureux  et 
enthousiaste  à  la  représentation  de  Romeo  et  Giulietta 
donnée  ce  soir  par  la  troupe  d'Ernesto  Rossi. 

Bien  que  la  mise  en  scène  du  théâtre  Ventadour 
laisse  quelque  chose  à  désirer,  l'ensemble  de  la  repré- 
sentation est  excellent  en  ce  qu'il  donne  à  chaque  rôle 
sa  valeur  exacte  et  conserve  au  drame  sa  physionomie 
étincelante  et  sombre. 

Les  deux  caractères  principaux  s'incarnent  à  mer- 
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veille    dans    la    personne    d'Ernesto    Rossi     et    de 
Mlle  Gattaneo. 

Cette  jeune  actrice,  malgré  certaines  inexpériences 
qu'on  serait  presque  fâché  de  ne  pas  rencontrer  chez 
une  si  jeune  personne,  a  joué  Giulietta  avec  un  senti- 
ment si  vrai,  si  pur,  avec  une  telle  force  d'expression 
dans  les  parties  passionnées  de  ce  rôle  admirable, 
qu'elle  s'est  fait  un  succès  de  premier  ordre  à  côté  de 
Rossi. 

Et  ce  n'est  pas  peu  dire,  car  Rossi  joue  Roméo  d'une 
façon  absolument  supérieure.  La  scène  du  balcon  a 
été  rendue  avec  tant  de  charme  qu'elle  a  déterminé 
une  manifestation  bien  rare  :  on  a  voulu  la  faire 
répéter.  On  criait  bis  comme  après  un  duo  d'opéra. 
Les  acteurs  n'ont  pas  cédé  à  cet  entraînement  du 
public,  mais  je  le  constate  comme  un  signe  de  la  fas- 
cination subie  par  les  spectateurs. 

A  chaque  acte,  Rossi  a  vu  se  renouveler  pour  lui 
une  ovation  méritée  par  la  souplesse,  le  charme  et  la 
prodigieuse  variété  de  ses  effets  scéniques.  Il  me 
suffit  d'indiquer  son  superbe  mouvement  d'effroi  lors- 
qu'il vient  de  tuer  Tybalt  et  que  Pépée  trempée  dans 
le  sang  d'un  Capulet  s'échappe  de  sa  main.  Son  déses- 
poir dans  la  cellule  de  frère  Lorenzo,  sa  scène  frémis- 
sante avec  l'apothicaire  qui  échange  du  poison  contre 
de  l'or.«  — Va  !  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as  vendu  du  poi- 
«  son;  c'est  moi  qui  viens  de  t'en  donner  !  »  et  enfin 
l'émouvante  agonie  du  dernier  acte  ont  littéralement 
transporté  la  salle. 

Ce  que  j'admire  en  Rossi  jouant  Roméo,  c'est  son 
intelligence  et  cette  fécondité  de  moyens  qui  lui 
permet  de  rendre  la  passion  juvénile,  presque  ingénue, 
avec  autant  de  vérité  qu'il  en  apporte  dans  d'autres 
rôles  si  divers.  Hamlet,  Othello,  Roméo  sont  des 
créations  absolument  distinctes  l'une  de  l'autre.  Je  ne 
connais  pas  de  plus  bel  éloge  à  faire  d'un  artiste  com- 
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plet,  maître  de  toutes  les  parties  de  son  art  et  doué 
des  facultés  nécessaires  pour  peindre  extérieurement 
les  nuances  que  son  intelligence  lui  fait  percevoir  dans 
l'œuvre  des  maîtres. 

Romeo  et  Giulietta  peut  être  compté  parmi  les  plus 
belles  soirées,  sinon  pour  la  plus  belle  de  la  Compa- 
gnie Italienne  à  Paris. 


GCCXXXIV 

Bouffes  Parisiens.  5  janvier  1876. 

Rpprise   de   LA    TIMBALE 

Opérette  en  trois  actes,  paroles  de  M.  Jules  Noriac, 
musique  de  M.  Léon  Vasseur. 

Le  premier  ouvrage  de  M.  Léon  Vasseur  vient  de 
subir  l'épreuve  critique  d'une  reprise,  et  s'en  est  tiré 
à  merveille.  Plaire  encore  après  une  longue  absence 
et  une  longue  séparation,  c'est  une  bonne  fortune  qui 
scelle  un  pacte  indéfini  entre  le  public  et  les  auteurs 
d'une  pièce  applaudie. 

Je  suis  de  ceux  à  qui  la  musiqile  de  M.  Vasseur, 
pleinede  grâce  et  de  facilité,  écrite  avec  une  spirituelle 
entente  du  théâtre,  plaît  d'une  manière  plus  décidée 
que  les  gaudrioles  excessives  d'un  libretto  qui  ne 
s'arrête  pas  toujours  à  temps,  et  qui  ne  s'enveloppe  de 
gazes  que  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  déchirer. 

Mais  je  ne  songe  pas  à  refaire  le  procès  de  la  Timbale, 
dont  la  cause  vient  d'être  encore  une  fois  gagnée. 

C'était  une  joie  générale  dans  les  divers  rangs  des 
spectateurs  :  les  plus  jeunes  charmés  de  faire  connais- 
sance avec  une  pièce  qui  leur  ouvrait  des  horizons 
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nouveaux;  les  autres  ravis  de  retrouver  si  frais  et  si 
gaillards  leurs  souvenirs  de  ces  dernières  années. 

mâocti  discant  et  ament  meminisse  periti. 

L'interprétation  a  subi  quelques  changements  no- 
tables. M1,e  Paola  Marié  succède  à  Mme  Peschard, 
M1,e  Blanche  Méry  à  Mllc  Debreux,  et  M.  Daubray  à 
feu  Désiré.  De  ces  trois  substitutions,  les  deux  dernières 
se  font  accepter  sans  résistance,  mais  MIle  Paola  Marié 
n'a  pas  effacé  du  premier  coup  le  souvenir  de 
Mme  Peschard;  la  chanteuse  est  habile,  bien  que  sa 
voix  ne  la  conduise  pas  toujours  sûrement  jusqu'à  la 
conclusion  dernière  de  la  phrase  musicale;  mais 
l'actrice  est  un  peu  menue  pour  ce  rôle  de  jeune  pre- 
mier; elle  y  reste  trop  femme  et  trop  enfant  gâté,  au 
détriment  du  groupe  passionné  que  formaient  autrefois 
le  jeune  tyrolien  Muller  et  la  jolie  paysanne  Molda. 

Mmc  Judic  a  retrouvé  dans  le  rôle  de  Molda  tout 
son  charme  et  tout  son  succès;  il  m'a  semblé  qu'elle 
soulignait  moins  certains  passages  scabreux  et  qu'elle 
savait  remplacer  par  une  verve  plus  rapide  l'effet  de 
sous-entendus  pires  que  de  franches  nudités.  Je  l'aime 
mieux  ainsi,  et  je  souhaite  que  le  public  en  juge 
comme  moi. 


CGCXXXV 

Ambigu.  6  janvier  1876. 

BELLEROSE 

Drame  en  huit  tableaux,  par  MM.  Amédée  Achard  et  Paul  Féval. 

Le  nouveau  drame  de  l'Ambigu  est  tiré  du  premier 
roman  d' Amédée  Achard.  Jusqu'à  la  publication-- sie 
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cette  première  œuvre,  Amédée  Achard  n'avait  été 
qu'un  journaliste  plein  de  verve  et  d'abondance,  dis- 
persant au  vent  des  petits  journaux,  depuis  le  Chari- 
vari jusqu'à  l'Entracte,  en  passant  par  le  Vert-Vert, 
une  foule  d'articles  de  genre,  et  s'élevant,  par  hasard, 
mais  rarement  jusqu'à  la  nouvelle  de  six  ou  douze 
colonnes.  Après  avoir  traversé  le  feuilleton  de  V Epo- 
que, où  il  écrivit,  sous  le  pseudonyme  de  Grimm,  un 
courrier  de  Paris  très  remarquable,  Amédée  Achard 
aborda  le  roman.  Son  coup  d'essai  fut  Bellerose,  cinq 
volumes  d'aventures  galantes  et  guerrières,  visible- 
meut  inspirés  par  l'immense  succès  des  Trois  Mous- 
quetaires d'Alexandre  Dumas;  Bellerose  parut  en 
1847  dans  Y  Esprit  public,  un  journal  qui  vécut  à  peu 
près  dix-huit  mois,  sous  la  direction  de  M.  Charles  de 
Lesseps. 

Malgré  l'influence  d'Alexandre  Dumas,  qu  Amedee 
Achard  suivait  évidemment  comme  le  créateur  du 
roman  de  cape  et  d'épée,  Bellerose  mit  en  lumière 
les  qualités  personnelles  de  son  auteur  :  la  sensibilité, 
la  finesse,  un  accent  d'honnêteté  convaincue  et  une 
bonne  foi  juvénile  qu'il  a  gardées  jusqu'aux  derniers 
jours  de  sa  trop  courte  vie.  Chemin  faisant,  le  roman 
d' Amédée  Achard  rencontra  les  figures  de  Louis  XIV 
et  de  Louvois  qu'il  sut  peindre  d'un  pinceau  ferme  et 
mesuré. 

Malgré  son  mérite  réel  et  le  charme  de  lecture  qu  il 
conserve  encore  aujourd'hui,  le  roman  d'Amédée 
Achard  n'est  point  devenu  assez  populaire  pour  qu'on 
puisse  en  extraire  un  drame  en  se  bornant  à  présen- 
ter au  spectateur  les  chapitres  les  plus  saillants  d'une 
œuvre  déjà  connue.  11  en  a  fallu  choisir  un  épisode, 
et  l'intérêt  se  portant  sur  des  personnages  qu'Amédée 
Achard  avait  laissés  au  second  plan,  Bellerose  à  son 
tour  se  trouve  réduit  à  un  rôle  assez  secondaire, 
Cet  épisode,  c'est  l'aventure,  fort  compliquée,  de  la 
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duchesse  de  Châteaufort.  Cette  belle  duchesse,  avant 
de  céder  à  l'autorité  paternelle  en  épousant  un  homme 
qu'elle  n'aimait  pas,  s'était  abandonnée  à  la  tendresse 
du  comte  d'Assonville,  et  un  enfant  est  né  de  cette 
liaison  clandestine. 

Le  sergent  Bellerose,  qui  s'est  engagé  par  désespoir 
d'amour,  sert  d'intermédiaire  entre  le  comte  d'Asson- 
ville et  la  duchesse  de  Châteaufort. 

Le  jour  où  le  duc  de  Châteaufort  découvre  le  passé 
de  celle  qui  porte  son  nom,  il  entre  dans  une  fureur 
assez  concevable.  Il  provoque  d'Assonville  en  duel  ; 
celui-ci  est  une  bonne  lame  et  l'issue  du  combat  serait 
douteuse,  si  un  affidé  de  M.  de  Châteaufort  n'y  met- 
tait fin  en  poignardant  traîtreusement  d'Assonville. 
Bellerose  lui-même  est  blessé  par  un  des  séides  du 
duc.  On  le  transporte  chez  la  duchesse  qui  lui  pro- 
digue les  soins  les  plus  empressés. 

Mais  lorsque  Bellerose  est  rétabli  à  la  suite  d'une 
longue  convalescence,  la  guerre  est  déclarée,  et  le 
sergent  se  trouve  porté  comme  déserteur  sur  le 
contrôle  du  régiment.  Le  duc,  pour  se  venger  de  Belle- 
rose  qui  a  défendu  la  duchesse  contre  ses  violences, 
le  fait  arrêter  et  livrer  aux  tribunaux  militaires. 

C'est  à  Charleroi,  assiégé  par  les  ennemis,  que  Belle- 
rose  s'entend  condamner  à  mort  en  vertu  d'une  sen- 
tence du  conseil  de  guerre  que  Châteaufort  présidait 
lui-même.  Au  moment  de  l'exécution,  la  fusillade 
éclate  au  dehors  de  la  place;  c'est  l'ennemi  qui  tente 
une  surprise.  Les  soldats  du  régiment  de  Bellerose  le 
délivrent;  Bellerose  se  jette  dans  la  mêlée,  fait  des 
prodiges  de  valeur,  et  finalement  obtient  sa  grâce,  en 
dépit  de  l'opposition  de  Châteaufort.  Bien  plus,  il  est 
fait  capitaine  par  le  roi  Louis  XIV  en  personne,  et  il 
épousera  la  comtesse  Albergotti,  une  veuve  excessive- 
ment riche,  qu'il  aimait  depuis  son  enfance  et  pour  la- 
quelle il  s'était  fait  soldat. 
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Les  premiers  tableaux  de  ce  drame  mouvementé 
sont  rapides,  intéressants  et  sobrement  écrits;  les  der- 
niers n'évitent  pas  assez  les  banalités  mélodramati- 
ques; la  scène  de  la  délivrance  de  Bellerose  par  les 
soldats  du  Royal-Artillerie  est  déparée  par  les  décla- 
mations où  la  discipline,  la  loi,  l'amour  du  pays  sont 
mis  en  jeu  sans  utilité,  je  ne  dirai  pas  sans  danger. 
Si  l'on  pratique  quelques  coupures  dans  Bellerose, 
c'est  là-dessus  qu'elles  devront  porter  avant  tout. 

M.  Paul  Deshayes  joue  Bellerose  avec  son  énergie 
accoutumée,  mais  avec  une  teinte  trop  sombre  pour 
l'époque  et  pour  le  personnage. 

M.  Charly  a  été  meilleur  dans  d'autres  rôles  que 
dans  le  mauvais  rôle  de  Ghâteaufort.  Mlle  Marie  Gran- 
det, très  belle  et  très  dramatique  sous  les  traits  de 
Mme  de  Ghâteaufort,  s'y  est  fait  applaudir,  ainsi 
que  MHe  Raynard,  qui  joue  d'une  façon  spirituelle  et 
même  touchante  le  petit  rôle  de  la  sœur  de  Bellerose. 

Les  costumes  sont  exacts,  les  décors  sont  bien 
brossés  et  bien  plantés;  mais  les  soins  artistiques 
dont  la  mise  en  scène  de  Bellerose  a  été  l'objet  ne  se 
sont  pas  étendus  jusqu'au  combat  final,  qui  manque  de 
sérieux.  Hélas!  il  faut  bien  l'avouer,  le  public,  surtout 
celui  des  hautes  galeries,  devient  de  plus  en  plus  scep- 
tique; c'est  en  étudiant  les  impressions  d'une  repré- 
sentation de  mélodrame  que  Royer-Gollard,  s'écrierait 
aujourd'hui  :  «  Le  respect  s'en  va  !  »  Et  moi-même, 
en  citant  l'orateur  de  la  Restauration,  je  pense  aux 
ricanements  dérisoires  qui  accueillent  ce  grand  nom 
chaque  fois  qu'on  le  prononce  du  haut  de  la  tribune 
française.  Décidément  tous  les  publics  se  ressemblent 
au  temps  où  nous  vivons. 
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GCGXXXVI 

Théâtre  Historique.  7  janvier  1876. 

Reprise   de  LA    TIREUSE   DE    CARTES 
Drame  en  cinq  actes,  par  Victor  Séjour. 

La  fameuse  histoire  du  petit  Mortara,  qui  fit  tant 
de  bruit,  il  y.  a  une  quinzaine  d'années,  fournit  à 
Victor  Séjour  le  point  de  départ  de  son  drame  la  Ti- 
reuse de  cartes.  Comme  il  est  permis  de  supposer  qu'en 
dehors  du  monde  politique  la  fameuse  histoire  du 
petit  Mortara  est  parfaitement  oubliée  aujourd'hui,  je 
rappelle  qu'il  s'agissait  d'un  enfant  israélite  qu'une 
nourrice  chrétienne  fit  baptiser,  le  croyant  en  danger 
de  mort;  l'enfant  guérit,  on  le  mit  au  couvent; 
M.  Mortara,  son  père,  le  réclama  ;  l'autorité  ecclésias- 
tique refusa  de  le  rendre  ;  d'où  naquirent  des  polé- 
miques infinies  et  une  intervention   diplomatique. 

Dans  cette  aventure,  qui  surexcita  les  passions  re- 
ligieuses, Victor  Séjour  et  feu  M.  Mocquard  aperçu- 
rent les  éléments  d'un  drame,  et  ils  ne  s'étaient  pas 
trompés.  Leur  conception  ingénieuse  consiste  à  avoir 
substitué  une  fille  à  un  garçon  et  à  imaginer  que  cette 
fille,  élevée  au  couvent,  a  été  adoptée  par  une  grande 
dame  sicilienne,  la  duchesse  de  Lomellini.  Pendant 
dix-sept  ans  sa  vraie  mère  l'a  cherchée  ;  lorsqu'enfin 
elle  retrouve  sa  Noémi,  un  combat  terrible  s'engage 
entie  les  deux  mères  ;  la  fille  elle-même,  partagée 
entre  ces  deux  amours  contraires,  compliqués  d'une 
lutte  de  religion,  subit  les  épreuves  les  plus  doulou- 
reuses et  les  plus  pathétiques  qui  puissent  déchirer 
une  âme  ardente  autant  que  pure. 
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Si  ce  beau  sujet,  qu'un  poète  du  dix-septième  ou  du 
dix-huitième  siècle  eût  nécessairement  et  avec  raison 
traité  en  tragédie,  n'était  pas  déparé  par  des  incidents 
mélodramatiques  et  par  les  boursouflures  d'un  style 
qui  méconnaît  trop  souvent  les  forces  irrésistibles  de 
la  simplicité,  la  Tireuse  de  cartes  serait  une  des  œuvres 
remarquables  du  théâtre  contemporain. 

Mmc  Laurent  joue  avec  beaucoup  de  force  et  de  pa- 
thétique le  rôle  de  Géméa,  la  tireuse  de  cartes. 
Mme  Raphaël  Félix  donne  du  charme  et  de  l'intérêt  au 
rôle  de  Noémi.  C'est  Mm0  Eugénie  Saint-Marc,  en  qui 
Ton  reconnaîtrait  difficilement  aujourd'hui  la  poétique 
Marie  des  Filles  de  Marbre,  qui  joue  avec  zèle  et  con- 
viction le  rôle  de  la  duchesse. 

On  a  beaucoup  pleuré  aux  grandes  scènes  entre  les 
deux  mères.  Je  n'en  demande  pas  davantage  pour 
prédire  un  regain  de  succès  à  la  Tireuse  de  cartes. 


CCCXXXVII 

Odéon.  8  janvier  1876. 

LES    DANICHEFF 

Comédie  en  quatre  actes  en  prose,  par  M.  Pierre  Newsky. 

Les  Danicheff,  représentées  ce  soir  à  l'Odéon,  ont 
été  par  avance  l'objet  d'une  curiosité  très  vive;  le  bruit 
qui  s'était  fait  autour  d'eux  n'avait  rien  de  calculé  ni 
de  prémédité.  La  pièce  arriva  un  matin  dans  les  mains 
de  M.  Alexandre  Dumas,  à  qui  elle  fut  présentée  par 
un  journaliste  russe,  M.  de  Corvin.  Elle  portait  alors 
ce  titre  énigmatique  :  De  ShawaàShawa.  M.Alexandre 
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Dumas  y  reconnut  le  point  de  départ  d'un  drame  qui 
pouvait  devenir  saisissant,  à  la  condition  qu'on  lui  fît 
subir  d'importantes  modifications  et  principalement 
qu'on  le  récrivît  au  point  de  vue  spécial  de  la  scène 
française. 

Ce  travail  considérable,  M.  Alexandre  Dumas  s'en 
chargea  et  l'exécuta  avec  autant  de  sollicitude  que  si 
l'idée  première  eût  germé  dans  son  puissant  cerveau. 

L'œuvre  nouvelle  appartient  donc  dans  une  large 
mesure  à  M.  Alexandre  Dumas,  et  s'il  n'a  pas  permis 
qu'on  le  nommât,  c'est  uniquement  pour  rester  fidèle 
à  sa  résolution  bien  arrêtée  de  ne  signer  aucune 
pièce  en  collaboration. 

Les  Danicheff,  tout  le  monde  le  savait  avant  le  lever 
du  rideau,  présentent  un  tableau  des  mœurs  russes, 
telles  que  l'observateur  pouvait  les  saisir  sur  le  vif  à 
l'époque  qui  a  immédiatement  précédé  l'abolition  du 
servage  par  l'empereur  Alexandre  II,  aujourd'hui  ré- 
gnant. La  peinture  des  abus  énormes  sur  lesquels 
l'auteur  des  Danicheff  a  construit  sa  fable  émouvante 
n'avait  donc  rien  de  blessant  pour  le  gouvernement 
ni  pour  la  nation  russes;  au  contraire,  puisque  la 
gloire  du  czar  Alexandre  II  est  précisément  d'avoir 
détruit  un  régime  dégradant  pour  l'humanité,  et  d'a- 
voir transformé  cinquante  millions  de  serfs  en  cin- 
quante millions  d'hommes. 

Aussi  Técueil  était-il  moins,  quoiqu'on  en  ait  dit, 
dans  des  susceptibilités  qui,  du  reste,  ne  se  sont  pas 
produites,  que  dans  la  spécialité  même  du  sujet.  Il 
fallait,  pour  qu'un  public  français  l'acceptât  et  se 
laissât  imposer  des  idées  et  des  objets  si  différents  de 
ceux  auxquels  il  s'intéresse  d'ordinaire,  qu'ils  lui 
fussent  présentés  avec  des  précautions  très  délicates, 
sans  cependant  altérer  ni  fausser  les  couleurs. 

La  difficulté  a  été  surmontée  avec  un  art  exquis  et 
un  bonheur  complet,  grâce  à  une  action  attachante 
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qui  met  en  jeu  les  sentiments  les  plus  nobles,  les  plus 
élevés,  et  par  conséquent  les  plus  sympathiques. 

J'aurai  raconté  presque  en  une  phrase  le  premier 
acte  des  Danichejf  par  une  comparaison.  Supposez 
l'exposition  du  Marquis  de  Villemer  transportée  au 
cœur  de  la  Russie,  dans  le  gouvernement  de  Nijni- 
Novgorod,  en  1851.  Le  comte  Wladimir  Damchen 
aime  éperdûment  une  protégée  de  sa  mère,  la  jeune 
Anna  que  la  fière  comtesse  Danicheff  a  élevée  pres- 
que comme  sa  fille.  La  comtesse  Danicheff,  placée  dans 
la  même  situation  que  la  marquise  de  Villemer,  oppo- 
sera-t-elle  les  mêmes  résistances  à  une  alliance  indi- 
gne d'elle  ?  Assurément  :  mais  ces  résistances,  agissant 
dans  le  milieu  russe,  produiront  des  résultats  impos- 
sibles en  tout  autre  pays  et  par  conséquent  un  drame 
original,  dont  voici  la  substance. 

La  comtesse  Danicheff  avait  rêvé  pour  son  bis,  e 
dernier  de  la  race,  un  mariage  de  haut  rang  avec  la 
princesse  Lvdia  Walanoff  Lorsqu'elle  s'est  heurtée  a 
la  ferme  volonté  de  Wladimir,  qui  est  résolu  a 
épouser  Anna  malgré  sa  condition  d'esclave,  la  com- 
tesse se  détermine  à  user  de  ruse.  Elle  fait  promettre 
à  Wladimir,  qui  retourne  en  garnison  a  Moscou,  de 
rendre  des  soins  à  la  princesse  Walanoff,  de  s  essayer 
à  l'aimer  et  à  oublier  Anna,  lui  jurant  en  retour  que 
si,  au  bout  d'un  an,  ce  double  résultat  n'a  pas  ete  ob- 
tenu, elle  consentira  à  l'union  d'Anna  avec  Wladimir. 
Le  jeune  comte,  ravi  de  la  condescendance  de  sa 
mère,  se  conforme  à  sa  volonté  et  part. 

A  peine  est-il  en  route  que  la  comtesse  Damchen 
fait  appeler  le  pope,  et  lui  ordonne  de  marier  sur 
l'heure  la  jeune  Anna  avec  le  serf  Osip,  le  cocher  de 
la  maison.'  Orgueilleuse  de  son  nom,  habituée  par 
naissance  et  par  éducation  à  ne  pas  distinguer  entre 
la  personne  d'un  serf  et  une  bête  de  somme,  la  com- 
tesse Danicheff  n'a  pas  conscience  du  crime  qu  elle  va 
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commettre.  Elle  n'y  voit  qu'une  ingénieuse  combi- 
naison qui  mettra  un  obstacle  éternel  entre  le  dernier 
des  Danicheff  et  une  fille  de  rien. 

Vainement  la  malheureuse  Anna  essaye-t-elle  de 
fléchir  la  barbare  volonté  de  sa  maîtresse  ;  vainement 
s'adresse-t-elle,  en  désespoir  de  cause,  à  Osip  lui- 
même,  le  suppliant  de  la  refuser.  C'est  alors  qu'elle 
comprend  toute  l'étendue  de  son  malheur  :  Osip,  le 
cocher  Osip,  est  amoureux  d'elle. 

Le  mariage  religieux  s'accomplit.  La  comtesse  est 
satisfaite,  elle  se  considère  même  comme  la  meilleure 
des  femmes,  puisqu'elle  vient  d'affranchir  les  nouveaux 
époux,  qu'elle  envoie  sur  une  de  ses  terres  ;  quant  à 
elle,  elle  attend  tranquillement  le  retour  de  Wla- 
dimir  au  milieu  de  sa  petite  cour  du  château  de  Shawa , 
composée  de  deux  vieilles  femmes  extravagantes  et 
papelardes,  Anfissa  et  Marina,  d'un  chien  havanais  et 
d'un  kakatoès. 

Le  second  acte  nous  transporte  à  Moscou  chez  le 
prince  Walanoff.  Sa  fille,  la  brillante  Lydia,  est  vio- 
lemment éprise  de  Wladimir,  en  même  temps  qu'elle 
coquette,  en  tout  bien  tout  honneur,  avec  un  jeune 
'attaché  de  l'ambassade  française,  M.  Roger  de  Taldé. 
L'intérieur  d'un  salon  russe,  avec  ses  magnificences 
et  ses  fleurs  tropicales,  était  précisément  le  lieu  con- 
venable pour  une  scène  de  portraits  russes  ;  nous  re- 
trouvons ici  la  palette  étincelante  d'Alexandre  Dumas. 
Mis  en  demeure  de  donner  son  opinion  sur  le  pays  où 
il  réside  depuis  quelque  temps,  Roger  de  Taldé  décrit 
la  femme  russe  avec  une  hardiesse  et  une  certitude  de 
couleur  qui  trahissent  le  maître.  C'est  Alexandre  Du- 
mas fils  qui  parle  par  la  bouche  de  Roger  de  Taldé.  Si 
ce  n'est  lui,  c'est  donc  un  élève  assez  habile  pour  con- 
fondre sa  touche  avec  celle  du  maître. 

Une  scène  épisodique  soulève  un  instant  le  voile 
qui  couvre  un  des  côtés  attristants  de  l'administration 
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russe.  Le  banquier  Zacharoff,  devenu  archi-million- 
naire  en  falsifiant  les  eaux-de-vie  dont  il  a  le  mono- 
pole, sollicite  la  protection  de  la  princesse  pour  obte- 
nir du  Sénat  dirigeant  quelques  faveurs  nouvelles, 
qui  augmenteront  ses  richesses  et  compléteront  l'em- 
poisonnement du  peuple;  il  offre  à  la  princesse,  dans 
les  termes  d'une  servilité  qui  déguise  mal  l'insolence 
de  la  pensée,  de  l'intéresser  dans  son  opération.  La 
princesse,  après  l'avoir  écouté  silencieusement,  lui 
demande  un  bon  de  cent  mille  roubles  sur  la  Banque  ; 
Zacharoff  croit  avoir  réussi  ;  mais  point  :  la  princesse 
donne  les  cent  mille  roubles  à  une  de  ses  amies  pour 
une  œuvre  pieuse,  et  chasse  Zacharoff,  qui  jure  de  se 
venger.  On  verra  comment. 

Wladimir,  qui  s'acquittait  consciencieusement  de  la 
promesse  faite  à  sa  mère,  apprend  tout  à  coup  par 
M.  de  Taldé  le  mariage  d'Anna,  que  la  comtesse  était 
parvenue  à  lui  cacher  jusque  là.  La  comtesse  arrive 
juste  à  ce  moment  pour  essuyer  la  terrible  colère  de 
Wladimir.  Fou  de  douleur  et  de  rage,  le  jeune  comte 
déclare  catégoriquement  à  la  princesse  Walanoff 
qu'il  ne  l'aime  pas  et  qu'il  ne  l'épousera  jamais,  et  il 
part  pour  ses  terres,  prêt  à  tuer  sur  place  Anna  et  son 
époux  Osip. 

Il  arrive  chez  eux  au  troisième  acte.  Wladimir  re- 
proche amèrement  à  son  ancien  serf  son  ingratitude 
envers  un  maître  qui  s'était  montré  pour  lui  presque 
un  ami  ;  il  va  jusqu'à  le  menacer  de  sa  cravache.  — 
«  Vous  vous  repentiriez  toute  votre  vie  de  m'avoir 
«  frappé!  »  dit  Osip.  «  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que 
«  je  ne  suis  pas  coupable.  Je  n'ai  accepté  Anna  que 
«  comme  un  dépôt,  pour  vous  le  rendre  intact.  J'ai 
«  payé  ma  dette  de  reconnaissance  envers  vous.  »  La 
scène  est  très  belle  et  très  touchante  ;  Osip  est  un  véri- 
table héros,  puisqu'il  adorait  la  femme  dont  il  était 
l'époux  et  qu'il  n'a  cessé  de  la  traiter  comme  une  sœur. 
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Mais  le  dévouement  d'Osip  serait  inutile  si  un 
divorce  ne  venait  délier  le  mariage.  Ce  divorce,  la 
princesse  Walanoff  s'était  spontanément  chargée  de 
l'obtenir;  mais  avec  l'intention  secrète  d'échouer.  Elle 
y  parvient.  L'Empereur  refuse  net. 

Wladimir  propose  alors  à  Anna  de  s'enfuir  avec  lui. 
Anna  repousse  avec  indignation  l'offre  du  jeune 
comte  ;  tant  qu'elle  portera  le  nom  de  l'honnête 
homme  qui  l'a  épousée  pour  la  sauver,  elle  le  respec- 
tera. 

N'est-il  donc  aucune  issue  à  une  situation  qui  paraît 
insoluble  ?  Osip  a  pensé  à  se  tuer,  mais  ce  serait  jeter 
un  remords  et  comme  une  ombre  éternelle  sur  le  bon- 
heur de  Wladimir  et  d'Anna.  11  s'arrête  donc  à  une 
résolution  plus  chrétienne  et  d'une  portée  plus  haute. 
Aux  termes  de  la  loi  russe,  le  mariage  est  dissous  si 
l'un  des  époux  entre  dans  les  ordres  sacrés;  mais  pour 
qu'un  homme  ou  une  femme  mariés  prononcent  des 
vœux,  il  faut  qu'il  y  soit  autorisé  par  une  dispense  du 
czar. 

Cette  dispense,  Osip  l'a  obtenue.  Gomment?  par 
Zacharoff,  qui,  mis  en  goût  de  bonnes  œuvres  par  la 
sévère  leçon  que  lui  avait  infligée  la  princesse  Wala- 
noff, vient  de  fonder  un  couvent. 

Anna  est  libre,  et  devient  la  comtesse  Danicheff. 
Osip,  consacré  par  le  pope,  bénit  les  nouveaux  époux. 

J'ai  raconté  la  pièce  tout  d'une  haleine,  sans  couper 
mon  récit  par  aucune  réflexion.  Il  me  semble  qu'elle 
est  jugée  par  l'analyse  même.  Tout  s'enchaîne  et  se 
déduit  avec  une  incomparable  netteté  dans  cette  œuvre 
remarquable,  dont  la  vigoureuse  originalité  a  d'abord 
saisi  le  public.  Poussée  jusqu'au  drame  dans  tout  le 
cours  du  troisième  acte,  l'action  s'adoucit  ensuite  et 
s'achève  au  quatrième  acte  dans  les  tons  mesurés  de 
la  haute  comédie.  Elle  ne  se  refroidit  pas  :  elle  s'ar- 
rête graduellement  comme  la  fièvre  qui  s'apaise. 
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La  singularité  des  anciennes  mœurs  moscovites, 
s'infiltrant  dans  une  donnée  tour  à  tour  pathétique, 
attendrissante  et  gaie,  lui  donne  un  charme  de  plus 
et  comme  la  saveur  pleine  de  surprise  d'un  parfum 
étranger  et  nouveau. 

Et  que  de  mots  profonds  ou  spirituels  jetés  dans  ces 
quatre  actes,  si  pleins  à  la  fois  et  si  courts  î  «  Nous 
«  autres  femmes,  »  dit  Anna,  «nous  sommes  si  égoïstes, 
«  nous  sommes  si  lâches,  que  nous  sacrifions  l'a- 
«  mour  qu'on  nous  offre,  si  pur  et  si  désintéressé 
«  qu'il  soit,  à  l'amour  que  nous  croyons  éprouver,  si 
«  léger  qu'il  puisse  être  !  »  Et  cette  boutade  de  Taldé, 
répondant  au  prince  Walanoff  qui  s'est  écrié  :  «  Que 
«  le  diable  emporte  l'amour  î  —  Il  n'y  a  pas  de  danger 
«  puisque  c'est  lui  qui  l'a  apporté  !  ». 

N'oublions  pas  le  trait  de  la  princesse  Lydia,  à  qui 
son  pianiste,  un  Allemand  qu'elle  loue  à  l'année,  pro- 
pose de  jouer  du  Chopin  :  «  —  Non  :  c'est  un  Polo- 
«  nais  ». 

Un  récit  de  chasse  à  l'ours,  où  la  sympathie  de  la 
Russie  pour  la  France  se  traduit  sous  la  forme  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  pittoresque  a  traversé  le  public 
d'un  effluve  magnétique. 

Le  succès  des  Danicheff,  très  grand,  très  mérité,  ira 
croyons-nous,  en  s'accentuant  pendant  une  longue 
suite  de  représentations.  C'est  une  œuvre  de  pleine 
maturité,  honnête  dans  la  plus  haute  acception  du 
mot,  et,  ce  qui  l'achève,  écrite  de  main  de  maître, 
pensée  dans  les  moindres  détails  et  occupant  l'esprit 
après  que  la  rampe  s'est  éteinte. 

L'interprétation  des  Danicheff  est  à  la  hauteur  de 
l'œuvre;  excellente  dans  l'ensemble  comme  dans  les 
détails,  elle  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'Odéon,  qui, 
ce  soir,  n'était  plus  le  second  théâtre  français  que  par 
son  titre. 

Mlle  Hélène  Petit,  dans  le  rôle  si  difficile  d'Anna 
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[wanowna,  a  été  touchante  au  possible;  ses  cris  de 
désespoir  lorsqu'on  veut  la  marier  malgré  elle  ont  pro- 
fondément remué  la  salle.  M.  Masset  mérite  aussi  de 
grands  éloges  pour  sa  composition  large  et  chaleu- 
reuse du  beau  rôle  d'Osip. 

C'est  MIle  Elisa  Picard  qui  traduit  les  cruautés  in- 
conscientes de  la  comtesse  Danicheff,  jeu  plein  d'au- 
torité, tranquille  et  mordant,  auquel  je  désirerais  un 
peu  plus  de  hauteur  aristocratique. 

M.  Porel  joue  avec  sa  malice  spirituelle  et  brillante 
le  rôle  du  jeune  Français,  le  vicomte  de  Taldé.  Son 
récit  de  la  chasse  à  Tours,  déjà  célèbre,  est  un  modèle 
de  diction  légère  et  railleuse,  cachant  à  demi  un  sen- 
timent ému. 

Très  bon  comédien  M.  Dalis,  sous  le  masque  servile 
du  traitant  Zacharoff.  M.  Montbars,  qui  vient  de  l'Am- 
bigu, est  entré  tout  de  suite  dans  le  ton  de  la  comédie  ; 
il  représente  le  prince  Walanoff,  une  ruine  du  grand 
monde,  avec  une  exquise  finesse  et  sans  la  moindre 
charge.  C'est  dans  ce  dernier  point  qu'est  son  mérite 
et  son  succès. 

Le  caractère  de  la  grande  dame  russe,  altière,  pas- 
sionnée, coquette  et  vindicative,  glace  et  flamme  tout 
à  la  fois,  est  saisi  par  Mlle  Antonine  avec  la  plus  grande 
justesse.  Le  ton,  l'allure,  l'élégance,  l'accent,  tout  y 
est. 

N'oublions  pas  les  deux  excellentes  caricatures  des 
suivantes  de  la  comtesse  Danicheff,  représentées  par 
Mmc  Crosnier  et  M,le  Masson  avec  une  verve  du  meil- 
leur aloi. 

Les  petits  rôles  sont  tenus  par  des  comédiens  de 
valeur,  MM.  Yalbel,  Amaury,  François  et  Mlle  Gravier. 

Enfin,  le  rôle  de  Wladimir  Danicheff  a  été  pour  un 
débutant,  M.  Marais,  second  prix  de  tragédie  du  Con- 
servatoire au  concours  de  1875,  l'occasion  d'une  révé- 
lation immédiate.  Ce  jeune  comédien,  bien  taillé,  à 

iv.  6 
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figure  énergique,  doué  d'une  voix  flexible  et  admira- 
blement timbrée,  a  conquis  tous  les  suffrages  dès  ses 
premiers  mots.  La  scène  où  il  éclate  en  reproches  in- 
dignés contre  sa  mère,  sans  jamais  sortir  des  bornes 
du  respect,  a  montré  chez  lui  les  qualités  les  plus 
rares,  la  force  unie  à  la  mesure,  la  concentration  du 
sentiment  d'autant  plus  poignante  qu'il  en  comprime 
les  éclats.  Citons  encore  son  entrée  furieuse  chez 
Osip,  qu'il  veut  châtier;  l'expression  de  son  visage, 
son  geste  menaçant  ont  suffi,  avant  qu'il  n'eût  ouvert 
la  bouche,  pour  lui  valoir  un  long  applaudissement. 
A  peine  est-il  besoin  de  dire  que  la  mise  en  scène 
répond  à  l'importance  de  l'ouvrage  ;  les  meubles,  les 
accessoires,  les  costumes  ont  un  cachet  d'originalité, 
exempte  de  tapage,  qui  contribue  à  l'illusion,  sans  ja- 
mais détourner  l'attention  du  spectateur,  captivée  par 
une  des  pièces  les  plus  intéressantes  et  les  plus  litté- 
raires du  théâtre  contemporain. 


CGGXXXV1I1 

Odéon.  15  janvier  1876. 

MOLIÈRE    A  AUTEUIL 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  MM.  Emile  Blémont 
et  Léon  Valade. 

L'Odéon  vient  de  représenter,  le  jour  anniversaire 
de  la  naissance  de  Molière,  une  petite  comédie  agréa- 
blement rimée.  Il  ne  s'agit  pas,  comme  on  le  croirait 
d'après  le  titre,  du  fameux  souper  où  Chapelle  proposa 
aux  amis  de  Molière  et  à  Molière  lui-même  de  s'aller 
noyer  de  compagnie  pour  échapper  à  la  méchanceté 
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humaine.  Les  auteurs  se  sont  contentés  de  nous  mon- 
trer un  Molière  chez  lui,  recevant  les  suppliques  des 
débutants  et  les  détournant,  par  d'assez  bonnes  rai- 
sons, de  la  carrière  du  théâtre.  Ses  exhortations  sont 
d'autant  mieux  placées,  s'adressant  au  jeune  Armand, 
fils  d'un  avocat  au  Parlement  de  Paris,  qu'Armand^ 
en  réalité,  n'a  d'autre  vocation  que  de  filer  le  parfait 
amour  avec  la  spirituelle  actrice  qui  répond  au  nom 
de  Marotte  Beaupré.  Et  voilà  précisément  que  Marotte 
quitte  le  théâtre  pour  épouser  un  financier.  Adieu  la 
vocation  d'Armand.  Molière,  qui  s'y  était  laissé 
prendre,  ne  s'explique  pas  la  soudaine  conversion 
qu'il  avait  essayée  sans  espoir  d'y  réussir.  Mais  la  ser- 
vante Laforèt,  qui  est  femme,  avait  tout  compris  d'un 
coup  d'œil.  Voici  la  conclusion,  rondement  et  finement 
déduite  : 

MOLIÈRE 

Ce  qu'il  aime  n'est  pas... 

LAFORÊT 

Le  théâtre?  non,  c'est  la  fille  à  Nicolas. 
Et  vous  ne  l'avez  pas  deviné? 

MOLIÈRE 

Je  l'avoue. 
Soyez  donc  philosophe,  un  écolier  vous  joue. 

CHAPELLE 

Et  moi  qui  croyais  tant  à  sa  vocation  ! 

MOLIÈRE 

Et  moi  qui  le  prêchais  avec  conviction  ! 

LAFORÊT 

Et  moi  qui  leur  apprends  leur  métier,  bonnes  âmes. 

MOLIÈRE 

Connaîtrons-nous  jamais  les  hommes  ! 

CHAPELLE 

Et  les  femmes  ! 
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Il  y  a  du  moins  une  promesse  de  talent  dans  cette 
légère  esquisse,  très  bien  jouée  par  MM.  Porel,  Fran- 
çois, Amaury,  Mmes  Léonide  Leblanc  et  Crosnier. 

Parmi  quelques  taches  à  corriger  dans  une  ver- 
sification d'ailleurs  élégante  et  facile,  je  signale  à 
MM.  Emile  Blémont  et  Léon  Valade  une  singulière 
cacophonie  : 

Moi  qui  dans  la  maison  du  Misanthrope  apporte... 

Antropapo  !  Quels  cris  n'aurait  pas  jetés  Malherbe 
qui  ne  pouvait  pardonner  à  Ronsard  son  «  compa- 
rable à  la  flamme,  »  si  harmonieux  à  côte  d' antropapo . 
Et  cependant  Malherbe,  quand  on  lui  parlait  de  Ron- 
sard, répondait  pour  toute  critique  :  parablalafla  ! 
parablalafla  !  Nous  n'avons  plus  l'oreille  si  délicate; 
toutefois,  je  vote  la  suppression  à'antropapo,  qui 
semble  appartenir  à  la  langue  des  Caraïbes. 


Chatelet.  Même  soirée. 


Reprise   de    GASPARDO    LE   PÊCHEUR 

Drame  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  précédé  d'un  prologue, 
par  Joseph  Bouchardy. 


A  ceux  qui  voudraient  se  convaincre  qu'il  existe  un 
métier  du  théâtre  indépendant  de  toute  littérature, 
je  conseille,  mais  à  ceux-là  seulement,  d'aller  voir 
Gaspardo  le  pêcheur.  Le  sens  commun,  l'histoire,  la 
géographie  et  la  syntaxe  y  sont  foulés  aux  pieds  avec 
une  indifférence  si  sereine  qu'elle  s'élève  jusqu'à   la 
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majesté.  Bouchardy  transforme  en  héros  magnanime 
f  affreux  brigand  qui  régna  sous  le  nom  de  François 
Sforza,  lequel,  entre  autres  forfaits,  fit  vendre  comme 
esclaves,  en  1447,  dix  mille  citoyens  de  la  ville  de 
Plaisance  ;  tel  est  le  monstre  que  Bouchardy  propose 
à  l'admiration  des  masses.  C'est  avec  la  même  désin- 
volture que  l'auteur  de  Gaspardo  bâtit  la  ville  de  Plai- 
sance sur  les  bords  d'un  lac  qu'elle  ne  connut  jamais, 
lui  donne  des  lazzaroni,  et  fait  voyager  les  Milanais 
en  gondole,  prenant  apparemment  Plaisance  pour 
Naples  et  Milan  pour  Venise. 

Mais  si  Plaisance  n'avait  pas  de  lac,  le  Gaspardo 
du  prologue  ne  pourrait  pas  être  Gaspardo  le  pêcheur, 
et  si  Milan  manquait  de  gondoles,  le  Gaspardo  du 
drame  ne  pourrait  pas  être  Gaspardo  le  gondolier. 
C'est  limpide. 

A  travers  ces  absurdités  et  mille  autres  devant  les- 
quellesreculeraient  aujourd'hui  les  plus  minces  succes- 
seurs de  Ponson  du  Terrail,  Joseph  Bouchardy  se 
promène  avec  l'intrépidité  d'un  inventeur  qui  a  la 
conscience  de  sa  force.  Cette  force  réside  dans  un 
procédé,  lequel  consiste  à  traîner  les  grands  de  la 
terre  dans  la  boue  natale  du  genre  humain  et  à 
leur  faire  expier  leurs  abominations  sous  le  genou 
vigoureux  de  l'homme  du  peuple.  Le  moyen  de  ne 
pas  se  laisser  toucher  par  une  antithèse  si  flatteuse 
pour  l'orgueil  populaire!  Il  faut  voir  avec  quel  enthou- 
siasme le  paradis  acclame  Gaspardo,  le  pêcheur  et  le 
gondolier,  couronnant  de  ses  mains  calleuses  le  duc 
de  Milan,  Francesco  Sforza,  son  propre  fils  !  Et  quelle 
perspective  enivrante  pour  les  canotiers  d'Asnières  ou 
de  Saint-Ouen  !  Brave  père  Joseph,  ô  toi  la  Providence 
des  artistes  parisiens  en  quête  d'une  matelote  à  la 
marinière,  espère  et  rêve  !  Ton  fils  sera  roi,  c'est  Bou- 
chardy qui  te  l'annonce,  et  qui  sait  si  les  temps  ne 
sont  pas  venus  ! 

6. 
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Entre  les  nouvelles  couches  qui  se  montraient 
ravies  de  voir  les  sénateurs  de  Milan  obéir  aux  moin- 
dres gestes  d'un  marchand  de  friture,  et  le  public 
lettré  qui  s'amusait  comme  à  Guignol,  la  pièce  a  fait 
considérablement  bâiller  les  classes  moyennes,  qui, 
d'ailleurs,  n'avaient  pas  trop  de  leurs  pardessus  four- 
rés et  de  leurs  ulsters  pour  se  défendre  contre  l'inva- 
sion d'une  bise  sibérienne  dans  une  salle  qu'on  s'était 
abstenu  de  chauffer,  par  considération  pour  le  dégel 
de  la  veille. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  la  pièce,  atteinte 
déjà  par  les  outrages  du  temps,  a  reçu,  du  fait  du 
théâtre  et  des  acteurs,  quelques  affronts  immérités. 
Par  exemple,  on  a  pratiqué  dans  la  scène  finale  une 
coupure  injustifiable  qui  rend  la  fuite  de  Visconti 
incompréhensible  et  laisse  la  pièce  sans  conclusion. 
Un  acteur,  nommé  M.  Beaugé,  qui  savait  à  peine  son 
rôle,  a  débité  comme  suit  le  récit  du  frère  Raphaël  au 
premier  acte  :  «  Il  y  a  vingt-cinq  ans  environ,  je  fus 
«  injustement  chassé  d'Italie,  déporté  comme  malfai- 
«  teur  et  rebelle  ;  deux  infortunés  compagnons  parta- 
gèrent la  même  infortune  ;  et  tous  trois  nous 
«  partîmes  n'ayant  pour  soutien  que  notre  union 
«  infortunée...  »  Heureusement  pour  M.  Beaugé,  le 
public,  que  le  froid  commençait  à  engourdir,  n'a  pas 
même  sourcillé. 

A  part  M.  Maurice  Simon,  qui  joue  avec  courage 
le  rôle  de  Gaspardo,  et  M.  Albert  Lambert  un  jeune 
premier  qui  manque  de  force,  mais  non  pas  d'intelli- 
gence, l'interprétation  de  Gaspardo  le  pêcheur  est 
d'une  extrême  médiocrité. 

Au  contraire,  dans  sa  nouveauté  en  1837,  le  drame 
de  Bouchardy  fut  soutenu  par  un  remarquable 
ensemble  de  talents.  Gaspardo,  c'était  l'énergique 
Guyon  qui  créa  plus  tard  Magnus  dans  les  Burgraves 
et  mourut  sociétaire  de  la  Comédie-Française;  Vis- 
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conti,  c'était  Delaistre  ;  le  connétable  Sforza,  c'était 
Saint-Ernest  ;  le  procurateur  Gontarini,  c'était  Fosse, 
acteur  agréable  et  fin,  qui  passa  l'année  suivante  à 
rOpéra-Gomique  en  qualité  de  ténor  léger;  Piétro, 
c'était  Saint-Firmin,  que  la  Renaissance  s'appro- 
pria également  en  1838,  et  qui  attacha  son  nom  à  la 
création  de  don  César  de  Bazan  dans  le  Buy  Blas  de 
Victor  Hugo.  M.  Gastellano  n'a  rien  à  craindre  ; 
on  ne  lui  prendra  ni  son  Ricardo,  ni  son  Visconti,  ni 
surtout  son  Pietro,  ce  grand  diable  à  l'accent  étrange, 
costumé  comme  l'homme-obus  et  qui  ne  pouvait  ni 
entrer,  ni  rester,  ni  sortir,  sans  provoquer  une  hila- 
rité d'autant  plus  irrésistible  que  lui  seul  paraissait 
en  ignorer  la  cause. 


GGGXXXIX 

Gaité.  23  janvier  1876. 

LE    BOURGEOIS    GENTILHOMME 

Comédie-ballet  en  cinq  actes,   paroles  de  J.-B.-P.  de  Molière, 
musique  de  Jean-Baptiste  Lulli. 

Les  théâtres  de  la  Gaité  et  de  l'Odéon,  unissant 
leurs  efforts,  viennent  d'obtenir  le  plus  grand  et  le 
plus  curieux  des  succès,  en  remettant  à  la  scène  le 
Bourgeois  gentilhomme  sous  sa  forme  première  de 
comédie-ballet,  tel  qu'il  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  le  14  octobre  1670  devant  le  roi  Louis  XIV, 
au  château  de  Chambord.  Diverses  tentatives  analo- 
gues, l'une  à  POpéra,  l'autre  à  la  Comédie-Française , 
avaient  moins  réussi   et  n'ont   laissé   de   trace   que 
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dans  le  souvenir  de  quelques  lettrés.  Cette  fois,  le 
public  s'est  mis  de  la  partie;  non  content  d'admirer 
un  chef-d'œuvre,  il  s'est  amusé  comme  à  une  féerie. 
Molière  et  Lulli  ont  tenu  tête  à  nos  amis  Lelerrier, 
Vanloo,  Arnold  Mortier  et  Jacques  Offenbach.  Notez 
qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  ironie  désobligeante  dans 
ce  rapprochement,  si  naturel  qu'il  est  venu  à- l'esprit 
de  bien  des  spectateurs  peu  préoccupés  d'esthétique, 
mais  qui  ont  été  ramenés  t.  l'indulgence  envers  la 
fantaisie  contemporaine  par  l'aspect  de  cette  étrange 
folie  qui  s'appelle  la  Cérémonie  turque. 

Plus  d'un  commentateur  estime  que  Molière  a  gâté 
son  admirable  comédie  en  la  conduisant,  par  mille 
arabesques  capricieuses,  jusqu'à  un  dénouement  qui 
serait  la  queue  de  cette  sirène.  Mais  les  pédants  se 
trompent.  Molière  n'était  pas  seulement  un  poète 
dramatique  et  un  philosophe;  artiste  complet,  il  rêvait 
l'alliance  intime  de  toutes  les  formes  de  la  pensée 
humaine  :  le  décor,  la  musique,  la  danse,  dont  l'union 
devait,  dans  ses  desseins  longtemps  caressés,  produire 
des  merveilles  dignes  du  grand  siècle  et  du  grand  roi 
dont  il  était  l'idole. 

Son  coup  d'œil  si  juste  et  si  sûr  ne  vit  jamais  dans 
le  sujet  du  Bourgeois  gentilhomme  autre  chose  que  le 
canevas  d'une  pièce  mixte,  où  le  chant  et  la  danse 
tiendraient  une  large  place,  d'un  opéra-bouffe,  dirions- 
nous  aujourd'hui.  Que  le  canevas  soit  excellent,  que 
les  caractères  brillent  par  la  vérité  comique,  par  la 
franchise  de  l'observation,  c'est  affaire  à  Molière, 
l'imite  qui  pourra.  Mais  Molière  eut  parfaitement  rai- 
son de  conclure  comme  il  Ta  fait  ;  la  manie  de  M.Jour- 
dain ne  se  peut  résoudre  qu'en  folie  ou  en  malheur. 
Remarquez  qu'au  moment  où  la  prévoyante  imagina- 
tion de  l'auteur  fait  surgir  de  la  coulisse  le  propre  fils 
du  Grand  Turc,  nous  sommes  à  deux  doigts  d'un 
drame  assez  chagrin.  M.  Jourdain,  livré  par  sa  mono- 
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manie  délirante  à  un  gentilhomme  doucement  escroc 
et  à  une  marquise  de  contrebande,  est  en  train 
d'ébrécher  sa  fortune;  déjà  son  ménage  est  troublé, 
il  va  tromper  sa  femme  et  sacrifier  sa  fille...  A  ce 
point,  l'auteur  a  dû  choisir  sa  route.  Il  pouvait  tenir 
son  sérieux  et  nous  jeter  dans  le  pathétique  déchirant; 
mais  adieu  la  liberté  d'esprit,  adieu  le  plaisir. 

Eh  bien,  non;  Molière  n'était  pas  un  vulgaire  dra- 
maturge. Il  possédait,  avec  la  clairvoyance,  la  sérénité 
des  esprits  supérieurs.  Nous  attendrir  ou  nous  indi- 
gner sur  ce  brave  M.  Jourdain,  c'était  manquer  le  but 
en  le  dépassant.  Le  rire  seul,  ce  large  rire  inextin- 
guible qu'Homère  prête  à  ses  dieux,  suffit  à  la  huée 
vengeresse  qui  poursuit  depuis  deux  cent  cinq  ans  les 
Jourdains  et  leur  postérité.  M.  Jourdain  ne  veut  donner 
sa  fille  qu'à  un  gentilhomme  ?  Soit  :  Lucile  épousera  le 
fils  d'un  Grand  Turc  de  carnaval;  de  même  Argan, 
le  malade  imaginaire,  n'accordera  la  main  d'Angélique 
qu'à  un  médecin  de  contrebande.  Similia  sûmlibus. 

Et,  somme  toute,  la  comédie,  replacée  dans  son 
cadre  original  de  professeurs  bouffons,  de  tailleurs 
dansants,  de  cuisiniers,  de  matassins,  de  Turcs  et  de 
bergères,  ne  s'y  perd  pas  comme  on  le  pourrait 
craindre,  tant  Molière  avait  savamment  calculé  les  pro- 
portions et  les  perspectives. 

La  troupe  de  l'Odéon  joue  très  bien  le  Bourgeois 
gentilhomme;  une  mention  particulière  est  due  à 
M.  Dalis  et  à  Mme  Grosnier,  dans  M.  et  Mme  Jourdain, 
et  à  M,le  Kolb,  qui  continue  ses  heureux  débuts  dans 
le  rôle  de  Nicole. 

Parenthèse  :  on  a  tort  de  couper,  dans  la  première 
scène  du  quatrième  acte,  la  petite  tirade  de  Dorante, 
expliquant  ce  qu'était  un  dîner  fin  au  xvue  siècle; 
le  respect  absolu  du  texte  s'impose  plus  particulière- 
ment qu'en  toute  autre  circonstance  dans  une  repré- 
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sentation  pour  ainsi  dire  archéologique,  où  tous  les 
détails  sont  écoutés,  acceptés  et  compris. 

Un  savant  professeur,  M.  Wekerlin,  s'était  chargé 
de  reconstituer  la  partition  originale  de  Lulli,  d'après 
le  manuscrit  de  Philidor  que  possède  la  bibliothèque 
du  Conservatoire.  Il  a  scrupuleusement  respecté  l'or- 
chestration primitive,  composée  des  instruments  à 
corde  soutenus  seulement  de  deux  bassons  et  accom- 
pagnés de  deux  flûtes.  Nos  pères  n'aimaient  pas  le 
bruit  en  musique,  et  estimaient  la  symphonie  en  pro- 
portion de  sa  douceur.  Les  temps  sont  bien  changés. 
Néanmoins,  cà  raison  peut-être  du  contraste,  la  parti- 
tion de  Lulli,  tour  à  tour  mélancolique  ou  bouffonne, 
a  fait  un  extrême  plaisir.  On  aperçoit  comme  l'aube 
de  Mozart  dans  le  développement  tranquille  des  mélo- 
dies en  demi-teinte  qui  ont  particulièrement  saisi  le 
public.  Parmi  les  morceaux  les  plus  applaudis,  il  faut 
citer  l'air  Je  languis  nuit  et  jour,  le  trio  dialogué  du 
premier  acte  et  le  trio  bouffe  du  festin  ;  MlIes  Perret, 
Luigini,  MM.  Montaubry,  Fugère  et  Habay  ont  inter- 
prété avec  exactitude  cette  musique  peu  compli- 
quée, mais  d'un  style  devenu  difficile  par  son  ancien- 
neté. 

Le  menuet  de  M.  Jourdain  est  un  vrai  bijou;  Lulli 
l'avait  écrit  pour  être  joué  et  chanté  par  le  maître  à 
danser  de  M.  Jourdain;  M.  Wekerlin  l'a  replacé  tout 
entier  dans  l'orchestre,  où  il  fait  merveille. 

Après  avoir  constaté  les  efforts  consciencieux  que 
des  hommes  de  savoir  ont  mis  au  service  d'une  resti- 
tution qui  a  été  accueillie  avec  un  plaisir  infini,  faut-il 
admettre  que  la  représentation  soit  aussi  conforme 
que  l'assure  le  programme  à  la  représentation  de 
Chambord  en  1670?  Oui,  pour  les  quatre  premiers 
actes;  pour  le  cinquième  il  y  a  doute.  M.  Wekerlin  a 
pris  le  manuscrit  de  Philidor  tel  quel,  mais  toutes  les 
paroles  de  Molière  ne  s'y  trouvent  pas.   L'air  Soyez 
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fidèle,  d'un  tour  si  fin  et  si  doux,  n'est  pas  de  Molière  ; 
on  en  attribue  les  vers  à  Benserade,  mais  je  ne  les 
retrouve  pas  dans  les  œuvres  complètes  de  ce  der- 
nier. Cet  air  figurait  certainement  dans  une  masca- 
rade de  Lulli  intitulée  le  Carnaval,  à  laquelle  Fétis 
assigne  la  date  de  1675,  et  où  il  portait  ce  titre  :  Récit 
de  la  galanterie. 

Ace  sujet,  j'ai  eu  l'occasion  de  relever  à  la  Biblio- 
thèque nationale  un  renseignement  curieux.  Le  manus- 
crit in-folio  du  ballet  de  Lulli  f-VIII,  105!  A)  donne 
la  partition  à  peu  près  complète  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme, qui  se  termine  par  la  note  suivante  :  «  Les 
airs  admis  dans  ce  ballet  sont  imprimés  dans  le  Car- 
naval, mascarade.  »  Or,  la  partition  de  Carnaval  re- 
produit après  l'air  Soyez  fidèle,  quatre  des  airs  italiens 
écrits  par  Molière  pour  le  cinquième  acte  du  Bourgeois 
gentilhomme.  M.  Wekerlin  a  donc  usé  d'un  droit  incon- 
testable en  remplaçant  un  air  qui  manquait  dans  le 
manuscrit  de  Philidor  par  un  emprunt  à  une  sorte  de 
pastiche  où  se  trouvent  encore  une  fois  réunis  les  noms 
de  Lulli  et  de  Molière.  Ajoutons  que  les  variations  du 
second  couplet  de  Soyez  fidèle  sont  de  l'illustre  canta- 
trice Mme  Cinti-Damoreau,  et  ont  été  publiées,  il  y  a 
longtemps  déjà,  par  son  gendre,  M.  Wekerlin,  dans 
les  Echos  du  temps  passé. 

Je  n'aurai  garde  d'oublier  les  ballets  supérieurement 
réglés  par  M.  Justement.  Quant  à  M.  Vauthier,  que  la 
Renaissance  avait  bien  voulu  prêter  pour  chanter  le 
rôle  duMuphti,  créé  en  1670  par  le  sieur  Chiaccherone, 
c'est-à-dire  par  Baptiste  Lulli  lui-même,  il  est  prodi- 
gieux de  verve  et  de  comique;  les  gens  les  plus  graves 
se  tordaient  de  rire;  mais,  si  quelque  disciple  de 
Mahomet  se  fût  introduit  dans  la  salle  de  la  Gaité, 
chose  fort  difficile  dimanche  dernier,  il  eût  été  gran- 
dement scandalisé  de  l'exactitude  avec  laquelle  Vau- 
thier, qui  connaît  l'Orient,  a  rendu  les  contorsions, 
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les  génuflexions  et  les  mouvements  de  babines  d'un 
véritable  sectateur  du  Coran. 


GCGXL 

Vaudeville.  1er  février  1876. 

MADAME  CAVERLET 

Comédie  en  quatre  actes,  en  prose,  par  M.  Emile  Augier. 

Le  divorce,  telle  est  la  cause  plaidée  avec  une  in- 
comparable éloquence  par  M.  Emile  Augier.  Loin  de 
moi  la  pensée  d'interdire  à  l'auteur  dramatique  et  au 
théâtre  le  droit  d'exposer  et  de  débattre  les  questions, 
le  condamner  ainsi  à  l'éternelle  frivolité,  signe  de 
l'abaissement. 

.  En  accordant  toutes  franchises  au  poète,  la  cri- 
tique garde  les  siennes.  Il  importe,  toutefois,  qu'elle 
sache  faire  deux  parts  dans  ses  contradictions,  qu'elle 
distingue  entre  les  idées,  nécessairement  contingentes 
et  controversables,  et  la  mise  en  œuvre,  par  laquelle 
l'écrivain  moraliste  arrive  à  triompher  des  difficultés 
qu'il  s'est  à  lui-même  créées. 

Gela  posé,  je  me  mettrai  facilement  en  règle  avec 
Emile  Augier,  en  déclarant  que  mon  admiration  pour 
l'auteur  de  Madame  Caverlet  est  égale  à  l'invincible 
résistance  que  j'oppose  à  ses  doctrines  et  ses  con- 
clusions. 

On  n'attend  pas  de  moi  que  je  discute  au  courant 
de  la  plume  cette  grave  et  triste  question  du  divorce, 
qui  n'implique  pas  seulement  des  problèmes  de  morale 
domestique,  mais  aussi  des  questions  d'ordre  social, 
et  que  domine  l'insurmontable  obstacle^des  croyances 
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religieuses.    Ni    les  colonnes    d'un  journal ,  ni  des 
volumes  entiers  n'épuiseraient  une  pareille  matière. 

Qu'on  me  permette  cependant,  en  restant  dans  le 
domaine  de  la  critique  dramatique,  d'opposer  préala- 
blement à  M.  Emile  Augier,  c'est-à-dire  aux  parti- 
sans du  divorce,  que  cette  solution  n'en  est  une  que 
pour  les  personnes  qui  n'appartiennent  pas  à  la  reli- 
gion catholique  *.  Aux  yeux  de  l'Eglise  le  mariage  est 
un  sacrement:  d'où  il  suit  que  le  divorce,  fut-il  de 
nouveau  rétabli  dans  nos  lois,  qui  ne  l'ont  admis  que 
pendant  treize  ans  (1803-1816),  y  resterait  à  l'état  de 
lettre-morte,  à  moins  d'un  changement  de  religion 
chez  la  majorité  des  Français.  Ayons  le  courage  de  le 
dire,  les  facilités  apportées  par  la  loi  à  la  rupture 
de  l'union  conjugale  donneraient  le  plus  déplorable 
encouragement  à  l'indifférence  religieuse.  Le  mariage 
civil,  dépourvu  de  sanction,  deviendrait  la  règle  com- 
mune, et  l'exercice  fréquent  du  divorce  aboutirait  à  la 
négation  du  mariage  lui-même. 

Voilà  la  vérité  nette  et  crue. 

Quelle  serait  la  compensation  d'un  pareil  affaiblisse^ 
ment  dans  la  constitution  morale  du  pays?  C'est  à 
Emile  Augier  lui-même  que  je  laisse  la  parole.  Les 
aventures  de  Mmc  Gaverlet  répondent  à  cette  ques- 
tion avec  plus  d'autorité  que  mes  convictions  person- 
nelles. 

M.  et  Mmc  Gaverlet  habitent  Lausanne  depuis  quinze 
ans,  dans  un  cottage  construit  aux  bords  du  lac  de 
Genève.  Mtoe  Henriette  Gaverlet  est  la  mère  de  deux 
enfants  issus  d'un  premier  mariage;  Henri  et  Fanny 


1  Ce  qu'Emile  Augier  ne  conteste  pas,  au  contraire,  ainsi  qu'il 

résulte  de  l'amicale  dédicace  inscrite  sur  mon   exemplaire  de 

-Madame  Caverlet  et  que  je  rapporte  ici  textuellement  «  A  Au- 

«  guste  Vitu,  son  vieux  camarade  Emile  Augier.  (Remarquez 

«  que  mes  personnages  sont  calvinistes  (page  7).  » 

tv.  7 
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Merson  n'ont  pas  connu  leur  père,  car  ils  n'avaient 
que  cinq  ans  lorsque  la  loi  anglaise  prononça  le 
divorce  des  époux  Merson.  A  l'abri  de  cette  explication 
qui  couvre  un  passé  quelque  peu  obscur,  M.  et  Mmc  Ca- 
verlet  ont  conquis  l'estime  générale.  Malgré  leurs 
goûts  de  retraite,  certaines  relations  de  voisinage,  puis 
d'amitié,  se  sont  créées  entre  eux  et  leurs  alentours. 
Reynold  Barge,  fils  d'un  juge  de  paix  de  Lausanne, 
devenu  le  compagnon  intime  des  deux  jeunes  Merson, 
a  senti  naître  dans  son  cœur  le  plus  chaste  et  le  plus 
sincère  amour  pour  Fanny. 

Qui  s'opposerait  à  leur  union  ?  Fanny  paie  Reynold 
du  plus  tendre  retour;  Henri  Merson  aime  Reynold 
comme  un  frère;  donc,  l'honnête  M.  Barge  n'hésite 
pas  un  instant  à  passer  son  bel  habit  noir  pour  venir 
faire  la  demande  officielle  en  faveur  de  son  fils. 

C'est  ici  que  le  drame  commence. 

M.  Gaverlet,  sans  laisser  à  M.  Barge  le  temps  de 
s'expliquer,  le  prévient,  par  une  confidence  pénible, 
que  Mmo  Gaverlet  n'est  pas  sa  femme  ;  elle  n'est  pas 
l'épouse  divorcée  de  M.  Merson,  citoyen  de  la  libre 
Angleterre,  mais  l'épouse  séparée  de  corps  et  de  biens 
de  M.  Merson,  citoyen  français.  Rien  de  plus  vil  ni  de 
plus  méprisable  que  ce  Merson;  perdu  de  dettes  et  de 
débauches,  il  n'a  pas  respecté  le  foyer  domestique,  il 
a  mangé  la  dot  de  sa  femme  avec  des  filles  perdues; 
bref,  un  jugement  de  séparation  a  été  prononcé  contre 
lui  et  a  attribué  la  garde  des  enfants  à  la  femme 
outragée. 

Seule  au  monde  à  vingt-cinq  ans,  retirée  à  Avran- 
ches  auprès  d'une  vieille  tante  morose,  presque  en  en- 
tance  et  dévote  (faut-il  lui  en  faire  un  reproche?)  au 
point  de  ne  pas  supporter  l'ombre  d'une  légèreté  delà 
part  de  sa  nièce,  Henriette  Merson  a  rencontré  M.  Ca- 
verlet;  ils  se  sont  aimés,  se  sont  enfuis  ensemble, 
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ont  renoncé  au  monde,  et  vivent  depuis  quinze  ans 
dans  l'union  la  plus  parfaite,  oubliants,  oubliés. 

L'excellent  M.  Barge,  désagréablement  surpris,  fait 
cependant  bonne  contenance  ;  il  reçoit  la  confession  de 
M.  Gaverlet  avec  les  témoignages  non  équivoques 
d'une  sympathie  délicate;  il  proteste  que  cette  révéla- 
tion ne  diminue  en  aucune  façon  son  respect  pour 
Mme  Gaverlet,  certainement  plus  malheureuse  que  cou- 
pable; mais  il  .se  retire  discrètement  sans  avoir 
demandé  la  main  de  Fanny  Merson  pour  son  fils. 

Tel  est  le  premier  coup  porté  en  plein  cœur  du 
bonheur  irrégulier  dont  M.  et  Mme  Caverlet  jouissaient 
en  dehors  des  lois  de  leur  pays  et  des  préjugés  du 
monde.  —  «  C'est  l'expiation  qui  commence  !  »  s'é- 
crie Henriette  Merson. 

Au  second  acte,  la  situation  se  tend  et  se  complique 
encore  par  l'arrivée  inopinée  de  M.  Merson,  qui 
depuis  quinze  ans  n'avait  donné  signe  de  vie  ni  à  sa 
femme  ni  à  ses  enfants.  Ayant  appris  que  sa  tante 
d'Avranches  se  trouvait  à  l'article  de  la  mort,  et  que 
son  ex-famille  allait  ainsi  hériter  d'un  million, 
M.  Merson  a  conçu  le  projet  de  se  rapprochor  de  sa 
femme.  Pour  vaincre  une  résistance  dont  il  a 
d'avance  calculé  toute  la  force,  ce  coquin,  qui  n'est  ni 
un  mari,  ni  un  père,  ni  même  un  homme  vraisem- 
blables, a  conçu  le  dessein  d'exercer  une  horrible  con- 
trainte sur  la  femme  abandonnée,  en  la  mettant  aux 
prises  avec  ses  enfants. 

11  s'adresse  à  Henri  Merson,  se  fait  reconnaître  de  lui, 
raconte  à  sa  manière  l'histoire  de  la  séparation,  enfin 
se  donne  comme  un  homme  léger,  mais  repentant,  qui 
veut  réparer  ses  torts  en  réunissant  autour  de  lui  sa 
famille  légitime.  L'effet  produit  sur  Henri  Merson  est 
foudroyant.  Le  pauvre  jeune  homme  tombe  des  illu- 
sions de  ses  vingt  ans;  c'est  sa  mère  qu'on  vient  de 
déshonorer  à  ses  yeux.  Son  désespoir  se  change  en 
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fureur  lorsqu'il  se  retrouve  avec  M.  Gaverlet,  l'homme 
qu'il  vénérait  comme  son  père  d'adoption,  et  qui  n'est 
que  l'amant  de  sa  mère.  Une  explication  terrible  s'en- 
gage. M.  Gaverlet,  profondément  atterré  lui-même  au 
milieu  des  ruines  morales  qui  se  font  autour  de  lui,  se 
défend  avec  autant  d'énergie  que  de  dignité  vraie  contre 
les  accusations  passionnées  du  malheureux  Henri. 
«  Ton  honneur  est  en  jeu  »  lui  dit-il,  «  mais  cet 
«  honneur  délicat  et  farouche,  qui  te  l'a  inspiré  dès 
«  l'enfance?  Moi  ou  lui?»  Cette  scène  superbe,  à  la 
fois  impossible  et  navrante,  où  deux  hommes  de  cœur 
se  débattent  sous  la  loi  du  destin,  est,  à  vrai  dire,  le 
point  culminant  du  drame,  dont  elle  a  déterminé  le 
succès. 

Le  reste  de  la  pièce,  quoiqu'il  étincelle  de  beautés, 
ne  regagne  plus  que  par  échappées  cette  hauteur  de 
situation  et  de  langage.  Il  est  rempli  de  développements 
subsidiaires  qui  permettent  à  l'auteur  de  retourner 
sous  toutes  ses  faces  la  situation  cruelle  dans  laquelle 
il  a  placé  ses  personnages,  dont  les  sentiments  sont 
broyés  sous  la  loi  sociale  comme  l'esclavage  antique 
sous  la  meule  du  supplice. 

Il  y  a  un  moment  où  Henriette  Merson  et  Robert 
Caverlet  veulent  échapper  à  leurs  tortures  par  la  mort 
des  amants.  Ce  n'est  qu'un  éclair...  «  —  Le  veux-tu? 
« —  Ensemble?...  »  Mouvement  admirable  de  passion 
vraie  et  fulgurante,  qui  a  transporté  la  salb  comme 
aux  temps  légendaires  des  Angèle  et  des  Antony, 
Mais  la  raison  et  le  devoir  reprennent  aussitôt  leur 
empire  sur  M.  Gaverlet.  Il  a  le  courage  de  ramener 
Henriette  à  ses  enfants;  c'est  à  eux  qu'on  doit  tout 
sacrifier,  l'amour  et  le  bonheur.  M.  Gaverlet  partira^ 
et  rendra  grâces  à  Dieu  qui  lui  a  donné  quinze  ans  de 
félicité  sur  la  terre. 

Une  dernière  épreuve  est  encore  réservée  à  Hen- 
riette. Résolue  à  tout  avouer  à  sa  fille,  le  courage  lui 
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manque  ;  elle  se  borne  à  lui  raconter  sa  propre  his- 
toire comme  celle  d'une  tierce  personne,  d'une 
ancienne  amie  à  elle  ;  et  lorsque  Henriette  Merson 
arrive  au  point  douloureux,  au  jour  de  faiblesse  qui  a 
fait  de  l'épouse  séparée  une  épouse  coupable,  Fanny 
s'écrie:  « —  Tu  dis  qu'elle  avait  besoin  d'affection; 
«  mais  elle  n'avait  donc  pas  d'enfants  ?...  » 

Ce  cri  de  l'innocente  Fanny  tombe  comme  une  der- 
nière condamnation  sur  la  malheureuse  mère.  Ici  le 
prestige  de  l'art  se  rencontre  avec  l'inspiration  de  la 
conscience. 

Mais,  comment  se  fait-il  que  cette  explosion  de  la 
vérité  humaine  et  sociale  n'ait  pas  averti  M.  Emile 
Augier  et  ne  lui  ait  pas  dicté  la  conclusion  logique  de 
son  œuvre  si  hardie  et  si  puissante?  Oui,  Fanny  a  dit 
vrai,  et  Mmc  Merson  a  été  coupable  en  devenant  la 
fausse  Mmo  Caverlet;  mais  puisqu'elle  a  failli,  c'est 
elle  qui  a  tort  et  non  la  loi.  La  loi  n'est  pas  respon- 
sable des  fautes  individuelles  ;  elle  ne  peut  varier  au 
gré  des  défaillances  humaines  sans  perdre  le  caractère 
d'universelle  sagesse  qui  la  fait  respectable  et  sacrée. 

Le  dénoûment  de  Madame  Caverlet,  fort  original  au 
point  de  vue  scénique,  n'est  pas  digne  de  l'ouvrage,  car 
il  ne  lui  apporte  qu'une  conclusion  de  hasard  et  d'ex- 
pédient. La  tante  d'Avranches  étant  morte,  l'ignoble 
M.  Merson  reçoit  la  moitié  de  l'héritage,  c'est-à-dire  un 
demi  million,  moyennant  quoi  il  consent  à  se  faire 
naturaliser  Suisse  et  à  divorcer  selon  la  loi  de  sa  nou- 
velle patrie.  Henriette  deviendra  légalement  Mmc  Ca- 
verlet, et  Fanny  sera  l'heureuse  femme  de  Reynold, 
qui  a  imaginé  et  réalisé  cette  ingénieuse  transaction, 
à  laquelle  je  trouve,  pour  ma  part,  un  double,  tort  : 
le  premier  c'est  d'évoquer  assez  inutilement  devant  la 
malignité  publique  le  souvenir  d'une  aventure  récente 
qui  se  plaide  avec  éclat  devant  les  tribunaux  français; 
le  second,  de  nous  rappeler  que,  dans  le  pays  suisse, 
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M.  et  Mme  Gaverlet  ne  trouveront  pour  bénir  leur 
union  civile  que  quelque  prêtre  marié,  c'est-à-dire  un 
émule  et  un  confrère  du  ci-devant  père  Hyacinthe. 

Ces  réserves  faites,  et  je  crois  les  avoir  assez  nette- 
ment accuséespour  n'y  pas  revenir,  c'estun  plaisir  et  un 
devoir  pour  moi  de  reconnaître  dans  le  drame  d'Emile 
Augier  les  qualités  viriles  d'un  penseur  éminent  et 
l'œuvre  éclatante  d'un  maître  du  théâtre,  qui  écrit 
avec  la  fougue  d'un  jeune  homme  gouvernée  par  la 
science  de  l'artiste  consommé.  Quelques  brutalités  de 
détails  à  part,  la  trame  palpitante  de  la  pièce  est  brodée 
d'une  foule  de  mots  charmants  et  spirituels,  qui  for- 
ment équilibre  aux  portions  émues  et  déchirantes 
de  cette  action  rapide,  où  l'intérêt  ne  languit  pas  une 
minute. 

L'interprétation  de  Madame  Caverlet  est  excellente 
dans  son  ensemble,  supérieure  en  quelques  points.  Le 
rôle  magnifique  et  difficile  tout  à  la  fois  de  M.  Caverlet 
a  trouvé  dans  M.  Lafontaine  un  comédien  digne  de  le 
comprendre  et  de  le  traduire.  Il  l'a  joué  avec  une  sim- 
plicité, une  sobriété,  une  sensibilité  vraie  qu'on  ne 
saurait  trop  apprécier.  M.  Lafontaine  a  fait  pleurer 
parla  seule  puissance  du  sentiment  intime,  sans  un 
geste  violent ,  sans  emphase,  à  cent  lieues  de  tout 
effet  de  mélodrame,  comme  on  pleure  dans  la  vie 
réelle,  comme  pleurent  les  hommes  de  cœur  et  les 
honnêtes  gens.  Si  M.  Lafontaine  se  réconcilie  un  de  ces 
jours  avec  la  Comédie-Française,  ce  sera  par  cette  belle 
création  de  M.  Caverlet,  qui  le  montre  sous  un  nou- 
veau jour  et  le  désigne  comme  un  premier  rôle  sans 
rival. 

Mlle  Rousseil  a  rendu  avec  beaucoup  de  mesure  et 
de  douleur  concentrée  le  personnage,  quelquefois  sym- 
pathique mais  plus  souvent  pénible,  de  Mmc  Caverlet. 

M.  Pierre  Berton,  Mlle  Bartet  et  M.  Parade  sont 
très  bien  dans  les  personnages  d'Henri  Merson,  de 
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Fanny  Merson  et  du  juge  de  paix  Barge.  Le  rôle 
de  M.  Merson  est  tellement  odieux  que  nul  acteur  au 
monde  ne  le  pouvait  sauver;  et  M.  Saint-Germain  n'y 
a  ni  plus  ni  moins  réussi  qu'un  autre. 

Quant  à  M.  Dieudonné,  il  a  été  tout  à  fait  charmant 
dans  le  joli  rôle  de  Reynold;  sa  scène  du  troisième 
acte,  dans  laquelle  il  essaie  d'arracher  le  consente- 
ment de  son  père,  en  employant  toutes  les  câlineries 
d'un  enfant  gâté  qui  commence  à  se  faire  homme,  a 
été  dite  en  perfection.  M.  Parade  était  dans  ses  bons 
jours  et  lui  a  donné  la  réplique  avec  une  bonhomie  qui 
allait  çà  et  là  jusqu'à  devenir  touchante.  Je  me  sou- 
viens, entre  autres,  de  cette  simple  phrase  :  «  Ne  me 
«  fais  donc  pas  de  chagrin,  j'en  ai  bien  assez  comme 
«cela!  »  sous  laquelle  M.  Parade  a  mis  une  vraie 
larme. 


GGGXLI 

Théâtre  Italien.  3  février  1876  \ 

NERONE 

Comédie  dramatique  en  cinq  actes,  par  M.  Cossa, 

Nerone,  en  français  Néron,  est  une  production 
récente  de  la  littérature  italienne;  M.  Cossa,  qui  se  dit 
«  réaliste  »  dans  une  sorte  de  prologue  débité  par  le 
bouffon  Ménécrate,  comprend  cette  qualification  dans 
le  même  sens  que  nos  réalistes  français,  c'est-à-dire 

1  La  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  le  l«r  février,  le 
même  soir  que  Madame  Caverlet.  Je  n'en  rendis  compte  que 
sur  la  seconde  représentation. 
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par  l'exclusion  du  beau.  Leur  prétention  est  de  faire 
vrai  ;  leur  aberration  est  de  n'admettre  comme  vrai 
que  ce  qui  est  laid  et  inférieur.  C'est  en  vertu  de  cette 
conception  faible  et  fausse  que  M.  Courbet  peuplait 
naguère  nos  expositions  de  peinture  d'une  foule  de 
maritornes  non  dégraissées  et  de  blanchisseuses  mal 
lavées.  M.  Cossa  applique  à  l'art  dramatique  le  pro- 
cédé de  M.  Courbet;  sa  pièce,  qui  n'est  pas  une 
comédie  puisqu'elle  contient  un  empoisonnement  et 
deux  suicides,  qui  n'est  pas  un  drame  non  plus  puis- 
qu'elle est  écrite  sur  un  ton  habituel  de  basse  bouf- 
fonnerie, ne  nous  offre  pas  un  seul  personnage  qui 
n'inspire  l'horreur  ou  le  mépris. 

Le  tableau  historique  brillât-il  par  la  plus  exacte 
vérité,  et  j'ai  là-dessus  bien  des  doutes,  il  ne  s'en 
suivrait  pas  que  M.  Cossa  eût  obéi  aux  règles  de  Fart, 
qui  vit  de  contrastes  et  de  variété.  Le  monde  romain 
sous  Néron  n'était  pas  à  ce  point  dépourvu  de  vertus 
et  de  grandeur  que  le  poète  n'y  pût  découvrir  quelque 
noble  caractère  à  opposer  aux  crimes  et  aux  vices  du 
fils  d'Agrippine.  Racine  ne  s'y  était  pas  trompé  :  en 
présence  de  Néron,  de  Narcisse  et  d'Agrippine,  il  a 
placé  Britannicus,  Junie  et  Burrhus,  trois  personnages 
vertueux  ou  touchants,  qui  permettent  au  spectateur 
de  ne  pas  perdre  pied  dans  le  fleuve  de  sang  et  d'in- 
famies où  s'écoule  le  règne  de  Néron. 

Entre  les  divers  aspects  que  présente  à  l'observa- 
teur le  personnage  énigmatique  de  Néron,  M.  Cossa  a 
choisi  spécialement  le  côté  artiste  du  personnage;  il 
nous  montre  successivement  en  Néron  un  musicien, 
un  chanteur,  un  comédien,  un  sculpteur,  égarés  et 
comme  affolés  sous  la  pourpre  impériale.  Il  n'a  pas 
d'ailleurs  cherché  à  encadrer  ce  type  dans  une  action 
dramatique  quelconque  ;  Néron  aime,  chante,  sculpte 
et  rugit  tour  à  tour,  sans  jamais  vouloir  ni  agir, 
jusqu'à  l'heure  suprême  où,  pressé  par  les  soldats  de 
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Galba,  il  se  donne  ou  plutôt  subit  une  mort  à  laquelle 
il  ne  saurait  plus  échapper. 

Le  principal,  je  dirai  presque  Tunique  mérite  du 
Nerone  de  M.  Cossa,  c'est  de  permettre  à  M.  Ernesto 
Rossi  de  montrer  son  talent  si  varié  sous  toutes  ses 
faces,  et  d'y  produire  l'un  après  l'autre  les  puis- 
sants effets  épars  dans  son  répertoire. 

Je  dois  avouer  cependant  que,  le  poète  aidant  cette 
fois,  le  cinquième  acte,  où  Ton  voit  Néron  commencer 
son  suicide  et  l'achever  avec  l'aide  d'un  esclave  dévoué, 
est  d'un  effet  saisissant  et  neuf.  Renonçant,  avec  un 
rare  désintéressement,  aux  poétiques  aspects  de  la 
bella  morte  qui  fit  la  réputation  de  quelques  ténors, 
Ernesto  Rossi  nous  a  montré  dans  son  atroce  et 
repoussante  vérité  la  mort  d'un  lâche,  peinture  abso- 
lument horrible,  mais  bien  curieuse  à  étudier,  au 
point  de  vue  psychologique  comme  au  point  de  vue 
plastique.  Il  faut  posséder  des  nerfs  rudement  trempés 
pour  résister  à  un  pareil  spectacle,  qui  ajoute  à  ce 
que  nous  connaissions  des  ressources  scéniques  de 
M.  Ernesto  Rossi. 

Mme  Glech-Pareti  et  MHo  Cattaneo  jouent  avec  un 
grand  talent  les  deux  maîtresses  entre  lesquelles  se 
débat  le  farouche  et  volage  Néron. 


GGGXLII 

Chatelet.  5  février  1876. 

Reprise   du  NAUFRAGE  DE    LA   MÉDUSE 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Ad.  d'Ennery  et  Gh.  Desnoyers. 

Le  public  ne  connaît  plus  aujourd'hui  le  naufrage 
de  la  frégate  la  Méduse  que  par  la  toile  de  Géricault 
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et  par  les  scènes  d'horreur  qu'elle  retrace  avec  tant 
d'énergie.  Mais,  en  son  temps,  la  catastrophe  du 
2  juillet  1816  eut  la  proportion  d'un  événement  poli- 
tique. 

La  perte  de  la  Méduse  était  due  à  l'impéritie  de  son 
commandant,  le  lieutenant  Duroys  de  Chaumarays, 
qui  n'avait  pas  su  expier  sa  faute  par  son  courage, 
car  il  avait  lâchement  quitté  son  bord  l'un  des  pre- 
miers. Nommé  lieutenant  de  vaisseau  en  1791,  à  l'âge 
de  quinze  ans,  M.  de  Chaumarays  avait  exercé  pen- 
dant tout  l'Empire  les  fonctions  purement  terrestres 
de  receveur  des  contributions  indirectes  à  Bellac;  en 
1815  il  avait  invoqué  ses  opinions  royalistes  pour  se 
faire  réintégrer  dans  les  cadres  de  la  marine,  et  le 
gouvernement  lui  avait  confié  le  commandement  de 
la  Méduse  à  l'ancienneté.  On  comprend  quelle  clameur 
suscita  la  nouvelle  d'un  si  épouvantable  désastre,  et 
ce  fut  la  Piestauration  qui  en  porta  la  responsabilité 
devant  l'opinion  publique. 

Les  auteurs  du  mélodrame  que  vient  de  reprendre 
le  Chàtelet  ont  donc  obéi  à  une  sorte  de  convenance 
historique  en  mettant  en  présence  l'ancienne  marine 
et  la  nouvelle,  celle  des  gentilshommes  émigrés  et  celle 
des  enfants  du  peuple  ;  d'ailleurs,  remplis  de  mansué- 
tude et  d'autres  bons  sentiments,  ils  ont  travaillé 
laborieusement  à  la  réconciliation  des  classes,  qui 
s'embrassent  sur  le  radeau  de  la  Méduse  dans  la  per- 
sonne de  Pierre  Bénard,  l'ancien  pilote,  et  du  cheva- 
lier de  Marsay,  lieutenants  de  vaisseau  tous  les  deux, 
et  frères  l'un  de  l'autre.  En  vertu  de  quelle  filiation? 
C'est  ce  qu'on  n'a  jamais  pu  savoir. 

Le  Chàtelet  s'est  mis  en  frais  sérieux  pour  cette 
intéressante  reprise.  Les  décors  du  quatrième  et  du 
cinquième  acte,  représentant  le  naufrage  de  la  frégate 
et  le  radeau  voguant  en  pleine  mer,  sont  vraiment 
remarquables.  L'acte  du  radeau  surtout  est   machiné 
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de  manière  à  faire  illusion  ;  le  radeau,  chargé  de  vic- 
times, traverse  tout  le  théâtre,  ballotté  par  les  vagues 
qui  le  couvrent  et  menacent  de  le  couler  bas;  un  faible 
rayon  de  lumière  électrique  qui  traverse  la  scène 
plongée  dans  l'obscurité  empreint  d'une  réalité  éton- 
nante ce  tableau  de  désolation.  Evidemment  les  deux 
derniers  actes  de  ce  drame  assureront  le  succès  de 
cette  reprise  fort  intelligemment  combinée. 

M.  Maurice  Simon,  dans  le  rôle  de  Pierre  Bénard, 
et  un  débutant,  M.  Dysoor,  dans  celui  du  chevalier  de 
Marsay,  se  sont  fait  applaudir.  MM.  Lacombe  et  Mous- 
seau  sont  fort  drôles  sous  les  traits  du  Parisien  et  du 
Champenois,  deux  matelots  finis  qui  jettent  quelque 
gaîté  sur  cette  lugubre  légende. 


CGGXLIII 

Athénée  Comique.  5  février  1876. 

DE  BRIC   ET    DE  BROC 

Kevue  en  quatre  actes  et  dix  tableaux,  par  MM.  Clairvilleet  Liorat. 

La  salle  de  l'Athénée,  restaurée  et  rajeunie,  fleurie 
et  éclairée,  vient  de  nous  montrer  une  revue,  dont  il 
ne  serait  pas  juste  de  dire  qu'elle  n'est  ni  pire  ni  meil- 
leure qu'une  autre;  car  elle  est  assurément  la  plus 
agréable  et  la  plus  gaie  des  trois  ou  quatre  revues  qui 
nous  ont  été  servies  pour  célébrer  la  fin  de  l'an  1875 
et  les  premiers  jours  de  1876.  Le  tableau  des  femmes 
réservistes  et  surtout  la  scène  du  wagon,  entrele  vieux 
Flonflon-Montrouge  et  la  séduisante  miss  Crampon, 
sont  particulièrement  amusants.  N'oublions  pas  la 
parodie  des  Danicheff,  très  courte,  mais  très  réussie. 
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M.  Montrouge  est  toujours  l'excellent  compère  que 
l'on  sait;  il  laisse  transpercer  çà  et  là  sous  la  peau  du 
farceur  la  finesse  du  comédien.  On  a  beaucoup  goûté 
une  ronde  brésilienne,  chantée  et  dansée  par  Mmc  Bade  ; 
MUe  Karl,  miss  Crampon,  a  de  l'intelligence  et  du  na- 
turel. 


GCGXLIV 
Ambigu.  9  février  187G. 

MISS  MULTON 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Eugène  Nus  et  Adolphe  Belot. 

La  comédie  en  trois  actes  que  MM.  Eugène  Nus  et 
Adolphe  Belot  firent  jouer  au  Vaudeville  en  1868, 
sous  le  titre  de  Miss  Multon,  est  devenue  un  drame 
en  cinq  actes  à  l'Ambigu  par  l'addition  d'un  pro- 
logue et  d'un  épilogue ,  qui,  hâtons-nous  de  le 
reconnaître,  se  fondent  assez  habilement  dans  l'en- 
semble pour  qu'on  n'aperçoive  pas  la  trace  d'une 
suture.  Je  crois  môme  que  l'œuvre  gagne  à  cette  exten- 
sion. L'action  me  semble  ainsi  mieux  préparée  et 
mieux  dénouée. 

La  situation  de  miss  Multon  est  une  des  plus  atta- 
chantes et  des  plus  dramatiques  qu'on  puisse  imagi- 
ner. Miss  Multon  n'est  pas  miss  Multon,  c'est  la  pre- 
mière femme  de  M.  Delacour,  un  avocat  célèbre. 
Ame  ardente,  cœur  exalté,  Fernande  s'est  trouvée 
bannie  de  la  maison  conjugale  à  la  suite  d'une  faute, 
d'un  entraînement  de  quelques  heures,  et  depuis  on 
Fa  crue  morte  dans  un  accident  de  chemin  de  fer.  Dix 
ans  se  sont  écoulés  et  M.  Delacour  s'est  remarié. 
Mais  Fernande  a  gardé  tous  les  sentiments  d'une  mère  ; 


DU    THEATRE  121 

profitant  d'un  hasard  qui  lui  est  offert,  elle  rentre 
dans  sa  propre  maison  en  qualité  d'institutrice  de  ses 
deux  enfants,  Paul  et  Jeanne.  Quel  affreux  supplice 
pour  elle  que  la  vue  de  ce  bonheur  perdu  !  car 
M.  Delacour  aime  sa  nouvelle  femme. 

Le  moment  arrive  où  Mathilde  Delacour  devine  sa 
rivale  sous  les  traits  altérés  et  pâlis  de  l'institutrice. 
Fernande  résistera-t-elle?  Elle  a  d'abord  cette  pensée. 
Mais  il  faudrait  tout  dire  aux  deux  enfants;  elle  ne 
supporte  pas  la  pensée  d'être  déshonorée  à  leurs  yeux; 
elle  s'éloigne  de  cette  maison  où  elle  n'aurait  jamais 
dû  rentrer. 

C'est  ici  que  la  pièce  finissait  au  Vaudeville.  Voici 
comment  elle  continue  à  l'Ambigu. 

Jeanne  Delacour,  malgré  sa  jeunesse,  ne  s'est  pas 
méprise  sur  la  tendresse  qu'elle  inspire  à  miss  Multon; 
elle  a  reconnu  sa  mère  à  ses  baisers.  Lorsque  miss 
Multon  s'est  éloignée  la  pauvre  enfant  tombe  malade 
de  chagrin.  En  présence  d'une  souffrance  impéné- 
trable et  muette,  M.  et  Mme  Delacour  ont  ressenti  la 
même  angoisse  et  obéi  à  la  môme  pensée;  ils  ont  écrit 
à  miss  Multon  de  revenir  près  d'eux. 

La  pauvre  femme  accourt  et  se  voit  obligée,  pour 
entretenir  sa  fille  librement,  de  promettre  un  silence 
inviolable.  Seule  avec  miss  Multon,  Jeanne  laisse 
échapper  son  secret  :  «  Je  sais  que  vous  êtes  ma  mère, 
«  avouez-le  moi,  et  embrassez-moi  comme  votre  fille.  » 
Liée  par  sa  promesse,  miss  Multon  essaye  de  détrom- 
per Jeanne.  C'est  une  nouvelle  torture  à  laquelle  elle 
n'était  pas  préparée  que  de  se  dérober  aux  caresses 
de  l'enfant  qui  est  son  seul  amour  sur  la  terre.  Elle  a 
cependant  le  courage  de  résister  jusqu'au  bout. 

Heureusement  pour  miss  Multon  et  pour  Jeanne, 
M.  et  Mmc  Delacour,  vaincus  par  tant  d'héroïsme,  se 
sacrifient  eux-mêmes. 

Jeanne  ira  dans  le  Midi  rétablir  sa  santé,  et  miss 
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Multon  raccompagnera.  La  mère  emmène  sa  fille.  La 
femme  coupable  est  arrivée  au  terme  de  l'expiation. 

On  devine  tout  ce  qu'un  pareil  sujet  renferme  d'é- 
motions et  de  larmes. 

On  a  tant  pleuré  hier  au  soir  qu'on  s'en  est  rendu 
malade.  Les  spectateurs  les  plus  endurcis,  hommes  ou 
femmes,  avaient  le  bout  du  nez  rouge  et  les  yeux  gon- 
flés. On  s'en  voulait  presque  de  subir  des  émotions 
si  poignantes;  le  rideau  baissé,  on  se  disait  :  C'est 
fini,  j'en  ai  assez;  je  ne  pleurerai  plus  de  la  soirée. 
Vaines  protestations  !  A  l'acte  suivant,  les  larmes  cou- 
laient de  plus  belle. 

Qu'y  faire?  se  révolter  contre  sa  propre  impression? 
se  convaincre  soi-même  d'erreur  et  de  duperie?  rele- 
ver méticuleusement  les  invraisemblances  du  point 
de  départ,  et  démontrer,  par  un  irréfutable  raisonne- 
ment, qu'une  femme  telle  que  Fernande  ne  se  laisse 
pas  séduire  et  enlever  dans  une  seule  minute  d'égare- 
ment et  d'oubli  ?  Ma  foi,  non  ;  c'est  une  tâche  d'ail- 
leurs si  facile  que  je  Ja  laisse  à  d'autres.  La  pièce 
m'a  empoigné,  c'est  qu'elle  est  la  plus  forte.  J'ai 
pleuré,  tant  pis  pour  moi;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
m'exécuter  de  bonne  grâce  et  à  constater  un  de  ces 
irrésistibles  succès  qui  passeraient  sur  le  corps  de  la 
critique  si  elle  essayait  de  leur  barrer  le  chemin. 

Et  puis,  si  la  donnée  de  l'ouvrage  n'est  pas  inatta- 
quable, il  faut  convenir  qu'il  est  développé,  conduit 
et  écrit  avec  un  rare  talent.  Je  citerai  les  deux  scènes, 
si  terribles  et  si  difficiles,  qui  mettent  aux  prises  les 
deux  femmes  de  M.  Delacour,  la  coupable  Fernande 
etl'innocenteMathilde,  commedesmorceauxempreints 
d'une  véritable  éloquence  scénique  et  qui  ne  dépare- 
raient pas  des  œuvres  réputées  supérieures. 

Enfin,  et  je  puis  le  dire  sans  diminuer  le  mérite  de 
MM.  Eugène  Nus  et  Adolphe  Belot,  Miss  Multon,  c'est 
Mile  Fargueil  ;   et  M110  Fargueil,    dans  Miss   Multon, 
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c'est,  sans  comparaison  possible,  la  plus  grande  comé- 
dienne de  ce  temps.  La  douleur,  l'orgueil  blessé,  le 
repentir,  la  passion,  la  tendresse,  elle  exprime  tous 
ces  sentiments  avec  une  vérité  simple  et  pénétrante 
qui  se  substitue  d'une  manière  absolue  aux  artifices  de 
l'art.  Qu'elle  regarde  ou  qu'elle  écoute,  qu'elle  mé- 
dite ou  qu'elle  pleure,  elle  est  également  admirable, 
et  l'artiste  supérieure  ne  se  révèle  que  par  la  gran- 
deur élégiaque  ou  tragique  dontelle  sait  revêtir  toutes 
les  réalités.  Sa  puissance  est  aussi  grande  dans  le 
silence  que  dans  la  parole.  Lorsque  miss  Multon 
répond  à  Mathilde  qui  lui  dit  :  «  Je  suis  la  femme  légi- 
time. —  En  ètes-vous  bien  sûre?  »  M110  Fargueil  a  eu 
un  mouvement,  un  regard  et  un  jeu  de  physionomie 
qui  ont  produit  une  commotion  dans  toute  la  salle.  11 
n'y  a  eu  qu'un  cri  :  C'est  effrayant! 

A  côté  de  Mlle  Fargueil,  qui  n'a  jamais  eu  de  plus 
belle  soirée  ni  de  plus  beau  triomphe,  citons 
Mlle  Charlotte  Reynard,  dont  la  grâce  et  la  sensibilité 
ont  fait  merveille  dans  le  rôle  de  Jeanne,  et  Mrac  Ma- 
rie Grandet,  qui  a  su  donner  au  rôle  de  Mathilde 
Delacour  une  physionomie  noble,  intéressante  et 
vraie;  c'est  pour  Mme  Marie  Grandet  une  véritable 
création. 

Les  autres  rôles  sont  trèsbien  tenus  parMlle  Morand, 
qui  joue  le  petit  Paul,  par  M.  Gerber,  M.  Seiglet,  etc. 

J'oubliais  de  dire  que  dans  le  prologue,  qui  se  passe 
chez  le  médecin  qui  s'est  offert  à  .faire  entrer  miss 
Multon  comme  institutrice  dans  la  famille  Delacour, 
les  auteurs  ont  placé  un  épisode  qui  a  fait  grand  plai- 
sir, c'est  celui  d'un  arbre  de  Noël  chargé  de  jouets  et 
que  dévalisent  une  vingtaine  d'enfants  tous  plus  petits 
les  uns  que  les  autres.  L'un  d'eux,  qui  certainement 
n'est  pas  plus  haut  que  la  botte  de  M.  Thiers,  serrait 
une  poupée  sur  sa  pauvre  petite  poitrine  avec  une 
énergie  qui  défiait  toute  tentative  de  rapt;  je  suis  sûr 
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qu'on  n'aura  pas  pu  l'en  séparer.  Ce  tableau,  des  plus 
gracieux,  est  mis  en  scène  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence et  de  goût. 


GCGXLV 

Gymnase.  12  février  1876. 

LE    CHARMEUR 

Comédie  en  trois  actes  par  M.  Louis  Leroy. 

Reprise  des  CURIEUSES 
Comédie  en  un  acte,  par  MM.  H..  Meilhac  et  Arthur  Delavigne. 

Si  M.  Louis  Leroy  avait  consulté  le  Code  civil,  il 
n'aurait  pas  écrit  sa  pièce,  ou  bien  il  l'aurait  sensible- 
ment modifiée.  Il  nous  affirme  que  le  comte  de 
Fontenailles  a  adopté  une  jeune  orpheline,  nom- 
mée Renée,  pour  se  tenir  lieu  de  famille.  Cependant, 
le  comte  de  Fontenailles  a  une  fille,  mariée  il  est 
vrai  sans  son  consentement,  et  qu'il  n'ajamais  voulu 
revoir.  Cette  circonstance  rendait  l'adoption  impossi- 
ble, puisque  le  Code  ne  la  permet  qu'aux  personnes 
dépourvues  de  descendance  directe.  Mais  passons. 

Le  comte  a  confié  la  restauration  de  son  château  à 
un  jeune  architecte  nommé  M.  Gérard,  qui  possède, 
entre  autres  talents,  celui  de  charmer  toute  espèce 
de  bêtes,  depuis  les  vipères  rouges  jusqu'aux  grands 
ours  fauves. 

M.  Gérard  devient  au  premier  coup  d'œil  amou- 
reux de  Mlle  Renée  ;  elle  lui  plait,  sans  doute  en  vertu 
de  la  loi  des  contrastes,  car  M110  Renée  a  été  élevée 
en   véritable  garçon   par  son  parrain,  le  capitaine 
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Bouchard,  qui  lui  a  donné  le  goût  de  l'équitation,  de 
l'escrime  et  surtout  de  la  chasse.  M110  Renée  aime  à 
détruire  les  animaux  que  M.  Gérard  se  contente  de 
charmer.  La  première  victoire  que  Gérard  remporte 
sur  Renée,  c'est  d'obtenir  la  grâce  de  deux  chiens  de 
chasse  récalcitrants  ou  vicieux  que  Rehée  allait  abat- 
tre d'un  coup  de  fusil. 

Mais  Renée  est  fiancée  à  un  provençal  ridicule,  le 
baron  Sigismond.  Le  comte  s'aperçoit  de  cet  amour 
naissant  et  prend  la  résolution  d'éloigner  M.  Gérard. 

Un  incident  lui  fait  reconnaître  que  Gérard  n'est 
autre  que  le  fils  de  la  fille  qu'il  a  maudite. 

Une  lutte  s'engage  entre  l'aïeul  et  le  petit-fils,  et, 
comme  on  le  devine,  c'est  le  charmeur  qui  a  le  dessus. 
Il  vient  à  bout  de  son  grand-père  à  force  de  grâce 
persuasive  et  de  chaleur  de  cœur.  Tout  autre  en  au- 
rait fait  autant,  sans  avoir  besoin  de  connaître  les 
secrets  de  la  séduction  zoologique. 

Renée  épousera  M.  Gérard.  Gomment  résister  à 
un  homme  qui  force-les  ours  à  danser  rien  qu'en  les 
regardant  ? 

M.  Louis  Leroy,  qui  possède  une  tournure  d'esprit 
originale  et  une  gaieté  parfois  singulière,  s'est  laissé 
séduire  par  un  titre  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  justi- 
fier en  ornant  sa  fable  romanesque  d'autant  de  lézards, 
de  papillons,  de  vipères  et  d'animaux  plus  ou  moins 
fantastiques  qu'on  en  trouve  sur  un  plat  de  Bernard 
Palissy. 

En  dépit  des  chiens  et  des  ours,  une  scène  très  bien 
faite  et  très  émouvante  entre  le  grand-père  et  le 
petit-fils,  et  surtout  le  jeu  supérieur  de  M.  Worms 
ont  conduit  à  bon  port  la  pièce  de  M.  Louis  Leroy,  à 
laquelle  la  Société  du  Jardin  d'acclimatation  et  la 
Société  protectrice  des  animaux  réserveront  sans  doute 
une  médaille  d'honneur. 

Mlle  Legault,  MM.  Pujol,  Landrol,  Francès  et  Le- 
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sueur  ont   été  suffisamment  attendrissants   ou  gais 
dans  leurs  rôles  respectifs. 

Après  le  Charmeur,  on  a  repris  un  joli  petit  acte 
de  MM.  Henri  Meilhac  et  Arthur  Delavigne,  les  Cu- 
rieuses. Mlle  Delaporte  y  a  repris  avec  succès  le  rôle 
de  la  comtesse  Ismaïl,  qu'elle  a  créé.  On  n'est  pas 
plus  spirituelle,  ni  plus  grande  dame,  ni  plus  Russe. 
C'est  à  faire  illusion. 


GGGXLVI 

Comédie-Française.  14  février  1876. 

L'ÉTRANGÈRE 

Comédie  en  cinq  actes   en  prose,  par  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

La  Comédie-Française  vient  de  représenter,  devant 
un  public  d'élite,  le  premier  ouvrage  que  M.  Alexandre 
Dumas  fils  ait  écrit  pour  elle. 

Une  remarque  générale  en  forme  de  préface. 

Si  le  sujet  de  l'Etrangère  renferme  d'incroyables 
hardiesses,  rien  de  plus  classique  dans  la  forme.  Les 
unités  y  sont  sévèrement  observées,  car  la  pièce 
entière  se  passe  en  un  seul  jour  et,  à  l'exception  du 
quatrième  acte,  en  un  même  lieu,  qui  est  le  salon 
particulier  de  Mmj  la  duchesse  de  Septmonts,  au  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Au  premier  acte,  les  jardins  et  les  appartements  de 
réception  sont  ouverts  au  public  pour  une  fête  de 
bienfaisance  en  faveur  d'une  œuvre  que  patronne  la 
duchesse.  Voici  l'histoire  de  cette  grande  dame,  telle 
que  son  propre  père,  M.  Mauriceau,  négociant  retiré 
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et  dix  fois  millionnaire,  la  raconte  à  un  vieil  ami,  le 
docteur  Rémonin,  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis 
quelques  années. 

Veuf  de  bonne  heure,  riche,  ami  du  plaisir  et  des 
jolies  femmes,  M.  Mauriceau  s'était  intimement  lié 
avec  une  étrangère  nommée  mistress  Clarkson,  sur 
qui  nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  Lorsque  Cathe- 
rine Mauriceau,  fille  unique  de  l'ancien  négociant, 
fut  en  âge  d'être  mariée,  son  père  hésita  quelque 
temps.  Catherine  avait  pris  de  l'amour  pour  un  jeune 
homme,  un  ingénieur  nommé  Gérard,  qu'elle  avait 
connu  dès  l'enfance  puisqu'il  était  le  fils  de  sa  gou- 
vernante. Après  y  avoir  réfléchi,  Mauriceau  repoussa 
ce  prétendant  sans  fortune,  éloigna  Mme  Gérard,  et 
signifia  à  Catherine  que  lorsqu'on  était  comme  elle 
Théritière  de  dix  millions,  on  devait  aspirer  aux  plus 
hautes  destinées.  En  d'autres  termes,  M.  Mauriceau 
rêvait  pour  sa  fille  une  alliance  aristocratique  ;  et  ce 
fut  mistress  Clarkson  qui  lui  découvrit  celle  qu'il  dé- 
sirait. Le  mari  choisi  par  mistress  Clarkson  pour 
M110  Catherine  Mauriceau  s'appelait  M.  le  duc  Maximin 
de  Septmonts,  un  gentilhomme  ruiné  par  les  folies 
du  jeu  et  de  la  galanterie,  et  qui  passait  pour  être  ou 
avoir  été  plus  que  bien  avec  la  brillante  Etrangère. 
Cette  protection  équivoque  n'a  éveillé  aucun  scrupule 
chez  M.  Mauriceau.  Mistress  Clarkson  a  reçu  des  par- 
ties contractantes  un  demi-million  pour  ses  hono- 
raires d'entremetteuse,  et  le  mariage  s'est  accompli 
dans  ces  conditions,  qu'il  fallait  indiquer  pour  pré- 
parer le  spectateur  à  l'atmosphère  viciée  dans  laquelle 
il  va  pénétrer. 

Nous  sommes,  en  effet,  en  pleine  décomposition  so- 
ciale, et  cela  de  l'aveu  de  l'auteur,  aveu  très  habile- 
ment voilé  sous  les  digressions  scientifiques  du  doc- 
teur Rémonin,  qui  expose  avec  une  solennité  digne 
de  l'Académie  des  sciences  l'organisation  et  la  fonction 
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du  «  vibrion  ».  Le  vibrion  est  un  organisme  élémen- 
taire, animal  aux  yeux  de  quelques  savants,  simple 
végétal  pour  d'autres,  qui  apparaît  dans  les  liquides 
ou  dans  les  corps  en  voie  de  décomposition.  Lorsque 
le  vibrion  a  rempli  sa  tache,  qui  consiste  à  dissocier 
les  tissus  organiques  exposés  à  l'air  libre  ou  dissé- 
minés dans  des  liquides  en  fermentation,  il  disparaît, 
sans  que  sa  mort  soit  signalée  par  un  autre  phéno- 
mène que  le  déplacement  à  peine  visible  au  micros- 
cope d'un  minuscule  globule  d'air.  C'est,  dit  plaisam- 
ment le  docteur,  l'âme  du  vibrion  qui  s'envole.  Les 
vibrions  naissent  et  meurent  par  masses  incalculables, 
sans  que  personne  s'en  aperçoive  ni  s'en  doute. 

Eh  bien  !  aux  yeux  du  docteur,  le  duc  de  Septmonts, 
joueur,  libertin,  dissipateur,  destructeur  des  liens  de 
la  famille,  est  un  vibrion  social,  dont  la  mort  plus  ou 
moins  accidentelle  ne  doit  être  ni  plus  redoutée  ni 
plus  pleurée  que  celle  des  obscurs  infusoires  qui  s'é- 
teignent après  avoir  rempli  leur  tache  dans  le  plan 
de  l'univers  créé. 

Cette  digression  scientifique  laisse  pressentir  le  plan 
du  drame,  qui  se  terminera  par  la  mort  du  Duc- 
Vibrion,  que  tous  auront  souhaitée,  et  qui  ne  sera 
regrettée  par  personne  ;  les  vibrions  n'ont  ni  femmes, 
ni  parents,  ni  maîtresses,  ni  amis. 

Cette  thèse  bizarre  est -elle  justifiée? 

M.  Alexandre  Dumas  fils  l'a-t-il  conduite  jusqu'à 
cette  impitoyable  conclusion  par  des  arguments  capa- 
bles de  porter  la  conviction  dans  les  esprits  et  de  leur 
faire  approuver  une  logique  si  féroce  ? 

C'est  une  question  à  laquelle  je  répondrai  tout  à 
l'heure. 

La  première  exposition  fournie  par  la  conversation 
de  M.  Mauriceau  avec  son  ami  le  docteur  Rémonin 
est  suivie  d'une  seconde,  où  nous  allons  entendre 
parler  de  mistress  Clarkson.  Qu'on  me  pardonne  ces 
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lenteurs,  qui  correspondent  à  la  marche  de  la  pièce. 
Une  fois  les  personnages  connus,  l'action  s'enchaînera 
et  se  déroulera  rapidement. 

La  duchesse  de  Septmonts,  lasse  de  la  fête,  rentre 
dans  son  salon,  où  elle  tient  son  cercle  habituel  entre 
deux  ou  trois  de  ses  amies  du  noble  faubourg,  les 
maris  de  ces  dames,  et  quelques  jeunes  gens  qui  lui 
font  une  cour  assidue,  entre  autres  M.  Gui  des  Haltes, 
qui  excite  assez  particulièrement  l'attention  du  duc 
de  Septmonts  ;  car  le  duc,  fort  peu  sévère  pour  ses 
propres  écarts,  est  fort  chatouilleux  sur  son  honneur 
conjugal.  Quoiqu'il  doive  à  Catherine  l'opulence  qui 
lui  a  rendu  son  rang  parmi  ses  pairs,  M.  de  Septmonts 
entend  se  faire  respecter  et  même  obéir  par  sa  jeune 
femme. 

Les  médisances  de  ce  cercle  brillant  se  fixent  bientôt 
sur  l'Etrangère,  sur  cette  mistress  Clarkson,  dont  tout 
le  monde  s'occupe  et  dont  personne  ne  sait  rien  de 
positif.  Elle  n'est  reçue  nulle  part,  ne  voit  aucune 
femme  ;  tous  les  hommes  vont  chez  elle,  passent  pour 
en  recevoir  des  laveurs  et  s'en  défendent.  On  lui  con- 
naît une  fortune  énorme,  que  des  galanteries  vénales 
ne  suffiraient  pas  à  expliquer  ;  elle  possède  un  mari 
authentique,  un  M.  Glarkson,  qui  exploite  des  mines 
d'or  en  Amérique  et  lui  expédie  de  temps  à  autre  des 
sommes  considérables.  On  cite  des  gens  qui  se  sont 
brûlé  la  cervelle  pour  elle,  d'autres  qu'elle  a  ruinés* 
puis  un  diplomate  étranger  qu'elle  a  déshonoré  en 
divulguant  les  secrets  de  son  gouvernement  qu'elle 
lui  avait  arrachés. 

En  réalité*  c'est  un  personnage  inexplicable,  mys- 
térieux et  d'autant  plus  redouté. 

Lorsque  l'Etrangère  a  été  suffisamment  habillée  et 
déshabillée  par  la  malignité  féminine,  la  pièce  com- 
mence enfin,  et  ce  véritable  commencement  est  du 
vrai  Dumas  :  un  coup  de  foudre. 
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Mistress  Glarkson,  qui  assistait  à  la  fête  de  bienfai- 
sance, confondue  daus  la  foule  des  visiteurs  payants, 
fait  passer  sa  carte  à  la  duchesse  et  lui  demande  de  vou- 
loir bien  lui  offrir  une  tasse  de  thé,  qu'elle  lui  paiera 
vingt-cinq  mille  francs,  au  profit  de  ses  pauvres.  La 
duchesse,  suffoquée  d'une  telle  audace,  mais  obligée  de 
se  contenir,  répond  par  la  même  voie  que,  n'ayant 
pas  l'honneur  de  connaître  mistress  Clarkson,  elle  la 
recevra  néanmoins  si  mistress  Clarkson  lui  est  pré- 
sentée par  un  homme  de  sa  société  à  elle,  duchesse 
de  Septmonts.  La  réponse  lue  à  haute  voix,  puis  expé- 
diée à  son  adresse,  un  silence  glacial  se  fait  dans  le 
salon.  De  tous  ces  hommes,  riches  ou  titrés,  qui  for- 
ment la  cour  ordinaire  de  mistress  Clarkson,  M.  Mau- 
riceau,  le  docteur  et  d'autres  encore,  nul  n'ose  braver 
le  qu'en  dira-t-on  en  se  faisant  le  chevalier  de  l'Etran- 
gère. 

Alors  le  duc,  qui  se  tenait  silencieux  auprès  de  la 
cheminée,  se  lè\e  et  déclare  d'un  ton  sérieux,  presque 
menaçant,  qu'il  lui  appartient,  comme  maître  de 
maison,  d'épargner  un  affront  à  une  femme  pour 
laquelle  il  professe  une  respectueuse  estime.  La  du- 
chesse stupéfaite,  indignée,  essaye  de  protester;  le 
duc  lui  impose  silence  en  la  rappelant  aux  devoirs  de 
l'hospitalité. 

Le  duc  sort  et  rentre  presque  aussitôt  donnant  le 
bras  à  mistress  Clarkson,  superbement  et  étrange- 
ment parée. 

L'Etrangère  remercie,  en  termes  choisis  et  légère- 
ment hautains,  la  duchesse  de  Septmonts  de  l'hon- 
neur qu'elle  daigne  lui  faire;  elle  prend  une  tasse  de 
thé  que  la  duchesse  lui  jette  plutôt  qu'elle  ne  la  lui 
offre  ;  mistress  Clarkson,  sans  paraître  remarquer 
l'offense,  explique  à  sou  altière  ennemie  qu'elle  l'in- 
vite à  lui  rendre  sa  visite  en  personne:  «  —  Nous 
«  parlerons,»  lui  dit-elle,  «  d'une  personne,  M.  Gérard, 
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«  que  j'aime  autant  que  vous  l'aimez,  et  qui  vous 
«  aime  peut-être,  hélas  !  plus  que  je  ne  le  voudrais  !  » 
Sur  ces  paroles,  qui  étreignent  le  cœur  de  la  du- 
chesse, l'Etrangère  s'éloigne  au  bras  de  M.  Mauri- 
ceau. 

À  peine  est-elle  sortie,  que  Catherine  de  Septmonts, 
prise  d'un  accès  de  rage  folle,  brise  en  morceaux  la 
tasse  armoriée  qu'ont  touchéeles  lèvres  de  l'Etrangère, 
et  s'écrie  :  «  —  Qu'on  ouvre  toutes  les  portes  !  Tout 
«  le  monde  peut  pénétrer  ici,  maintenant  que  cette 
«  femme  y  est  entrée!  » 

Le  lendemain  de  cette  soirée  funeste,  où  Catherine 
de  Septmonts  s'est  vue  ou  crue  publiquement  outra- 
gée par  un  mari  assez  peu  soucieux  des  convenances 
et  de  sa  propre  dignité  pour  introduire  chez  sa  femme 
une  personne  qui,  dans  les  bruits  du  monde,  passe 
pour  sa  maîtresse,  et  où  la  duchesse,  de  son  côté,  a 
donné  une  si  singulière  idée  de  son  éducation  et  de 
ses  manières,  ses  amis  et  son  père  lui-même  renga- 
gent à  la  prudence  et  à  la  soumission.  «  Il  faut  tou- 
«  jours  garder  le  droit  d'avoir  pitié  des  autres,  »  tel 
est  le  conseil  spirituel  et  sensé  que  lui  offre  la  mar- 
quise de  Rumières.  Bref,  on  voudrait  la  décider  à 
rendre  visite  à  mistrcss  Clarkson,  puisque  le  duc 
l'exige.  Catherine  s'y  refuse  obstinément.  Au  fond,  la 
duchesse  en  veut  mortellement  à  l'Etrangère,  non 
parce  qu'elle  lui  a  pris  son  mari,  le  duc  de  Septmonts, 
mais  parce  qu'elle  la  soupçonne  de  vouloir  lui  prendre 
le  cœur  de  Gérard,  qu'elle  n'a  cessé  d'aimer. 

Ace  moment,  Gérard  se  fait  annoncer  chez  la  du- 
chesse, si  heureuse  de  ce  retour  inespéré  que  du  pre- 
mier mouvement  elle  se  jette  dans  ses  bras.  Voilà 
décidément,  je  ne  dirai  pas  une  duchesse,  mais  sim- 
plement une  femme  bien  mal  élevée  et  bien  peu 
retenue,  et  qui  n'est  pas  faite  pour  nous  donner  une 
haute  opinion  de  Mmc  la  duchesse  de  Septmonts,  née 
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Mauriceau.  Heureusement,  ou  malheureusement,  il  y 
des  témoins,  ce  qui  est  une  circonstance  aggravante, 
ou  atténuante,  comme  on  voudra. 

Une  rapide  explication  rassure  la  brûlante  Cathe- 
rine. Gérard  n'a  jamais  aimé  et  n'aimera  jamais  mis- 
tress  Clarkson;  mais  l'Etrangère  lui  a  sauvé  la  vie,  et, 
comme  ingénieur,  il  étudie  pour  M.  Clarkson  des 
essais  d'un  nouveau  procédé  métallurgique  qui  doit 
le  conduire  à  la  fortune.  Au  surplus,  Gérard  promet 
à  Catherine  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  chez 
l'Etrangère.  Ajoutons  que  Gérard  n'est  pas  seulement 
un  ingénieur  des  mines  et  un  docimasiste  des  plus 
distingués  ;  il  possède,  outre  la  science  des  Dumas  et 
des  Becquerel,  la  sagesse  de  Platon  et  la  chasteté  de 
Joseph  ;  à  défaut  de  quoi,  nous  étions  exposés  à  voir 
de  drôles  de  choses.  Car  la  duchesse  s'est  expliquée 
en  termes  si  vifs  que  le  doux  Gérard,  à  qui  elle  s'offre 
pour  maîtresse,  se  refuse  à  elle  comme  amant,  en  lui 
tenant,  pour  l'obliger  à  rester  vertueuse,  les  discours 
par  lesquels  les  femmes  se  défendent  ordinairement 
contre  ceux  qui  voudraient  les  induire  à  cesser  de  l'être* 

L'entretien  finit  par  un  engagement  d'éternelle  et 
chaste  tendresse;  et  la  duchesse,  rassurée,  consent  à 
rendre  la  visite  que  l'Etrangère  lui  a  pour  ainsi  dire 
imposée. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  chez  mistress  Clark- 
son. M.  Clarkson  arrive  précisément  d'Amérique,  et  il 
vient  rendre  compte  à  l'Etrangère,  dont  il  est  le  chargé 
d'affaires  effectif  et  le  mari  nominal  $  d'une  magnifique 
opération  qu'il  a  réalisée  dans  le  Far  West.  En  résu- 
mant trois  ou  quatre  scènes,  y  compris  celle  de  la  vi- 
site, pendant  laquelle  la  duchesse  écoute,  avec  une 
patience  qu'on  ne  devait  pas  attendre  de  son  caractère 
emporté,  la  longue  confession  de  mistress  Clarkson, 
nous  allons  enfin  révéler  au  lecteur  ce  que  c'est  que 
l'Etrangère. 


DU    THEATRE  133 

Mistress  Clarkson  est  ce  qu'on  appelle  aux  Etats- 
Unis  une  femme  de  couleur,  quoiqu'elle  soit  beaucoup 
plus  blanche  que  du  lait  et  même  plus  blanche  que 
nature.  Jeune  fille,  elle  fut  vendue  publiquement 
comme  esclave  sur  le  même  marché  que  sa  mère, 
qu'elle  ne  revit  jamais,  et  qui,  en  la  quittant,  lui  cria 
ces  seuls  mots  :  «  Venge-nous  !  »  Depuis  ce  jour  mau- 
dit, l'Etrangère  n'a  plus  eu  qu'une  pensée,  faire  aux 
hommes  autant  de  mal  que  Satan  leur  en  ferait  s'il 
avait  l'esprit  de  se  faire  femme  et  s'il  s'appelait  Légion. 

Elle  a  fait  périr  l'un  par  l'autre  les  deux  fils  du 
planteur  qui  avait  séduit  sa  mère  et  l'avait  vendue 
avec  son  fruit;  Clarkson  est  son  mari,  mais  divorcé 
par  précaution  ;  du  reste,  ni  M.  Mauriceau,  ni  le  duc 
de  Septmonts,  ni  Clarkson,  ni  personne  n'a  eu  de 
droits  sur  elle  ;  elle  n'a  jamais  aimé  et  ne  s'est  jamais 
donnée.  Riche  à  millions,  elle  ruine  pour  l'amour  de 
l'art  ses  imbéciles  adorateurs;  elle  jette  le  trouble 
dans  les  familles,  bref  elle  est  le  Mal  sous  sa  forme 
tangible  et  visible.  Un  seul  homme  a  remué  ce  cœur 
de  bronze  ettouché  cette  fibre  insensible,  c'est  Gérard. 
Elle  a  voulu  tout  dire  à  la  duchesse,  lui  demander  la 
paix,  ou  lui  déclarer  la  guerre. 

La  duchesse  ne  répond  que  par  un  geste  de  défi  à 
cette  mise  en  demeure,  et  elle  quitte  la  maison  de 
l'Etrangère,  résolue  à  lui  disputer  l'amour  de  Gé- 
rard, au  risque  de  la  vie,  au  risque  de  l'honneur. 

Mistress  Clarkson  dresse  aussitôt  ses  batteries* 
C/est  le  duc  qu'elle  va  mettre  en  mouvement.  Elle  lui 
rappelle  d'abord  qu'il  perd  son  temps  auprès  d'elle, 
et  que,  d'ailleurs  il  aurait  tort  de  persister  à  la  com- 
promettre, attendu  que  M.  Clarkson,  brutal  comme 
un  Yankee,  tire  l'épée  comme  Saint-Georges,  n'a 
jamais  manqué  son  adversaire  au  pistolet  nia,  la  cara- 
bine et  se  soucie  de  la  vie  d'un  homme  comme  d'un 
«  petit  lapin  ».  D'un  autre  côté,  mistress  Clarkson,  qui 
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a  marié  le  duc  par  pure  amitié  pour  lui,  verrait  avec 
peine  s'éteindre,  faute  de  rejetons,  un  des  plus  vieux 
noms  de  la  noblesse  française  ;  aussi  lui  conseille- 
t-elle  une  complète  réconciliation  avec  la  duchesse. 
Enfin,  comme  le  duc  reste  froid  à  ces  suggestions, 
elle  éveille  sa  jalousie.  Ceci  estime  imprudence  incon- 
cevable de  la  part  d'une  femme  qui  aime.  Gomment 
ne  prévoit-elle  pas  que  sa  dénonciation  pourrait  coûter 
la  vie  à  Gérard  ? 

Enfin,  nous  voici  au  quatrième  acte;  point  culmi- 
nant du  drame. 

La  duchesse,  bouleversée  par  les  confidences  de 
l'Etrangère,  a  écrit  à  Gérard  une  lettre  où  respire 
l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné  :  le  duc, 
mis  sur  ses  gardes,  a  intercepté  cette  lettre.  Au  mo- 
ment où  il  entre  chez  sa  femme  pour  lui  demander 
Une  explication,  il  y  trouve  Gérard  et  l'accable,  avec 
une  impertinence  de  grand  seigneur,  d'interrogations 
humiliantes  au  sujet  de  sa  mère,  l'ancienne  gouver- 
nante de  la  duchesse.  Gérard  se  retire  profondément 
blessé. 

M.  et  Mmo  de  Septmonts  restent  seuls,  et  leur  en- 
trevue constitue  la  scène  la  plus  dramatique,  la  plus 
émouvante  de  l'Etrangère,  en  même  temps  qu'elle  sou- 
lève les  plus  graves  et  les  plus  insurmontables  objec- 
tions. 

Le  duc,  après  avoir  hasardé  des  remontrances  qud 
Catherine  repousse  avec  une  insultante  rudesse,  après 
lui  avoir  représenté  que  sa  lettre  à  M.  Gérard  suffirait 
à  motiver  contre  elle  une  séparation  déshonorante, 
lui  offre  son  pardon  et  un  retour  à  la  yie  conjugale 
en  échange  de  l'oubli  du  passé.  En  lisant  dans  le 
cœur  de  Catherine,  le  duc  s'est  senti  saisi  peut- 
être  d'un  remords,  à  coup  sûr  d'un  regret;  et 
comme  la  duchesse  n'est  coupable  que  d'une  im- 
prudence, que  rien  d'irréparable  ne  s'élève  entre   les 
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époux,  M.  de  Septmonts  voit  dans  une  réconciliation 
le  dénoûment  d'une  crise  que  son  indifférence  avait 
fait  naître. 

En  entendant  ces  paroles  si  sages  et  si  natu- 
relles, la  duchesse  de  Sepmonts  s'abandonne  aux 
derniers  emportements  ;  ce  n'est  plus  une  femme 
outragée  et  méconnue,  c'est  une  folle  furieuse!  Elle 
adresse  au  duc  des  invectives  atroces  ;  elle  lui  reproche 
la  première  nuit  de  ses  noces  comme  un  souvenir 
d'horreur  ;  enfin  elle  le  traite  de  voleur  pour  s'être 
emparé  de  la  lettre  qu'elle  écrivait  à  son  amant. 

Ici,  quelle  que  soit  mon  attentive  sympathie  pour 
les  idées  de  M.  Alexandre  Dumas  et  mon  admiration 
pour  l'incomparable  virtuose  qui  fait  vibrer  si  forte- 
ment et  si  cruellement  les  cordes  les  plus  déchirantes 
de  la  passion  humaine,  je  dois  avouer  que  mon 
impression  et,  je  le  crois,  celle  du  public  se  trouvent 
en  désaccord  total  avec  lui.  11  donne  raison  à  Cathe- 
rine de  Septmonts,  et  moi  je  lui  donne  tort.  Le  duc, 
en  voulant  revenir  à  sa  femme,  est  dans  son  rôle  de 
mari,  il  rentre  dans  sa  fonction  sociale  ;  la  duchesse, 
en  se  refusant  à  un  rapprochement  qui  ne  la  désespère, 
à  ce  point  que  parce  qu'elle  se  verrait  obligée  de 
renoncer  à  son  amant,  n'est  plus  dans  son  rôle  ni 
d'épouse,  ni  de  fille.  Elle  sacrifie  tout,  même  l'hon- 
neur des  siens,  pour  satisfaire  sa  passion  adultère. 
Gela  peut  arriver,  cela  peut  être  vrai,  très  vrai  même, 
je  ne  le  nie  pas.  Mais  ce  que  je  conteste,  c'est  que 
cela  soit  digne  d'excuse,  digne  d'approbation,  et  que, 
moi,  public,  je  doive  prendre  le  parti  de  la  femme 
coupable  et  révoltée,  comme  l'a  fait  M.  Alexandre^ 
Dumas,  en  donnant  à  son  drame  la  suite  et  la  conclu- 
sion qu'on  va  lire. 

Au  travers  de  ses  imprécations  et  de  ses  sanglots, 
Catherine  appelle  son  père,  et  lui  crie  qu'elle  ne  veut 
plus  voir  le  misérable  qu'il  lui  a  donné  pour  mari.  Et 
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voilà  M.  Mauriceau  qui  se  met  de  la  partie  et  qui 
traite  son  gendre  avec  le  dernier  mépris,  comme  s'il 
ne  l'avait  pas  connu  auparavant,  et  comme  s'il  ne 
l'avait  pas  volontairement  choisi  tel  qu'il  le  connais- 
sait. Encore  le  duc  est-il  beaucoup  moins  noir  en 
réalité  que  M.  Moriceau  ne  l'avait  jugé  en  apparence, 
puisqu'il  croyait,  ce  père  immoral  qui  n'avait  pas 
conscience  de  sa  propre  infamie,  qu'il  mariait  sa  fille  à 
l'amant  de  mistress  Glarkson.  Or,  nous  savons  main- 
tenant que,  de  ce  côté,  le  duc  n'a  péché  que  par  inten- 
tion. Quant  au  prétendu  vol  de  la  lettre,  il  faut  tout 
le  dérèglement  d'esprit  du  père  et  de  la  fille  pour  s'en 
étonner  et  s'en  plaindre.  Quel  mari  n'agirait  en 
pareil  cas  comme  l'a  fait  le  duc  Maximin  de  Sept- 
monts  ? 

Au  milieu  de  ces  orages  domestiques,  Gérard  vient 
demander  raison  au  duc  des  allusions  offensantes 
qu'il  s'est  permises  à  propos  de  Mme  Gérard,  sa  mère. 
Un  duel  est  convenu.  M.  Mauriceau  pousse  l'aberra- 
ration  jusqu'à  servir  de  témoin  contre  son  gendre  dans 
un  combat  mortel.  Tuer  le  duc  est  devenu  l'idée  fixe 
de  la  famille  Mauriceau,  gagnée  apparemment  à  la 
théorie  du  vibrion.  Jusqu'à  la  marquise  de  Rumières 
qui  s'en  mêle,  et  qui  disserte  sur  la  mort  possible  de 
son  cousin,  comme  sur  un  événement  très  désirable 
et  même  fort  récréatif. 

Et  M.  Alexandre  Dumas  est  un  tel  charmeur,  son 
imagination  et  son  esprit  endiablé  lui  fournissent  de 
telles  ressources  qu'il  finit,  au  cinquième  acte,  par 
nous  intéresser  à  la  suppression  du  vibrion;  il  nous  y 
fait  trouver  delà  satisfaction  et  du  plaisir  :  bien  plus 
il  nous  force  à  nous  en  amuser  et  à  en  rire. 

Le  duc  a  prié  M.  Glarkson  de  lui  servir  de  témoin; 
il  compte  sur  la  netteté  et  la  rapidité  américaines 
pour  couper  court  aux  chicanes  par  lesquelles  les 
témoins    cherchent   à    dégager   leur    responsabilité. 
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D'ailleurs,  le  duc,  qui  veut  bien  être  tué,  ne  veut  pas 
que  sa  mort  fasse  le  bonheur  de  son  adversaire.  Il 
confie  à  Glarkson  la  lettre  de  la  duchesse  à  Gérard, 
afin  que  si  la  duchesse  devient  veuve,  cette  preuve 
accusatrice  figure  au  procès  et  empêche  Catherine  d'é- 
pouser le  meurtrier  de  son  premier  mari.  Poussé  par 
les  questions  de  l'américain,  le  duc  dévoile  l'un  après 
l'autre  les  secrets  les  plus  fâcheux  de  sa  vie  ;  par 
exemple,  il  avait  emprunté  cent'cinquante  mille  francs 
àmistress  Glarkson  pour  payer  une  dette  de  jeu,  et 
il  s'est  marié  pour  rembourser  mistress  Glarkson  sur 
la  dot  de  Catherine. 

Après  avoir  écouté  sans  sourciller  ces  aveux  cyni- 
ques, Glarkson  dit  tranquillement  au  duc  :  «  Eh  bien! 
«  tout  ce  que  vous  venez  de  me  raconter  là,  cher 
«  monsieur,  c'est  l'histoire  d'un  drôle;  et  vous  êtes 
«  un  drôle,  croyez-moi.  »  Et  comme  le  duc  furieux 
déclare  à  Clarkson  qu'il  lui  fera  raison  de  cette  injure 
après  qu'il  aura  réglé  son  affaire  avec  M.  Gérard  : 
« —  Ah!  non,  reprend  l'américain,  tout  de  suite! 
«  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  vous  laisser  tuer 
«  Gérard,  un  garçon  qui  me  procure  vingt-cinq  pour 
«  cent  d'économie  sur  mes  frais  d'extraction  ?  »  Bref 
le  duc,  poussé  à  bout,  accepte  le  duel  immédiat,  à 
l'épée,  dans  les  terrains  déserts  qui  avoisinent  son 
hôtel,  et,  comme  vous  n'en  doutez  pas,  il  est  tué 
raide.  Le  vibrion  est  mort... 

Lapolice  accourt,  le  docteur Rémonin  aussi.  —  «  Vou- 
«  lez-vous,  monsieur  le  docteur,  venir  constater 
«  le  décès?  —  Avec  plaisir  !  »  répond  l'ennemi  des 
vibrions.  C'est  le  mot  de  la  fin.  Je  le  trouve  médio- 
crement plaisant  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Et  l'Etrangère  ?  Mais  l'Etrangère  ne  prend  plus 
aucune  part  à  l'action  depuis  le  troisième  acte  ;  elle 
revient  au  dernier  moment  pour  reconnaître  qu'elle  a 
perdu  la  partie,  qu'elle  y  renonce  et  qu'elle  va  retour- 
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ner  avec  Clarkson  dans  des  mondes  moins  étroits  que 
notre  vieille  Europe. 

A  vrai  dire,  le  rôle  de  l'Etrangère  est  le  côté  le  plus 
faible  de  l'œuvre  qui  porte  son  nom,  et  qui,  à  la 
rigueur,  se  passerait  de  sa  présence.  La  femme  inter- 
lope chez  qui  s'est  conclu  le  mariage  du  duc  Maximin 
serait  née  à  Londres,  à  Calais  ou  aux  Batignolles  que 
le  drame  n'en  souffrirait  aucun  changement;  il  y 
gagnerait  même  en  vraisemblance,  car  le  personnage 
de  cette  ancienne  esclave  à  prétentions  sataniques  est 
dépure  convention  et  appartient,  que  M.  Alexandre 
Dumas  me  permette  de  lui  dire,  au  domaine  du  mélo- 
drame, qui  l'a  emprunté  à  l'histoire  de  la  négresse 
Elisa  de  Y  Oncle  Torn,  et  qui  l'a  exploité  jusqu'à  l'user, 
témoins  Cora  de  Jules  Barbier,  Sang  mêlé,  d'Edouard 
Plouvier,  et  l'autre  Cora  de  l'Article  47  de  Belot. 

Il  me  parait,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper,  que  le 
rôle  de  l'Etrangère  occupait  la  place  principale  dans 
la  pensée  première  de  l'auteur,  et  qu'il  a  successive- 
ment perdu  son  importance  et  sa  valeur,  dans  les 
remaniements  successifs  que  l'ouvrage  a  subis.  Il 
reste  çà  et  là  des  débris  oubliés  et  non  coordonnés 
d'une  œuvre  antérieure  à  laquelle  l'auteur  a  renoncé. 
Je  citerai,  par  exemple,  la  dernière  sortie  de  l'Etran- 
gère, qui  se  fait  livrer  passage  par  le  commissaire  de 
police,  en  lui  montrant  une  feuille  de  papier  devant 
laquelle  les  agents  s'inclinent  en  silence.  Mistress 
Clarkson  appartenait  donc  à  la  police  diplomatique  ? 
Soit;  mais  quel  rapport  cette  révélation  in  extremis 
a-t-elleavecla  pièce  que  je  viens  de  raconter  ?  Aucun; 
cela  suffit  toutefois  à  nous  laisser  deviner  dans  quelle 
direction  d'idées  le  rôle  de  l'Etrangère  avait  d'abord 
été  conçu. 

Cette  disproportion  entre  les  promeoses  du  titre  et 
l'inanité  du  rôle  amène  un  inévitable  désappointe- 
ment qui  nuit  à  l'impression   générale.   Etrangère   à 
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part,  nous  sommes  en  présence  du  Gendre  de  Monsieur 
Poirier  pris  au  tragique  ;  ce  qui  nous  donne  un  drame 
violent,  heurté,  pénible,  les  personnages  ayant  presque 
tous  des  torts  graves  l'un  envers  l'autre  :  le  père 
envers  sa  fille,  le  duc  envers  la  duchesse,  la  duchesse 
envers  le  duc.  Le  dénoûment  original  qui  produit  un 
si  grand  effet,  n'est  pas  tiré  des  entrailles  même  de 
l'action  ;  c'est  un  pur  accident,  aussi  surprenant  qu'un 
dénouement  de  féerie;  il  ne  résout  aucune  des  ques- 
tions posées.  A  moins  qu'on  ne  prenne  pour  parole 
d'Evangile  la  plaisanterie  du  vibrion,  et  que  la  mort 
violente  du  mari  ne  soit  acceptée  comme  l'issue  régle- 
mentaire des  mauvais  mariages  ! 

Maintenant  que  j'ai,  tout  dit,  si  vous  me  demandiez 
de  juger  le  drame  de  M.  Alexandre  Dumas  par  une 
réponse  catégorique  à  cette  question  qui  sert  de  titre 
à  une  comédie  de  Diderot  :  «  Est-il  bon  ?  est-il  mé- 
«  chant?  »  je  répondrais  :  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  je 
ne  juge  pas  que  ï Etrangère  soit  une  œuvre  digne  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils.  Je  ne  conteste  pas  que  son 
immense  talent  n'éclate  dans  l'Etrangère  avec  autant 
de  force  peut-être  que  dans  d'autres  ouvrages  mieux 
équilibrés  et  d'une  logique  plus  saisissable  ;  mais  j'ai 
beau  faire,  V Etrangère  ne  me  séduit  pas.  Certes,  l'es- 
prit de  M.  Alexandre  Dumas  donne  la  vie  aux  moindres 
détails;  il  se  glisse  partout,  surveille  tout,  prépare 
et  répare  tout  ;  il  est  comme  un  corps  de  réserve  qui 
arrive  toujours  à  propos  pour  décider  la  victoire  ou 
pour  couvrir  la  retraite,  et  cependant  une  nuance 
d'ennui  s'est  glissée  parmi  les  impressions  du  public. 

L'interprétation  de  l  Etrangère  réfléchit  assez  exac- 
tement l'image  de  la  pièce  ;  chacun  a  sa  valeur,  et 
cependant  presque  personne  n'est  à  sa  place. 

M.  Got  dit  comme  il  sait  dire  ;  mais  le  rôle  du  doc- 
teur Rémonin  se  tient  à  côté  de  l'action,  comme  le 
raisonneur  de  l'ancienne  comédie. 
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Très  bien  aussi  M.  Thiron  sous  les  traits  de  M.  Mau- 
riceau  •  le  talent  de  M.  Thiron  s'élargit  de  jour  en 
jour  et'  le  place  au  premier  rang  parmi  nos  acteurs 
les  plus  naturels  et  les  plus  fins. 

M  Frédéric  Febvre  joue  l'américain  Clarkson  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  vérité  ;  la  barbe  de  bison,  le 
col  rabattu,  le  chapeau  conique,  les  bottines  lacées  a 
œillets  de  cuivre  reproduisent  avec  une  exactitude 
photographique  l'aspect  d'un  citoyen  de  New-York  ou 
de  Chicago  ;  il  a  eu  tout  le  succès  d'un  héros  de  drame 
populaire  arrivant  au  dernier  tableau  pour  punir  le 
traître,  c'est-à-dire  pour  écraser  le  Vibrion. 

Pauvre  Vibrion  !  C'est  M.  Coquelin  qu  on  a  charge 
de  ce  personnage  sacrifié,  auquel  on  prêterait  volon- 
tiers les  avantages  extérieurs   d'un  Bressant  ou  d  un 
Delaunav.  Mais  l'écueil  eût  été  précisément  d  attirer 
les  sympathies  vers  le  duc  de  Septmonts,  condamne  a 
mort  dès  les  premières  lignes  du  drame  pour  crime 
de  vibrionisme.  A  ce  point  de  vue,  je  crains  bien  que 
M.  Coquelin  n'ait  déjoué  les  combinaisons  qui  lui  on 
fait  attribuer  le  rôle;  il  représente  le  duc  avec  tant 
de  conviction,  avec  une  autorité  qui  prêtait  si  peu  a 
rire  qu'il  a  bien  fallu  prendre  au  sérieux  M.  Maximin 
de  Septmonts  et  lui  accorder  un  peu  de  l'intérêt  que 
lui  refusait  la  préméditation  de  l'auteur. 

On  sait  qu'à  défaut  de  M.  Delaunay,  M.  Mounet- 
Sully  a  recueilli  le  rôle  de  Gérard,  où  l'on  retrouve 
quelque  souvenir  du  farouche  Hippoly  te  ;  il  faut  savoir 
gré  à  M.  Mounet-Sully  d'une  modération  d  organe  et 
d'une  sobriété  de  gestes  qui  sentent  un  peu  la  con- 
trainte, mais  qui  lui  ont  permis  de  tenir  sans  ridicule 
ce  rôle  d'ailleurs  peu  important  et  denue  d  effets. 

Comme  dans  le  Sphinx,  nous  trouvons  1C1  les .deux 
femmes  ennemies  représentées  par  M1  Croizette  et 
M,lB  Sarah  Bernhardt.  Elles  y  apportent  1  une  et  1  autre 
leurs  qualités  et  leurs  défauts. 
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Les  trois  premiers  actes  de  l'Étrangère  sont  peu 
favorables  à  Mile  Croizette;  elle  exagère,  peut-être 
sans  s'en  douter,  les  impatiences  nerveuses  et  très 
peu  ducales  qui  agitent  Catherine  de  Septmonts, 
mais  elle  rencontre  çà  et  là  d'aimables  effets  de  grâce 
juvénile,  qui  font  espérer  qu'un  jour  ou  l'autre  ces 
manières  cassantes  et  cette  voix  dure  s'assoupliront. 
Au  quatrième  acte,  elle  a  trouvé  dans  sa  scène  de 
désespoir  des  mouvements  vraiment  dramatiques  et 
une  inspiration  personnelle  très  remarquable.  Elle  y 
a  été  applaudie  avec  transport  et  j'ajoute  avec  jus- 
tice. 

Pour  MUe  Sarah  Bernhardt,  le  succès  ne  pouvait 
marcher  du  même  pas  que  pour  Mlle  Croizette.  Son 
apparition  du  premier  acte,  alors  qu'elle  enveloppe  sa 
rivale  sous  les  glaciales  effluves  de  sa  haine  sauvage, 
a  produit  beaucoup  d'effet.  Elle  dit  avec  une  énergie 
un  peu  monotone  le  grand  récit  du  troisième  acte  ; 
mais  le  rôle  finit  là,  l'actrice  n'y  peut  rien. 

Suivant  la  belle  tradition  de  la  Comédie-Française, 
les  rôles  secondaires  sont  tenus  par  des  premiers 
sujets;  Mme  Madeleine  Brohan  joue  très  spirituelle- 
ment la  marquise  de  Rumières;  Mmcs  Lloyd  et  Tholer, 
MM.  Proudhon,  Garraud,  Joumard,  Baillet,  complè- 
tent par  leur  zèle  et  leur  excellente  tenue  l'ensemble 
qu'on  est  toujours  heureux  d'admirer  sur  notre  pre- 
mière scène. 
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CGCXLVII 
Variétés.  *8  fé™er  l876« 

LE    DADA 

Folio-vaudeville  en  trois  actes,  par  M.  Edmond  Gondinet, 
musique  nouvelle  de  M.  Jules  Costé. 

La  pièce  de  M.  Edmond  Gondinet  n'a  pas  réussi  ; 
le  public  s'est  montré  sévère,  je  ne  dis  pas  injuste. 
Seulement,  sa  justice  de  ce  soir  ne  s'accorde  pas  exac- 
tement avec  son  indulgence  des  autres  jours. 

11  y  avait  dans  le  Dada  une  idée  de  comédie  qui 
pouvait  aboutir,  si  elle  eût  été  traitée  dans  le  ton 
moyen  des  pièces  de  Labicbe  ou  du  Panache  de 
M.  Gondinet  lui-même.  C'est  en  se  jetant  dans  la 
farce  que  le  Dada  de  M.  Gondinet  s'est  légèrement 
foulé  les  paturons. 

M.  Gondinet  voulait  se  moquer  de  prétendues  théo- 
ries, fort  risibles  en  effet,  telles  que  les  inadmissibles 
romans  de  Darwin    sur   la   sélection  naturelle,  des 
Littré  ou  des  Charles  Robin  sur  la  parenté  de  la  race 
humaine  avec  les  singes,  ou  même  d'autres  savants 
que  je  ne  veux  pas  nommer  par  respect  pour   leur 
caractère,  et  qui  attribuent  les  anciens  monuments  de 
l'humanité  à  unerace  intermédiaire  qu'ils  ont  dénom- 
mée, par  pure  hypothèse  «  le  précurseur  de  l'homme.  » 
]\L  Petrus  van  Blutt  est  un  anthropologue  ou  plutôt 
un    maniaque,  qui  croit  avoir  résolu  la  question  en 
établissant    que   cet    intermédiaire    fabuleux    entre 
l'homme  et  le  singe  n'est  autre  que  la  femme.  Ce 
point  de  départ  singulier  nous  jette  immédiatement 
dans  une  sorte  de  rêve,  qui  tourne  parfois  au  cauche- 
mar. 
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Van  Blutt  a  imaginé  de  vérifier  sa  conception  scien- 
tifique en  abandonnant  à  ses  instincts  naturels  Mllc  An- 
gélique sa  fille  ;  la  pauvre  enfant  n'a  reçu  aucune 
éducation,  elle  ne  parle  que  le  chinois  parce  qu'on 
lui  a  donné  une  suivante  chinoise  ;  elle  grignotte  des 
noisettes  à  la  façon  des  ouistitis,  et  elle  saute  par  des- 
sus les  meubles  comme  un  quadrumane  domestique. 

Comment  Angélique  finit  par  trouver  dans  la  per- 
sonne de  M.  Jardinaud  un  mari  qui  la  ramènera  vers 
les  sentiers  de  la  civilisation  et  lui  apprendra  le  fran- 
çais; comment  cette  intrigue  absolument  insensée  est 
traversée  par  l'amour  paternel  d'un  gymnasiarque  qui 
a  séduit  Mme  Van  Blutt  et  de  qui  Mllc  Angélique  tient 
ses  instincts  d'animal  grimpeur;  comment  tout  s'ar- 
range et  se  dénoue  au  milieu  d'un  bal  masqué  où  se 
réunissent  des  membres  de  l'Institut  déguisés  en  poli- 
chinelles, c'est  ce  que  je  ne  chercherai  pas  à  expli- 
quer par  le  menu.  Après  un  premier  acte  un  peu  long, 
le  deuxième  avait  presque  complètement  réussi  ;  le 
troisième,  qui  pouvait  tout  sauver  ou  tout  perdre,  a 
décidé  de  la  défaite. 

Il  y  a  cependant  bien  de  l'originalité  gaspillée,  bien 
des  mots  fins  et  amusants  noyés  dans  cette  longue 
suite  de  scènes  décousues,  trop  peu  raisonnables  pour 
une  comédie,  ou  trop  sérieuses  et  trop  développées 
pour  une  simple  parade. 

Ajoutez  à  l'étrangeté  du  spectacle  que  le  rôle  d'An- 
gélique est  rempli  par  une  mime  anglaise,  miss  Kate 
Vaughan,  qui  possède  toutes  les  qualités  requises 
pour  se  faire  applaudir  dans  les  féeries  du  Christmas 
à  Drury  Lane,  c'est-à-dire  pour  étonner  plus  que  pour 
charmer  les  Parisiens,  absolument  déshabitués  du 
style  des  Funambules  et  de  l'ancienne  Comédie  ita- 
lienne. Pour  dire  le  vrai,  le  personnage  d'Angélique, 
traitée  comme  une  guenon  familière  par  son  père 
putatif,    excite,  sans  que    le  spectateur   s'en   rende 
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compte  peut-être,  une  sorte  d'impression  pénible  qui 
l'arrête  tout  net  et  l'empêche  de  rire  au  bon  moment. 
Miss  Kate  Vaughan  ne  manque  cependant  ni  de 
charme,  ni  d'adresse,  mais  la  dernière  scène  de  la 
pièce,  où  Angélique  exécute  un  pas  simiesque  devant 
les  invités  de  Van  Blutt,  a  produit  sur  le  public  le 
même  effet  que  sur  son  amoureux  M.  Jardinaud  :  elle 
l'a  attristé. 

La  troupe  des  Variétés  manque,  d'ailleurs,  du 
diable  au  corps  indispensable  pour  faire  supporter  de 
pareilles  excentricités.  Elle  prend  des  temps,  elle 
s'écoute;  on  dirait  qu'elle  joue  la  tragédie:  M.  Pra- 
deau  lui-même  a  de  faux  airs  d'Agamemnon,  et  Aline 
Duval  rêve  qu'elle  joue  Mérope. 

Signalons  une  trêve  charmante  dans  l'ennui  général  : 
je  veux  parler  des  couplets  en  trio  chantés  au  milieu 
du  second  acte  par  M.  Dupuis,  Mllcs  Angèle  et  Berthe 
Legrand.  Ces  couplets  du  mariage  :  Mais  oui!  mais 
non  !  cela  m'est  bien  indifférent  sont  d'une  coupe  char- 
mante, légère,  spirituellement  indiquée  par  l'auteur 
et  saisie  d'une  main  alerte  par  le  musicien,  M.  Jules 
Costé. 


GGGXLVIII 

Théâtre   Historique.  19  février  1876. 

LES    CHEVALIERS    DE    LA  PATRIE 

Drame  en  8  tableaux,  par  M.  Albert  Delpit. 

M.  Albert  Delpit,  qui  appartient,  je  crois,  à  une 
famille  de  l'ancienne  Louisiane  française,  a  pensé 
qu'un  tableau  rapide  de  la  guerre   sudiste  intéresse- 
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rait  le  public.  Il  était  facile  de  prévoir  que  son  attente 
serait  trompée.  La  guerre  de  la  Sécession  compte 
parmi  nous  des  adversaires  et  des  admirateurs,  mais 
encore  plus  de  gens  qui  en  soupçonnent  à  peine  l'exis- 
tence. Le  général  Lee,  le  général  Stonewall  Jackson 
ne  jouissent  chez  nous  d'aucune  popularité;  et  si  le 
président  Abraham  Lincoln  n'eût  pas  été  assassiné, 
qui  se  douterait  en  France  qu'il  eût  vécu  ? 

La  difficulté  de  plier  un  public  parisien  à  des  scènes 
d'histoire  étrangère  est  telle  qu'elle  fait  reculer  nos 
écrivains  les  plus  expérimentés.  Du  moins  ne  se  peut- 
elle  atténuer  que  par  la  création  d'une  action  drama- 
tique très  puissante  et  très  passionnée. 

La  donnée  générale  des  Chevaliers  de  la  Patrie  ne 
répond  pas  absolument  à  ces  conditions  du  problème. 
Elle  se  rapproche  trop  de  celle  des  Fugitifs  pour 
procurer  au  public  la  sensation  de  la  nouveauté. 

Un  certain  Bradford,  chassé  par  un  planteur  du  Sud 
appelé  M.  Gavalié,  a  brûlé  le  château  de  son  maître 
et  enlevé  la  fille  du  planteur,  Mlle  Lilia.  Le  frère  de 
celle-ci,  Robert  Gavalié,  avec  un  gentilhomme  fran- 
çais de  ses  amis,  le  baron  Philippe  de  Montjoie,  s'en- 
gage dans  les  armées  du  Sud,  dans  Tespoir  assez 
vague  de  retrouver  sa  sœur.  Il  la  retrouve  en 
effet,  la  reperd,  la  retrouve  encore,  et,  finalement, 
obtient  justice  du  président  Lincoln,  qui  fait  fusiller 
le  misérable  Bradford. 

Parmi  les  tableaux  épisodiques  qui  ont  soutenu  ou 
relevé  l'attention,  je  citerai  la  mort  du  général  Stone- 
wal  Jackson  ,  et  la  scène  où  les  jeunes  officiers 
sudistes,  venus  pour  enlever  le  président  Lincoln,  le 
sauvent  de  l'assassinat  prémédité  contre  lui  par  le  tra- 
gédien Maxwell. 

La  mise  en  scène,  quoique  assez  soignée,  ne  répond 
pas  précisément  aux  promesses  de  l'affiche.  On  annon- 
çait, pour  le  premier  acte,  une  lutte  de  vitesse  entre 

iv.  9 
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deux  paquebots,  dont  l'un  faisait  explosion.  Malheu- 
reusement, on  ne  voit  qu'un  paquebot,  et  l'explosion 
se  réduit  au  bruit  d'un  pétard  tiré  dans  la  coulisse.  Je 
suis  obligé  de  convenir  aussi  que  l'incendie  du  cottage 
de  Bradford,  au  quatrième  tableau,  a  obtenu  un  succès 
de  fou  rire  tout  à  fait  imprévu.  La  maison  incendiée 
disparaît  d'un  seul  morceau  dans  les  dessous  du  théâtre, 
et  il  reste  sur  la  scène  deux  petits  feux  de  cheminée, 
l'un  adroite,  l'autre  à  gauche,  une  pendule  et  un  ca- 
napé dont  l'incombustibilité  a  paru  tenir  du  prodige. 

MM.  Latouche,  Montai,  Gabriel,  Esquier,  Gh elles, 
Albert  Lambert,  Mmcs  Céline  Montaland,  Rhéa  et 
Marie  Debreuil  ont  joué  les  uns  avec  talent,  les  autres 
avec  zèle.  Tout  le  monde  a  fait  de  son  mieux;  mais  je 
ne  dois  pas  cacher  que  le  résultat  de  la  soirée  est  une 
déception  pour  l'auteur  comme  pour  les  spectateurs, 
qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  d'applaudir. 

Que  M.  Albert  Delpit  en  croie  mon  avis  sincère  et 
sympathique,  le  théâtre  est  un  art  difficile  et  qui 
s'accommode  mal  des  improvisations  hâtives.  le  l'at- 
tends à  une  œuvre  sérieuse  et  mûrement  étudiée  ;  je 
l'engage  surtout  à  se  défier  des  sujets  vaguement 
patriotiques,  et  des  déclamations  auxquelles  on  s'aban- 
donne pour  masquer  le  vide  de  l'action. 


CGGXLIX 

Gymnase,  24  février  1876. 

LES  PETITS    CADEAUX 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Jacques  Normand. 

Le   Gymnase  vient  de   donner  ce  soir  une  petite 
comédie  à  deux  personnages  qui  renferme  une  idée 
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amusante.  Les  Petits  Cadeaux  avaient  été  représentés 
déjà  dans  la  salle  du  Conservatoire,  le  12  mai  i875, 
par  M.  Coquelin  et  Mlle  Favart. 

Les  deux  personnages  s'appellent  tout  bonnement 
Monsieur  et  Madame.  Monsieur  est  un  peu  léger  ;  il 
s'oublie  parfois  dans  les  cabinets  particuliers  des  res- 
taurants avec  des  beautés  de  passage.  Mais  le  lende- 
main, tout  à  ses  remords,  il  fait  pénitence  en  offrant 
à  Madame  les  plus  riches  présents.  Un  jour  Madame 
s'étonne  de  cette  prodigalité;  elle  réfléchit,  elle  soup- 
çonne, elle  devine,  et  elle  trouve,  à  point  nommé,  le 
moyen  ingénieux  d'arracher  à  Monsieur  une  confes- 
sion entière.  Au  moment  où  Monsieur  lui  passe  au 
doigt  une  nouvelle  bague,  expiation  coûteuse  d'une 
dernière  folie,  il  se  trouve  que  Madame  avait  aussi 
quelque  chose  à  offrir  à  son  mari. 

Monsieur,  à  son  tour,  devient  rêveur  et  s'inquiète. 
Est-ce  que  Madame  l'aurait  payé  de  sa  propre  mon- 
naie? Et  voilà  que  la  jalousie  de  Monsieur  s'allume; 
mais  ses  explications  tournent  contre  lui-même  et  il 
s'aperçoit  bientôt  que  sa  femme  l'a  fait  tomber  dans 
un  piège.  Monsieur  reconnaît  ses  torts  et  la  paix  se 
rétablit  dans  le  ménage...  au  moins  pour  un  jour. 

Et  voilà  comment  les  Petits  Cadeaux  entretiennent 
l'amitié. 

On  a  fort  goûté  cette  Muette,  que  M.  Achard  et 
MUe  Legault  jouent  avec  beaucoup  d'entrain. 
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CGGL 

Porte-Saint-Martin,  25  février  1876. 

Reprise    de    VINGT   ANS   APRÈS 

Drame  en  cinq  actes  et  douze  tableaux,  par  Alexandre  Dumas 
et  Auguste  Maquet. 


Le  drame  repris  hier  soir  à  la  Porte  Saint-Martin 
fut  joué  pour  la  première  fois  à  l'Ambigu,  le  27  octo- 
bre 1845.  Il  s'appelait  alors  les  Mousquetaires  ou  vingt 
ans  après.  Dans  le  travail  d'adaptation  du  roman  au 
théâtre,  les  auteurs  semblaient  avoir  mis  la  charrue 
devant  les  bœufs,  puisque  la  Jeunesse  des  Mousque- 
taires n'arriva  que  quatre  ans  plus  tard.  La  Porte 
Saint-Martin  a  replacé  les  choses  en  bon  ordre.  Mais, 
qu'on  le  sache  bien,  ni  Dumas,  ni  Maquet  n'avaient 
agi  à  la  légère  ;  ils  commençaient  par  le  meilleur,  car, 
sans  faire  tort  aux  Mousquetaires,  qui  viennent  d'ob- 
tenir un  beau  regain  de  succès,*;  Vingt  ans  après  leur 
est  de  beaucoup  supérieur  en  intérêt  et  en  puissance 
dramatique. 

Le  premier  de  ces  deux  drames  employait  d'Arta- 
gnan  et  ses  amis  à  recouvrer  les  ferrets  de  diamants  de 
la  reine  Anne  d'Autriche  et  à  punir  l'infâme  Milady, 
c'est-à-dire  à  sauver  du  déshonneur  une  reine  passa- 
blement légère,  qui  donne  à  son  amant  les  diamants 
qu'elle  a  reçus  de  son  mari,  et  à  tuer  une  femme,  mé- 
diocre besogne  pour  quatre  militaires,  même  lorsque 
la  femme  est  la  plus  vile  et  la  plus  criminelle  des 
créatures. 

Dans  Vingt  ans  après,  la  vaillance  et  le  dévouement 
des  mousquetaires  servent  une  meilleure  cause,  celle 
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de  Charles  Ier,  roi  d'Angleterre  et  de  la  reine  sa 
femme,  Henriette  de  France,  fille  de  Henri  IV.  Ces 
grandes  infortunes,  qui,  pour  rappeler  un  mot  célèbre 
firent  voir«  quelle  quantité  de  larmes  contenaient  les 
<(  yeux  des  rois  »  ne  trouvent  pas  les  spectateurs  d'au- 
jourd'hui moins  sensibles.  Rien  d'attachant  ni  de 
pathétique  comme  la  scène  où  le  roi,  insulté  par  la 
canaille  de  Londres,  interroge  dédaigneusement  du 
bout  de  sa  canne  la  hache  qui  lui  tranchera  la  tête  ; 
la  scène  des  adieux  et  de  la  marche  à  l'échafaud  est 
déchirante  ;  l'œuvre  entier  de  Dumas  et  de  Maquet  ne 
contient  aucune  page  plus  dramatique  ni  d'un  talent 
plus  achevé. 

Faut-il  leur  garder  rancune  d'avoir  acheté  l'émo- 
tion poignante  de  cette  scène  des  adieux  au  prix  d'une 
violation  flagrante  de  l'histoire?  La  reine  Henriette 
n'assistait  pas  aux  derniers  moments  de  son  malheu- 
reux époux  ;  elle  s'était  retirée  en  France  dès  les  com- 
mencements de  la  guerre  civile,  et  c'est  au  Louvre 
qu'elle  apprit  l'assassinat  politique  qui  faisait  descen- 
dre la  couronne  des  Stuarts  au  front  du  républicain 
Cromwell.  Le  roi  périt  sur  l'échafaud  de  White-Hall, 
le  9  février  1649  ;  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  dix  jours 
qu'on  en  eut  la  nouvelle,  que  M.  de  Flamarens  vint 
annoncer  le  24  à  la  reine,  en  ce  château  du  Louvre, 
où  elle  souffrait,  avec  tant  de  tortures  morales,  la  mi- 
sère, le  froid  et  la  faim. 

Alexandre  Dumas  et  Maquet  n'exagèrent  rien  lors- 
qu'ils font  dire  à  Henriette  de  France  :  «  Nous  avons 
«  passé  l'hiver  au  Louvre,  Henriette  et  moi,  sans  ar- 
«  gent,  sans  linge,  presque  sans  pain,  restant  souvent 
«  couchées  une  partie  de  la  journée,  faute  de  feu.  »  Le 
fait  n'est  que  trop  exact  pour  l'honneur  de  notre  pays. 
Un  jour  du  mois  de  janvier  1649,  le  coadjuteur  de 
Paris  (depuis  cardinal  de  Retz)  étant  allé  rendre  visite 
à  la  reine  d'Angleterre,  la  trouva  dans  la  chambre 
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de  sa  fille.  La  reine  dit  au  coadjuteur  :  «  Vous 
«  voyez,  je  tiens  compagnie  à  Henriette;  la  pauvre 
«  enfant  n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de  feu.  »  Il 
y  avait  six  mois  que  le  cardinal  Mazarin  n'avait  fait 
payer  à  la  reine  sa  pension,  et  les  marchands  refu- 
saient le  crédit  à  la  fille  de  Henri  IV.  «  Vous  me  faites 
«  bien  la  justice  »,  écrit  le  cardinal  de  Retz  à  Mme  de 
Gaumartin,  «  d'être  persuadée  que  Madame  d' Angle- 
ce  terre  ne  demeura  pas  le  lendemain  au  lit  faute  d'un 
«  fagot.  » 

Le  coadjuteur  ne  s'en  tint  pas  à  ce  service  discrète- 
ment rendu  ;  il  fit  honte  au  parlement,  qui  envoya 
quarante  mille  livres  à  la  Reine. 

«  La  postérité  »,  ajoute  avec  une  indignation  sincère 
le  cardinal  de  Ketz,  «  aura  peine  à  croire  qu'une  fille 
«  d'Angleterre,  et  petite-fille  de  Henri  le  Grand,  ait 
«  manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de  janvier 
«  dans  le  Louvre.  Nous  avons  horreur,  en  lisant 
«  les  histoires,  de  lâchetés  moins  monstrueuses  que 
«  celles-là.  » 

Le  personnage  sympathique  de  la  reine  Henriette 
est  bien  rendu,  dans  Vingt  ans  après,  par  Mlle  Dica 
Petit  ;  elle  s'est  évanouie,  dans  la  scène  des  adieux, 
avec  un  naturel  et  une  sensibilité  vraie  qui  ont  pro- 
duit une  vive  émotion  dans  le  public. 

Charles  Ier  est  certainement  le  meilleur  rôle  de 
M.  Lacressonnière,  qui  le  joue  avec  noblesse  et  avec 
un  accent  pathétique  contenu  par  un  juste  sentiment 
de  la  dignité  du  personnage.  La  sortie  du  roi,  qui 
marche  à  l'échafaud  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'Ara- 
mis,  est  d'un  très  beau  mouvement  et  d'un  très  grand 
effet. 

M.  Dumaine  en  d'Artagnan  a  plus  de  verve  dans 
la  parole  que  dans  l'action  ;  excellent  M.  Taillade  en 
Mordaunt  ;  médiocre  M.  Charly  dans  Gromwell. 
La  mise  en  scène,  très  soignée,  dépasse  de  beau- 
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coup  en  importance  celle  ries  Mousquetaires.  La  vue 
du  port  de  Boulogne,  avec  son  estacade  en  plantations, 
mérite  d'être  citée  ;  les  deux  tableaux  de  la  fin,  la  fe- 
louque minée,  et  la  barque,  avec  le  duel  d'Athos  et  de 
Mordaunt  en  pleine  mer,  sont  tout  à  fait  réussis,  et 
ont  retenu  le  public  jusqu'à  une  heure  et  demie  du 
matin. 


CCGLI 

Chàteau-d'Eàu.  28  février  1876. 

LE   BAL   DU    SAUVAGE 

Vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Théodore  et  Hippolyte. 

Pour  un  ouvrage  étonnant,  voilà  un  étonnant  ou- 
vrage; MM.  Théodore  et  Hippolyte  —  (Gogniard)  — 
devaient  être  bien  jeunes  lorsqu'ils  le  mirent  au 
monde;  mais  ils  avaient  déjà  lu  les  romans  de  Paul 
de  Kock.  Le  joyeux  auteur  de  la  Maison  blanche  et.de 
Moustache  n'aurait  pas  désavoué  le  personnage  de 
M1Ie  Camomille,  qui  se  laisse  entraîner  par  son  amou- 
reux à  dîner  dans  un  cabinet  particulier,  et  de  là  au 
bal  du  Sauvage,  où  elle  rencontre  son  oncle  déguisé 
en  espagnol,  qui  la  bénit  et  la  marie  à  un  pierrot  ré- 
pondant au  nom  de  Friquet. 

Cette  grosse  gaîté  ne  déplaît  pas  à  tout  le  monde, 
et  je  me  garderai  bien  de  le  prendre  de  trop  haut  avec 
elle. 

J'aime  mieux  considérer  le  Bal  du  Sauvage  comme 
une  pièce  curieuse,  comme  un  témoignage  des  mœurs 
passées  ;    il   est   certain   que   ce   sauvage    à   massue 
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d'acier,  qui  se  coiffe  d'un  chapeau  de  polichinelle,  qui 
porte  un  paletot  rougeàtre  par  dessus  sa  ceinture,  et 
qui  tient  un  bal  public  à  vingt  centimes  le  cachet,  de- 
vait être  un  type  pris  surnature  dans  les  bas-fonds  du 
vieux  Paris.  Mais  cela  nous  reporte  à  quarante-cinq 
ans  en  arrière  pour  le  moins;  et  je  ne  suppose  pas 
que  le  théâtre  du  Château-d'Eau  ait  eu  le  fol  espoir 
d'attirer  les  populations  en  lui  montrant  cette  naïve 
rapsodie. 

Le  Bal  du  Sauvage  a  tenu  presque  toute  la  soirée; 
c'est  Bidel  qui  l'a  terminée  avec  beaucoup  d'intérêt. 
Les  bêtes  ont  positivement  du  bon.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  charmant  que  les  deux  tigres  de  Bidel  faisant 
le  saut  des  barrières  ;  la  souplesse  de  ces  terribles  ani- 
maux est  telle  qu'ils  ne  se  donnent  même  pas  la  peine 
de  prendre  du  champ  avant  de  franchir  une  planche 
haute  de  deux  mètres  ;  c'est  du  pied  même  de  l'ob- 
stacle qu'ils  s'élancent  en  se  portant  de  bas  en  haut 
comme  s'ils  allaient  grimper. 

L'ours  a  eu  un  succès  de  mélomane  et  de  danseur  ; 
il  n'a  cessé  pendant  un  grand  quart-d'heure  de  suivre 
la  mesure  de  l'orchestre  qui  jouait  une  valse  quelcon- 
que ;  il  a  fallu  le  chasser  à  coups  de  fouet  pour  inter- 
rompre cet  exercice  dont  le  public  ne  se  lassait  pas. 


CGGLII 
Théâtre  Clitny.  10  mars  1876. 

LORD  HARRINGTON 

Comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Henri  Grisafulli. 

Le  sujet  de   la  comédie  ou  plutôt  du  drame   de 
M.  Henri  Grisafulli  est  identiquement  celui  du  Chemin 
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de  Damas  de  M.  Théodore  Barrière.  C'est  l'histoire 
d'un  gentilhomme  libertin  qui,  après  vingt  ans  d'une 
vie  égoïste  et  inutile,  sent  tout  à  coup  la  tendresse  pa- 
ternelle s'éveiller  dans  son  cœur,  lorsqu'il  se  trouve 
en  face  d'un  enfant  né  de  ses  amours  passagères  avec 
une  dame  de  bonne  maison...  et  de  mauvaises  mœurs. 

La  différence,  c'est  que  l'enfant  du  marquis  de  Pa- 
risiane  était  une  fille,  tandis  que  celui  du  marquis  de 
Montsoran  est  un  garçon  ;  ce  changement  de  sexe  suf- 
fit à  des  développements  nouveaux,  ou  qui  pourraient 
l'être.  Le  marquis  de  Montsoran  comme  le  marquis 
de  Parisiane  se  rencontrent  en  rivalité  d'amour,  ce- 
lui-ci avec  la  fiancée  de  son  propre  fils.  Les  deux  mar- 
quis, subitement  éclairés  sur  leur  situation,  renoncent 
à  se  battre,  quoi  qu'en  dise  le  monde.  Mais  ce  qui  ap- 
partient en  propre  à  M.  Grisafulli,  c'est  la  scène  où 
Evans  Harrington,  ne  voulant  pas  être  épargné  et 
n'acceptant  pas  des  excuses  qui  lui  semblent  une  in- 
jure de  plus,  essaie  de  contraindre  le  marquis  de 
Montsoran  à  se  battre,  jusqu'à  le  menacer  d'une  voie 
de  fait.  C'est  alors  que  lady  Harrington  vient  se  jeter 
à  genoux  entre  les  combattants.  L'attitude  suppliante 
de  la  mère,  jusque-là  respectée,  est  un  trait  de  lumière 
pour  le  fils.  Mais  la  reconnaissance  ainsi  amenée  ne 
tourne  pas  à  la  satisfaction  du  marquis  de  Montsoran  ; 
Evans  refuse  obstinément,  durement,  cruellement, 
comme  le  Fils  naturel  d'Alexandre  Dumas  fils,  d'ac- 
corder à  l'auteur  de  ses  jours  la  plus  légère  marque 
d'affection  ou  de  respect  ;  et  le  marquis  de  Montsoran 
s'éloigne,  à  l'instar  du  marquis  de  Parisiane,  duChemin 
de  Damas,  plus  seul  et  plus  malheureux  que  jamais. 

Ce  n'est  ni  par  la  vraisemblance  ni  par  l'observation 
que  le  drame  de  M.  Crisafulli  rachète  ce  qui  lui  man- 
que en  originalité  ;  l'auteur  a  commis  une  méprise 
évidente  en  essayant  d'attendrir  le  spectateur  par  les 
angoisses  de  lady  Harrington.  Lorsque  cette  femme, 
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qui  ne  sut  pas  défendre  son  honneur  de  jeune  fille, 
s'indigne  de  voir  sa  tranquillité  troublée  après  vingt 
années  d'estime  volées  à  la  conscience  publique,  et 
qu'elle  s'écrie  ;  «  Je  vous  le  demande  à  tous,  est-ce 
«juste?»  Le  public,  si  étrangement  interpellé  est 
tenté  de  répondre  :  «  Oui,  c'est  juste,  parfaitement 
«  juste;  tu  as  failli,  tu  es  punie,  repens-toi  et  tais-toi, 
«  c'est  à  cette  seule  condition  que  tu  seras  pardonnée.  » 

Cependant,  il  faut  reconnaître  un  certain  intérêt  à 
la  combinaison  qui  met  le  père  et  le  fils  aux  prises 
dans  une  suite  de  situations  poignantes.  Cet  intérêt 
irait  jusqu'à  l'émotion  s'il  n'était  gâté  parla  glaciale 
sécheresse  du  fils,  d'autant  plus  odieuse  qu'elle  se 
formule  en  déclamations  aussi  ampoulées  qu'une  tra- 
gédie de  M.  de  Laharpe. 

Le  drame  de  M.  Crisafulli  est  monté  avec  un  soin 
dont  le  théâtre  Gluny  semblait  avoir  perdu  l'habitude. 
M.  Paul  Deshayes  et  Mme  Deshayes  y  font  de  leur 
mieux.  Mlle  Périga  supplée  par  une  énergie  infatigable 
et  toujours  mal  employée  au  naturel  et  à  la  sensibilité 
qui  lui  manquent.  Le  jeune  premier,  M.  Dorsay,  a  du 
sérieux  et  de  l'autorité,  plus  un  enrouement  chroni- 
que :  et  cette  troisième  qualité  nuit  singulièrement 
aux  deux  premières. 


CGGLIII 

Gymnase.  13  mars  1876. 

L'ONCLE  A   ESPÉRANCES 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Delacour  et  Hennequin. 

MM.  Delacour  et  Hennequin  me  paraissent  en  voie 
de  gaspiller  la  renommée  que  leur  avait  acquise  le 
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Procès  Veauradieux.  Que  de  gens  ayant  comme  eux 
gagné  un  quine  à  la  loterie  s'empressent  de  jeter  par 
les  fenêtres  une  fortune  inespérée  et  qui  ne  se  retrou- 
vera pas  !  Ce  n'est  pas  V Oncle  du  Gymnase  qui  la  ré- 
tablira, cette  fortune  compromise  ;  et  je  vois  les  espé- 
rances du  Gymnase  s'en  aller  encore  une  fois  à  vau- 
l'eau. 

L Oncle  à  espérances  est  une  pièce  taillée  à  coups  de 
ciseaux  dans  les  vieux  répertoires  de  Mercier  et  de  Pi- 
card. L'Habitant  de  la  Guadeloupe  et  la  Petite  Ville 
ont  fourni  dans  ces  deux  dernières  années  VOncle 
d'Amérique  de  M.  Gustave  Nadaud  et  l'Héritage  Ra- 
bourdin  de  M.  Emile  Zola.  M.  Moulineau  appartient  à 
cette  tribu  des  oncles  millionnaires  qu'on  dorlotte  et 
qu'on  choie  pour  leurs  écus,  et  qui,  généralement,  ne 
tirent  de  leur  sacoche  tant  convoitée  que  des  poires 
d'angoisse  pour  leurs  avides  héritiers  ;  tels  ces  coureurs 
d'aventures  qui  laissent  en  gage  dans  les  mains  des 
aubergistes  leur  malle  remplie  de  pierres  enveloppées 
dans  de  vieux  journaux. 

Il  a  cependant  trente-cinq  bonnes  mille  livres  de 
rente,  cet  oncle  Moulineau.  Mais  à  quel  prix  vend-il 
ses  espérances  à  sa  nièce  Mmo  Pommerol  ?  Il  lui  faut 
supporter  les  caprices  de  ce  vieillard  morose  et  asthma- 
tique, doublé  d'un  valet  libertin  et  gourmand,  sorte 
de  gouliafre  emprunté  à  la  comédie  italienne,  qui 
chiffonne  les  filles  de  chambre  et  boit  le  meilleur  de 
la  cave.  M.  Moulineau  est,  en  outre,  bavard  et  can- 
canier comme  le  Rigodin  de  la  Maison  en  loterie.  Ne 
s'avise-t-il  pas  de  compromettre  Mme  Demarsy ,  la 
meilleure  amie  de  Mmc  Pommerol,  en  lui  prêtant  cer- 
taines aventures  galantes  avec  M.  Gaston  de  Norville 
dont  il  est  le  parrain  ? 

Or,  Moulineau  a  justement  présenté  son  filleul  chez 
les  Pommerol,  où  Gaston  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  la  cour  à  la  maîtresse  de  la  maison.   De   là, 
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quiproquos,  provocations  et  duel.  M.  Pommerol  ad- 
ministre un  coup  d'épée  au  filleul  de  son  oncle,  qui 
se  hâte  de  déshériter  sa  famille  au  profit  de  Gaston. 
Enfin,  un  portrait  photographié,  au  dos  duquel  est  ins- 
crite une  dédicace  révélatrice,  met  en  lumière  la  triste 
vérité.  La  dame  qui  avait  oublié  ses  devoirs  en  faveur 
de  Gaston  n'était  autre  que  la  défunte  femme  de 
M.  Moulineau,  qui,  désabusé,  déchire  son  testament, 
et  promet  son  héritage  à  M.  et  Mme  Pommerol. 
Mais  M.  Pommerol,  dégoûté  des  espérances,  se  décide 
à  accepter  une  place  en  province  ;  il  ne  comptera  plus 
que  sur  lui-même,  au  lieu  d'attendre  la  succession 
d'un  oncle  qui  menace  de  vivre  autant  que  Mathu- 
salem. 

La  gaîté  de  ce  vaudeville  sans  couplets  a  paru 
bien  démodée.  Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  dépourvu  de 
qualités  scéniques,  mais  il  lui  est  arrivé  le  même  acci- 
dent qu'aux  pâtés  les  plus  succulents  trop  longtemps 
oubliés  dans  une  armoire.  Il  a  moisi. 

Sauf  M.  Landrol,  qui  prête  une  physionomie  dé- 
plorablement  vraie  à  l'insupportable  Moulineau,  et 
M.  Achard,  qui  a  de  la  verve,  les  interprètes  de  l'On- 
cle à  espérances  donnent  l'illusion  d'une  troupe  de 
province  en  tournée.  En  sortant  du  Gymnase,  on  était 
tout  étonné  de  retrouver  les  boulevards,  le  gaz  et  les 
municipaux. 
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CGGLIV 

Opéra-Comique.  d5  mars  1876. 

LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR 

SEDAINE 

Conférence  de  M.  Francisque  Sarcey. 

N'était-ce  pas  un  spectacle  curieux  que  le  retour  de 
Sedaine  et  de  son  œuvre  à  cet  ancien  emplacement  de 
la  Comédie  italienne,  qui  fut  le  témoin  de  quelques- 
uns  de  ses  plus  grands  succès  !  Sedaine  occupe  dans 
l'estime  des  lettrés  d'aujourd'hui  une  place  beaucoup 
plus  distinguée  qu'il  n'en  put  obtenir  de  ses  con- 
temporains. 

Cette  disproportion  entre  les  jugements  du  dix-hui- 
tième siècle  etceuxdu  dix-neuvième  s'explique  naturel- 
lement. Entreles  deux  une  révolution  a  surgi,  Sedaine, 
modeste  et  bon  bourgeois,  qui  travaillait  pour  sa  part 
à  l'émancipation  du  tiers-état,  a  été  ramené  de  ce 
côté -ci  du  fossé  par  la  critique  littéraire,  tandis  que 
d'autres  écrivains,  qui  le  valaient,  restent  ensevelis 
dans  l'oubli  du  passé. 

La  Comédie-Française  fait  ce  qu'elle  peut  et  ce 
qu'elle  doit  pour  la  gloire  de  Sedaine  lorsqu'elle  remet 
en  lumière  le  Philosophe  sans  le  savoir,  le  meilleur 
titre  que  puisse  alléguer  à  la  gloire  littéraire  un  brave 
entrepreneur  de  maçonnerie  qui  obéissait  à  son  génie 
naturel  sans  le  courber  aux  règles  d'un  art  qu'il 
ignorait. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  la  forme  sous  laquelle  la 
Comédie-Française  apporte  son  obole  à  l'Opéra-Co- 
mique en  détresse.  Le  public  s'est  associé  à  une  bonne 
pensée,  avec  le  même  empressement  qu'il  accorde  aux 
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inondés  de  la  Seine  et  de  la  Marne.  La  salle  offrait  une 
physionomie  singulière,  qui  rappelait  les  représenta- 
tions extraordinaires  données  pendant  l'Exposition 
universelle  de  1867.  Le  Philosophe  sans  le  savoir  et 
ses  interprètes  ont  reçu  l'accueil  flatteur  qu'ils  méri- 
taient. 

L'intérêt  de  la  soirée,  c'était,  pour  moi  surtout,  la 
conférence  que  M.  Francisque  Sarcey  a  consacrée  au 
théâtre  de  Sedaine.  Je  ne  connais  pas  de  modèle  plus 
achevé  du  conférencier  que  mon  aimable  et  savant 
confrère.  Il  possède  le  don,  si  rare,  de  la  simplicité 
familière  qui  fait  pénétrer  l'auditeur  dans  les  secrets 
intimes  de  la  conception  littéraire.  J'ai  admiré  lajus- 
tesse  de  ses  aperçus  sur  le  don  primordial  qui  fait  les 
hommes  de  théâtre,  et  qui  ne  s'acquiert  jamais  ou 
presque  jamais.  Il  a  cité,  avec  toute  raison,  les  deux 
Dumas,  le  père  et  le  fils,  comme  des  exemples  de  ce  rare 
privilège,  au  moyen  duquel  les  élus  trouvent  du 
premier  coup  la  forme  théâtrale  qu'ils  n'ont  pas  eu  le 
temps  d'apprendre  et  que  nul  ne  leur  a  révélée. 
M.  Francisque  Sarcey  n'a  pas  été  moins  heureux 
lorsqu'il  a  signalé  les  difficultés  croissantes  qui  s'op- 
posent à  l'interprétation  des  types  consacrés  du  théâtre 
par  les  acteurs  modernes.  Prenons  pour  exemple 
Mlle  Baretta.  Cette  charmante  personne  ne  satisfait 
pas  tout  le  monde  dans  la  Victorine  du  Philosophe 
sans  le  savoir,  parce  que  d'anciens  souvenirs  et  des 
traditions  transmises  depuis  cent  ans  la  comparent  à 
ses  devancières  ;  dans  le  même  personnage  du  Mariage 
de  Victorine,  au  contraire,  elle  enlève  tous  les  suf- 
frages parce  qu'elle  y  est  elle-même,  et  parce  que  la 
créatrice  du  rôle,  Mme  Rose  Chéri,  ne  l'a  pas  gardé 
assez  longtemps  pour  lui  imprimer  une  ineffaçable 
empreinte. 

La  conférence  de  M.  Sarcey  laisse  cependant  quelque 
chose  à  dire  sur  le  chef-d'œuvre  de  Sedaine. 
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On  n'a  pas  encore  remarqué,  que  je  sache,  le  carac- 
tère d'originalité  qui  fait  de  la  première  représenta- 
tion du  Philosophe  sans  le  savoir  une  date  littéraire 
pour  l'art  dramatique  français.  Sans  doute  Sedaine 
fut  un  des  premiers  qui  appliquèrent  les  théories  de 
Diderot;  sans  doute,  il  eut  le  mérite  de  substituer  des 
bourgeois  vivants  et  agissants  aux  héros  de  la  tragédie 
et  aux  marquis  de  la  comédie  classique.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Sedaine  a  transporté  sur  la  scène  les  réalités 
de  la  vie.  Il  nous  a  sortis  des  portiques  royaux  et  des 
places  publiques  où  se  promènent  vaguement  les  per- 
sonnages entrevus  par  ses  prédécesseurs.  La  maison 
Wanderk,  où  Sedaine  nous  introduit,  est  une  maison 
réelle,  munie  de  portes  et  de  fenêtres;  nous  savons 
qu'il  y  aune  caisse  dans  le  fond,  un  hangar  adroite, 
une  cour,  des  volets  qu'on  ferme;  la  scène  ne  se  passe 
pas  indifféremment  dans  un  temps  illimité;  on  sait  à 
quelle  heure  précise  les  personnages  se  lèvent,  se 
couchent,  se  déshabillent  et  s'endorment. 

Avec  Sedaine,  la  réalité  de  la  vie  moderne  pénètre 
sur  le  théâtre  et  nous  saisit;  il  pousse  la  peinture 
exacte  jusqu'à  l'enfantillage.  C'est  un  Chardin,  vigou- 
reux et  même  trivial,  qui  nous  intéresse  aux  vulgarités 
sur  lesquelles  se  développe  l'existence  des  classes 
moyennes.  A  ce  titre,  Sedaine  est  un  chef  d'école,  et 
sa  mémoire  vivra  comme  celle  d'un  inventeur,  alors 
que  ses  œuvres  se  seront  enfoncées  peu  à  peu  dans  la 
brume  grisâtre  qui  précède  l'oubli,  et  qui  estompe 
déjà  certaines  parties  du  Philosophe  sans  le  savoir. 
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•   CCCLV 

Ambigu.  18  mars  1876. 

Reprise    du    COURRIER    DE   LYON 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Delacour,  Siraudin  et  Moreau. 

Le  Courrier  de  Lyon  est  l'inépuisable  ressource  de 
l'Ambigu  ;  une  pièce  comme  celle-là  vaut  tout  un  ré- 
pertoire. Le  drame  garde  son  intérêt  poignant,  même 
pour  la  portion  du  public  qui  le  sait  à  peu  près  par 
cœur  et  qui  serait  capable  de  réciter  les  tirades  de 
Lesurques-Lechesne,  comme  il  fredonne  un  refrain  de 
la  Fille  Angot. 

Toutefois  le  principal  attrait  d'une  quinzième  ou 
d'une  vingtième  reprise  du  Courrier  de  Lyon,  c'est  en- 
core M.  Paulin  Ménier. 

Cet  excellent  acteur  a  donné  tant  de  relief  au  type 
hideux  deChopart  dit  l'Aimable,  qu'il  n'est  si  mince 
acteur  de  province  qui  ne  puisse  Timiter  par  le  cos- 
tume, le  geste  et  la  voix.  Mais  ce  qu'on  empruntera 
difficilement  à  Paulin  Ménier,  c'est  la  science  décom- 
position, c'est  la  profondeur  tragique  cachée  sous 
les  haillons  sordides  du  maquignon.  Étudiez-le,  par 
exemple,  dans  le  dernier  tableau;  certes  M.  Paulin  Mé- 
nier lance  d'une  façon  extraordinairement  dramatique 
sa  fameuse  péroraison  :  «  C'est  ma  tête  que  vous  de- 
«  mandez,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  la  voilà  ;  ce  n'est  pas 
«  un  fameux  cadeau  que  je  vous  fais.  »  Le  public  est 
comme  saisi  par  ce  grand  effet  de  terreur  et  de  surprise. 
Mais  les  connaisseurs  admirent  surtout  la  scène 
muette  qui  amène  ce  grand  éclat.  L'accusé  Chopart  a 
dû  sortir  du  tribunal  pendant  que  les  jurés  délibé- 
raient :  il  arrive  agité,  la  figure  en  feu,  suffoquant  et 
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s'éventant  avec  la  serviette  qui  lui  sert  de  mouchoir, 
car  le  misérable  a  senti  la  sueur  perler  sur  tous  ses 
membres  au  moment  où  le  président  a  prononcé  la 
clôture  des  débats;  il  se  jette  sur  un  banc,  et,  les 
mains  appuyées  sur  ses  genoux  qui  s'écartent,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  il  se  dit  que  cette  tête  déjà 
courbée  va  bientôt  tomber  sous  le  1er  de  la  justice.  Les 
impressions  intérieures  du  criminel  se  succèdent  sur 
la  figure  bestiale  de  Chopart  et  s'y  font  lire,  sans  que 
l'acteur  dise  un  mot  ni  fasse  un  geste.  C'est  la  pensée 
elle-même  qui  se  traduit  au  dehors  par  la  seule  force 
de  son  intensité.  Dans  les  cinq  minutes  de  cette  déli- 
bération intérieure,  où  Chopart  suppute  ses  chances 
de  salut  ou  de  mort,  en  se  défendant  contre  l'obses- 
sion de  l'échafaud  déjà  visible  pour  son  œil  fixe  et 
comme  vitrifié,  M.  Paulin  Ménier  est  un  grand  comé- 
dien, dont  la  valeur  artistique  ne  redoute  aucune 
comparaison, 

M.  Bilher,  du  Vaudeville,  qui  remplace  M.  Lacres- 
sonnière  dans  le  double  rôle  de  Lechesne  et  de  Dubosc, 
n'a  pas  l'habitude  du  drame;  sa  voix  est  lourde  et  se 
prête  encore  moins  aux  effusions  pathétiques  de 
Lechesne  qu'aux  brutalités  du  brigand  son  sosie. 

MmesSchmidt  et  Laurianne  tiennent  convenablement 
les  deux  rôles  de  femmes. 

M.  Courtes  est  fort  drôle  dans  Je  garçon  d'auberge 
Joliquet,  ainsi  que  M.  Grevel  dans  celui  de  Fouinard. 
Un  autre  comique,  nommé  Boejat,  a  joué  avec  intel- 
ligence le  personnage  de  Couriol. 

Somme  toute,  le  public  a  beaucoup  applaudi  la  re- 
prise du  Courrier  de  Lyon  ;  ce  succès  donnera  sans 
doute  à  M.  Hostein  le  temps  de  préparer  quelque  nou- 
veauté capable  de  démentir  les  fâcheuses  prédictions 
des  alarmistes  qui  sonnent  le  glas  du  drame  populaire. 
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GGGLVI 

Théâtre  Historique.  28  mars  1876. 

Reprise   de   LA  MAISON  DU  PONT  NOTRE-DAME 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  MM.  Théodore  Barrière 
et  Henrv  de  Kock. 


La  Maison  du  Pont  Notre-Dame  fut  jouée  pour  la 
première  fois  à  l'Ambigu,  le  22  septembre  1860. 
MM.  Lacressonnière,  Gastellano,  Faille,  Laute,  Ma- 
chanette,  en  établirent  les  principaux  rôles,  sans 
compter  Frédéric  Febvre,  le  futur  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  qui  se  fit  un  nom  dans  le  person- 
nage de  Picolet,  le  clerc  de  procureur  qui  dirige  et  dé- 
brouille à  son  gré  les  fils  de  cette  grande  macbine. 

L'affiche  du  jour  nous  fait  connaître  que  la 
Maison  du  Pont  Notre-Dame  est  tirée  d'un  roman  de 
M.  Henry  de  Kock  intitulé  le  Médecin  des  Voleurs.  Le 
piquant  de  la  chose,  c'est  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  le 
drame  l'ombre  d'un  médecin;  et  cependant,  un  homme 
de  l'art  trouverait  à  y  occuper  ses  loisirs,  vu  la  quan- 
tité de  morts  funestes  qui  égaient  la  situation  depuis 
le  prologue  jusqu'au  sixième  et  dernier  tableau.  Mais 
point  :  le  comte  de  Forquerolles  et  ses  deux  fils  meu- 
rent successivement  de  maladie  ou  de  mort  violente, 
sans  aucun  secours  médical  ;  quant  au  chevalier  de 
Forquerolles,  frère  du  premier  et  oncle  des  deux  au- 
tres, il  mourra  de  la  main  du  bourreau,  chargé  de  lui 
faire  une  de  ces  blessures  dont  on  ne  guérit  pas. 

Médecin  à  part,  le  drame  de  MM.  Théodore  Bar- 
rière et  Henry  de  Kock  est  fort  intéressant,  parce 
qu'il  met  en  œuvre  une  donnée  très  saisissante  et  très 
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frappante  pour  les  yeux,  malgré  son  invraisemblance. 
Il  me  suffit,  sans  raconter  une  pièce  aussi  connue,  de 
rappeler  que  l'intrigue  repose  sur  l'extraordinaire 
ressemblance  de  M.  Pascal  de  la  Garde  avec  le  frère 
illégitime  que  la  nature  lui  avait  donnée.  M.  Pascal  de 
la  Garde  est  tué  en  trahison  par  son  oncle,  le  cheva- 
lier de  Forquerolles,  qui  veut  reconquérir,  au  moyen 
d'un  crime,  la  fortune  de  son  frère  aîné.  Mais  Pascal 
est  à  peine  tombé,  qu'on  le  voit  reparaître  sous  les 
traits  du  bohémien  Hanouman;  et  lorsque  le  bohé- 
mien Hanouman  succombe  à  son  tour  sous  les  embû- 
ches du  chevalier  de  Forquerolles,  voici  que  le  véri- 
table Pascal  de  la  Garde  surgit  pour  envoyer  son  scé- 
lérat d'oncle  à  l'échafaud,  car  Pascal  de  la  Garde  a  été 
recueilli  et  sauvé  par  le  petit  clerc  Picolet. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  clair,  mais  je  vous  assure 
qu'on  s'y  amuse  ;  la  parenté  de  Pascal  de  la  Garde  et 
d'Hanouman  avec  le  comte  de  Forquerolles  présente 
des  difficultés  généalogiques  qui  feraient  reculer 
d'Hozier,  Glerambault,  Chérin  et  Baluze  lui-même, 
qui  cependant  ne  se  gênait  pas  pour  jongler  avec  les 
parchemins.  Cependant,  un  de  mes  amis  a  entrepris, 
pendant  un  entr'acte,  de  me  débrouiller  ce  mystère. 
«  Mon  cher,  »  lui  ai-je  répondu,  «  ce  qui  me  plaisait 
«  particulièrement  dans  la  Maison  du  Pont  Not?*e- 
«  Dame,  c'est  que  j'en  étais  arrivé  à  me  persuader  que 
«  c'était  incompréhensible  ;  ne  m'enlevez  pas  mes  illu- 
«  sions.  » 

Qu'ai-je  besoin,  d'ailleurs,  de  me  casser  la  tête  à 
deviner  les  charades  intimes  de  la  maison  Forque- 
rolles, pour  m'intéresser  à  la  scène  du  duel  dans  l'au- 
berge des  Saules,  laquelle  scène  est  posée  et  traitée  de 
main  de  maître,  ou  à  la  reconnaissance  du  chevalier 
de  Forquerolles  avec  le  sosie  de  l'homme  qu'il  a  traî- 
treusement assassiné?  Ce  sont  là  des  conceptions  assez 
dramatiques  et  assez  claires  par  elles-mêmes  pour  se 
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passer  des  conynent  et  des  pourquoi  d'une  curiosité 
intempérante. 

La  meilleure  preuve  que  la  Maison  du  pont  Notre- 
Dame  n'a  pas  besoin  de  tant  de  lanternes  pour  plaire 
au  public  du  Théâtre-Historique,  c'est  qu'il  est  resté 
ferme  au  poste  jusqu'au-delà  d'une  heure  du  matin. 

La  pièce  est  mieux  jouée  que  la  plupart  de 
celles  qui  l'ont  précédée  au  même  théâtre.  M.  Montai 
a  de  gros  défauts,  mais  aussi  de  grandes  qualités;  il 
joue  avec  énergie  et  conviction  le  double  rôle  de 
Pascal  de  La  Garde  et  d'Hanouman.  On  a  beaucoup 
goûté  M.  Paul  Esquier  sous  les  traits  du  clerc  Picolet; 
ce  jeune  premier,  qui  montrait  tant  de  chaleur  et  de 
passion  dans  l'Idole,  joue  Picolet  avec  une  gaieté  ju- 
vénile qui  prouve  la  souplesse  de  son  talent.  J'avais 
signalé  l'année  dernière  un  autre  jeune  acteur,  appelé 
M.  Chelles,  qui  jouait  au  Théâtre  Gluny  le  rôle  du  che- 
valier de  Sainte-Croix  dans  une  reprise  de  la  Chambre 
ardente.  Voilà  M.  Chelles  au  Théâtre-Historique,  et  il 
s'est  fait  remarquer  ce  soir  dans  le  rôle  épisodique  de 
Roland.  M.  Chelles  a  de  l'aisance,  un  débit  juste  et 
une  bonne  voix.  Sa  place  est  marquée  dans  les  théâ- 
tres de  comédie. 

Mmo  Raphaël  Félix  a  de  la  force  et  de  la  sensibilité. 
La  galanterie  française  m'interdit  de  parler  des  autres 
dames  qui  lui  donnent  la  réplique  dans  le  drame  de 
MM.  Barrière  et  Henry  de  Kock. 
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CGGLVII 

Variétés.  30  mars  1876. 


LE   ROI   DORT 

Vaudeville  fantastique  en  trois  actes,  par  MM.  Labiche 
et  Delacour,  musique  de  M.  Marius  Boulard. 


Aventure  bizarre  !  le  vaudeville  fantastique  qu'on  a 
représenté  ce  soir  sur  la  scène  des  Variétés  était,  à  l'ori- 
gine, une  vaste  machine  destinée  au  théâtre  du  Ghàte- 
let,  alors  dirigé  par  Nestor  Roqueplan.  Par  quelles 
réductions  successives  les  quinze  ou  vingt  tableaux 
d'une  grande  féerie  ont  ils  été  ramenés  au  cadre  exigu 
d'une  scène  de  genre,  voilà  ce  qu'il  est  difficile  de 
comprendre  envoyant  ce  qu'il  en  est  resté  ;  car,  enfin, 
il  faut  supposer  qu'on  nous  en  a  conservé  le  meilleur. 

Mais  ne  nous  perdons  pasenhypothèses,  et  donnons 
une  idée  du  régal  qu'on  nous  a  servi. 

Les  auteurs  ont  placé  le  point  de  départ  de  leur 
pièce  dans  le  royaume  des  Songes.  Une  jeune  créature 
appelée  Zilda,  qui  occupe  dans  ce  royaume  chimé- 
rique l'emploi  de  Rêve  de  première  classe,  ayant  eu 
le  malheur  de  souffleter  le  roi  des  Songes  dans  un 
mouvement  de  vivacité,  est  condamnée  par  cet  iras- 
cible monarque  à  descendre  sur  la  terre  pour  y  séjour- 
ner jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épousé  un  certain  prince 
Alzéador,  et  qu'elle  ait  reçu  de  lui  un  soufflet  pareil 
à  celui  dont  elle  a  gratifié  son  supérieur  hiérarchique. 

Cependant,  le  roi  des  Songes  est  bon  prince,  et, 
pour  faciliter  à  Zilda  l'accomplissement  de  sa  pénitence, 
il  l'a  douée  d'un  pouvoir  magique,  qui  réduit  à  peu 
près  à  zéro  l'intérêt  de  cette  maigre  intrigue.  En  effet. 
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le  prince  Alzéador  a  perdu  le  sommeil.  Zilda  le  lui 
rend  à  la  condition  d'être  épousée;  Alzéador  consent; 
il  ne  manque  donc  plus  à  Zilda,  pour  avoir  le  droit  de 
rentrer  au  royaume  des  Songes,  que  de  recevoir  un 
soufflet  de  la  main  d' Alzéador  ;  mais  elle  trouve  si 
bon  d'aimer  et  d'être  aimée  qu'elle  accepte  la  substi- 
tution d'un  baiser  au  soufflet  ;  elle  restera  sur  la  terre 
pour  y  être  la  plus  heureuse  des  mortelles. 

Tel  est  le  cadre  de  cette  berquinade,  assez  mal 
rempli  par  le  mariage  projeté  du  prince  Alzéador 
avec  une  princesse  quadragénaire,  fille  d'un  de  ces 
rois  de  féerie  dont  le  public  commence  à  se  montrer 
excédé. 

Au  premier  acte,  une  scène  d'avocat  funambu- 
lesque, qui  injurie  la  cour,  le  président,  les  témoins, 
élève  des  incidents  sur  tout,  pose  des  conclusions  à 
tout  bout  de  champ  et  finit  par  faire  condamner  sa 
cliente  au  maximum  de  la  peine,  avait  favorablement 
disposé  le  public,  un  public  indulgent  et  qui  se  serait 
contenté  de  peu.  On  entrevoyait  une  satire  au  gros 
sel,  et  l'on  s'en  réjouissait  d'avance.  Mais  ce  fol  espoir 
s'est  évanoui.  Les  deux  derniers  actes  ne  s'élèvent  pas 
au-dessus  des  féeries  de  pacotille,  dont  le  théâtre  du 
Château-d'Eau  et  les  anciens  Menus-Plaisirs  firent, 
dans  ces  dernières  années,  une  si  ruineuse  consom- 
mation. En  fait  d'invention,  deux  hommes  de  la  valeur 
de  MM.  Labiche  et  Delacour  n'ont  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  faire  avaler  par  le  prince  Alzéador  deux 
oiseaux  de  nuit  qui  chantent  dans  son  estomac.  Lors- 
qu'il veut  obtenir  un  peu  de  silence,  Alzéador  est 
obligé  de  manger  des  soupières  de  potage  au  millet, 
pour  nourrir  ses  pensionnaires  intérieurs.  C'est  le 
plus  bel  effet  de  la  pièce. 

Faut-il,  pour  ne  rien  omettre,  vous  raconter  le 
cauchemar  du  prince  Alzéador  et  de  son  beau-père  le 
roi  Flic-Flac,  cauchemar  dans  lequel  on  voit  de  petits 
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enfants  vêtus  comme  des  grandes  personnes  simuler 
un  duel  ?  Àh  !  pour  un  cauchemar,  voilà  un  vrai  cau- 
chemar; et  «je  bâille  en  vous  en  contant  la  chose 
seulement  ». 

Ça  et  là  quelques  mots  drôles  et  de  grosses  calem- 
bredaines combattaient  le  lourd  sommeil  prêt  à  s'a- 
battre sur  les  paupières  des  spectateurs  ;  mais,  enfin, 
Morphée  a  dompté  les  récalcitrants,  et  c'est  à  lui 
qu'est  demeuré  la  victoire. 

MM.  Dupuis,  Pràdeau,  Berthelier,  Baron,  Léonce, 
Mmes  Aline  Duval  et  Berthe  Legrand  ont  lutté  avec  un 
courage  digne  d'un  meilleur  emploi. 


CGGLVIII 

Gaîté.  2  avril  1876. 

MONSIEUR    DE    POURCEAUGNAC 

Comédie-ballet,    par  Molière  ,  musique    de  Lulli. 

La  direction  de  la  Giîté,  secondée  par  celle  de 
l'Odéon,  continue  ses  curieuses  exhibitions  rétrospec- 
tives. Le  succès  du  Bourgeois  gentilhomme,  rétabli 
conformément  à  la  représentation  de  gala  dont  la 
cour  de  Louis  XIV  eut  la  primeur,  était  un  encoura- 
gement à  entreprendre  la  restitution  de  Monsieur  de 
Pourceaugnac,  qui  avait  précédé  d'un  an  M.  Jourdain 
sur  le  théâtre  royal  de  Ghambord. 

Le  registre  de  La  Grange,  cet  inappréciable  docu- 
ment que  la  Comédie-Française  vient  de  mettre  au 
jour  avec  des  soins  dignes  d'elle  et  de  la  tradition 
dont  elle  est  dépositaire,  nous  apprend  que  le  mardi 
17  septembre  1669,  la  troupe  partit  pour  aller  à 
Ghambord,    d'où  elle  ne  revint  que    le  dimanche 
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20  octobre,  et  que,  dans  le  cours  de  cette  excursion, 
on  y  joua  pour  la  première  fois  Monsieur  de  Pourceau- 
gnac,  qui  ne  fut  offert  au  public  parisien  que  le  ven- 
dredi 15  novembre. 

La  pièce  était  supérieurement  montée  ;  Molière 
lui-même  jouait  Pourceaugnac  ;  Mme  Molière,  Julie  ; 
La  Grange  tenait  le  rôle  de  l'amoureux  Eraste  ; 
Madeleine  Béjart,  celui  de  Nérine,  et  du  Groisy  fai- 
sait Sbrigani.  Les  plus  fameux  chanteurs  et  danseurs 
du  temps  concouraient  aux  intermèdes,  entre  autres 
Mllc  Hilaire  et  le  signor  Ghiacchiarone  ou  Chiacche- 
rone,  c'est-à-dire  Lulli  en  personne,  qui  se  déguisait 
sous  ce  pseudouyme  italien. 

LaG  aîté  a  voulu  nous  rendre  l'aspect  de  la  repré- 
sentation telle  qu'elle  eut  lieu  le  6  octobre  1669,  à 
Ghambord,  et  aussi,  je  suppose,  au  théâtre  du  Palais- 
Royal  ;  il  n'est  pas  probable  que  Molière  et  Lulli,  amis 
intimes  en  ce  temps-là,  aient  privé  le  public  de  la 
musique  et  de  la  danse  qui  font  partie  intégrante  de 
la  compositiou  bouffe  intitulée  Monsieur  de  Pourceau- 
gnac. Une  circonstance  qui  me  confirme  dans  l'opi- 
nion que  les  premières  représentations  du  Palais- 
Royal  furent  conformes  à  celles  de  Ghambord,  c'est 
l'importance  de  la  recette  qui  s'éleva  à  1,205  livres 
dix  sous  le  premier  soir,  et  à  1,249  livres  le  second; 
c'était  presque  le  double  des  belles  recettes  ordinaires. 

Monsieur  de  Pourceaugnac  n'est  au  fond  qu'une 
farce  de  carnaval;  elle  en  a  les  licences  et,  çà  et  là, 
toute  la  grossièreté,  mais  elle  porte  aussi  l'empreinte 
du  génie  de  Molière.  La  scène  de  reconnaissance  entre 
Eraste  et  Pourceaugnac  est  un  morceau  d'excellente 
plaisanterie,  et  la  scène  deLucette  la  languedocienne 
a  l'abondance,  l'éclat  incisif  et  la  verve  fulgurante  de 
Rabelais.  Quant  à  la  consultation  des  médecins, 
tenons-la  pour  un  incomparable  chef-d'œuvre,  pour 
une  satire   fondamentale  dont  les  traits   principaux 
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persistent,  même  après  que  la  face  de  la  science  a 
changé.  Les  fureurs  du  premier  médecin,  au  commen- 
cement du  second  acte,  s'exaltent  jusqu'à  la  flamme 
aristophanesque  :  «  Il  est  hypothéqué  âmes  consulta- 
«  tions...  Je  le  ferai  condamner  par  arrêt  à  se  faire 
«  guérir  par  moi...  Il  faut  qu'il  crève  ou  que  je  le 
«  guérisse...  Si  je  ne  le  trouve,  je  m'en  prendrai  à 
«  vous,  et  je  vous  guérirai  au  lieu  de  lui.  »  Molière  a 
dans  son  carquois  une  inépuisable  provision  de  ces 
flèches  barbelées  qui  sifflent  encore  dans  l'air,  comme 
si  la  main  qui  les  a  lancées  avait  gardé  son  incompa- 
rable vigueur  au  fond  du  tombeau  où  elle  repose 
depuis  deux  siècles. 

Il  faut  avouer  cependant  que  Monsieur  de  Pourceau- 
gnac  n'est  qu'un  ouvrage  secondaire  si  on  le  compare 
au  Bourgeois  gentilhomme  par  exemple;  le  musicien, 
de  son  côté,  s'est  renfermé  dans  les  limites  tracées 
parle  poète;  certes,  il  a  mis  beaucoup  de  charme 
dans  la  sérénade  Répands,  charmante  nuit  et  dans 
la  chanson  de  l'Egyptienne  Sortez,  sortez  de  ces  lieux. 
Mais  son  triomphe,  c'est  la  marche  des  seringues,  qui 
commence  par  le  duetto  :  buon  di!  buondi!  11  faut 
voir  Pourceaugnac,  cloué  dans  son  fauteuil  par  une 
secrète  terreur,  lorsqu'apparaissent  à  sa  gauche  les 
masques  à  lunettes  des  deux  médecins  chantants 
pour  lesquels  le  caprice  de  Lulli  a  écrit  une  mélopée 
bizarre,  qui  particularise  le  caractère  de  cette  bouf- 
fonnerie presque  effrayante.  Ici  l'on  peut  dire  que  le 
style  c'est  l'homme  ;  et  l'on  devinerait  Lulli,  si  Ton 
ne  connaissait,  par  Boileau  et  par  d'autres  contempo- 
rains) la  physionomie  sinistre  et  l'âme  noire  de  cet 
irrésistible  farceur. 

La  pièce  se  termine  par  un  ballet  très  bien  réglé 
par  M.  Justamant,  et  dont  on  a  fait  bisser  le  finale 
entraînant;  ici,  M.  Wekerlin,  l'habile  transcripteur 
des    partitions   de  Lulli,    a   dû   pratiquer   quelques 

iv.  10 
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arrangements  qui  se  décèlent  par  des  rajeunissements 
de  rhythme  et  de  tonalité,  pratiqués  d'ailleurs  assez 
discrètement  pour  ne  pas  altérer  la  physionomie  de 
l'ensemble. 

Les  solis  ont  été  chantés  avec  soin  et  avec  goût  par 
M1Ie  Young,  M.  Soto  et  M.  Habay. 

Les  rôles  de  la  comédie  sont  tenus  par  la  troupe  de 
l'Odéon  ;  M.  Touzé  est  excellent  dans  le  rôle  de  Pour- 
ceaugnac,  comme  aussi  M.  Fréville  dans  le  bout  de 
rôle  de  l'apothicaire  qui  bégaye.  MM.  Amaury,  Sicard, 
François  et  Glerh  concourent  à  un  bon  ensemble; 
Mlle  Kolb  joue  avec  franchise  le  rôle  de  Nérine,  et 
Mlle  Chartier  a  eu  un  véritable  succès  sous  les  traits 
de  la  languedocienne  Lucette,  venue  de  Pézenas 
pour  faire  pendre  «  aquesto  trayte  de  moussu  de  Pour- 
ceaugnac  ».  On  a  applaudi  à  tout  rompre  sa  voix 
mordante  et  sa  verve  audacieuse. 

Les  costumes  sont  fort  originaux  et  la  mise  en 
scène  ingénieuse. 

Il  est  probable  qu'avec  tous  ces  éléments  d'attrac- 
tion, l'œuvre  de  Molière  et  de  Lulli  achèvera  la  saison 
des  matinées,  qui  commencent  à  reculer  devant  l'ap- 
parition du  vrai  printemps. 


CCCLÎX 

Gymnase.  6  avril  1876* 

LES  VIEUX  AMIS 

Drame  en  quatre  actes,  par  M.  Louis  Davyl. 

L'ouvrage  nouveau  de  M.   Louis  Davyl  commence 
en   comédie   souriante  et  finit   en  gros  drame  noir. 
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C'est  un  genre  de  progression  que  l'art  du  théâtre 
admet  comme  légitime,  sous  certaines  conditions  qui 
exigent  de  l'auteur  beaucoup  de  maturité,  d'expérience 
et  de  certitude  dans  l'exécution. 

La  principale  de  ces  conditions,  c'est,  à  mon  senti- 
ment, de  graduer  les  effets  selon  les  impressions  pre- 
mières de  l'action  commencée,  et  de  ne  pas  les  gâter, 
lorsqu'elles  sont  bonnes,  par  des  combinaisons  en 
sens  rétrograde,  qui  font  regretter  au  public  le  plaisir 
qu'il  a  déjà  pris. 

On  va  voir  que  ces  réflexions  préliminaires  n'é- 
taient pas  inutiles  pour  expliquer  les  sensations  com- 
plexes que  produit  la  nouvelle  tentative  de  M.  Louis 
Davyl. 

Le  premier  acte  nous  montre  un  paisible  intérieur 
de  province  ;  nous  sommes  chez  le  docteur  Guibert,  le 
bienfaiteur  du  Groisic  ;  le  docteur  fait  sa  partie  de 
cartes  avec  son  ami  Duhoux,  ancien  corsaire  retiré 
des  affaires  et  riche  d'un  gros  million.  Le  docteur 
Guibert  et  Duhoux  sont  «  les  vieux  amis  »  annoncés 
par  le  titre  de  la  pièce.  Il  y  a  quinze  ans  que  dure 
cette  intimité.  La  maison  du  docteur  est  embellie, 
quelquefois  attristée  par  la  présence  de  madame  Lise 
Guibert,  une  sainte  femme  qui,  de  bonne  heure,  s'est 
dérobée  aux  joies  du  monde  pour  se  consacrer  tout 
entière  à  l'éducation  de  sa  fille  Amélie.  Une  jeune 
veuve,  nièce  de  Duhoux,  et  une  vieille  bretonne  nom- 
mée Sainte,  complètent  la  société  du  docteur. 

Sainte  a  vu  naître  un  jeune  marin  nommé  Julien 
Pavy,  qui  va  revenir,  libéré  du  service,  et  que  tout  le 
Croisic  donne  d'avance  pour  époux  à  Mlle  Amélie  Gui- 
bert; Julien  possède  une  modeste  aisance;  mais,  à 
défaut  de  fortune  personnelle,  Amélie  sera  largement 
dotée  par  Duhoux,  qui  est  son  oncle  comme  celui  de 
Laure.  C'est  encore  le  Croisic  qui  prophétise  ces 
choses.  Julien  arrive,  en  effet,  et  revoit  avec  trans- 
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port  cette  maison  du  docteur  qu'il  a  connue  dès  l'en- 
fance, ces  vieux  amis  que  la  même  heure  ramène 
chaque  jour  à  la  même  table  de  jeu.  Les  éclats  de  sa 
joie  juvénile  sont  si  sincères  et  si  communicatifs  qu'ils 
ont  jeté  comme  un  rayon  sur  cette  exposition  néces- 
saire, et  l'acte  a  fini  au  milieu  d'applaudissements 
qui  présageaient  un  succès,  et  qui  témoignaient,  du 
moins,  que  la  bienveillance  du  public  était  acquise  à 
l'auteur  et  au  théâtre. 

Malheureusement  le  drame  ne  tarde  pas  à  s'assom- 
brir, et  à  diminuer  d'intérêt  à  mesure  qu'il  s'assom- 
brit. Pourquoi?  D'abord  parce  que  l'auteur,  peu  sûr 
de  ses  développements,  s'est  égaré  dans  des  méandres 
qui  conduisent  le  spectateur  vers  des  situations  sans 
issue,  d'où  il  est  obligé  de  rétrograder  pour  rentrer 
dans  l'action.  Ensuite,  parce  que  le  drame  consiste 
dans  le  secret  de  la  maison  Guibert,  et  que  ce  secret 
infâme  nous  condamne  à  désavouer  des  sympathies 
qu'on  avait  d'abord  excitées  autour  de  personnages 
qui  ne  les  méritent  pas. 

Le  second  acte  nous  prépare  seulement  à  cette 
révélation  fâcheuse.  Sainte  apprend  à  Lucien  que  sa 
mère,  en  mourant,  a  dit  ces  propres  paroles  :  «  Si 
«  mon  fils  épouse  Amélie,  je  lui  ordonne  de  la  prendre 
«  sans  dot  »>.  On  comprend  l'étonnement  et  l'inquié- 
tude de  Lucien  lorsque  précisément  l'oncle  Duhoux 
vient  lui  offrir  la  main  d'Amélie  avec  un  million  de 
dot,  tout  ce  qu'il  possède. 

A  ce  deuxième  acte  assez  vide,  succède  un  troisième 
acte  qui  semble  abandonner  le  sillon  tracé  par  les  deux 
premiers,  ou,  du  moins,  qui  pose  un  problème  incom- 
préhensible jusqu'aux  explosions  du  dénouement. 
Laure,  la  seconde  nièce  de  Duhoux,  se  dit  sincère- 
ment éprise  de  Lucien  ;  elle  l'a  attiré  chez  elle,  lui 
rappelle  leurs  souvenirs  d'enfance,  et  fait  naître  chez 
le  jeune  marin  une  effervescence  rapide  qui  se  traduit 
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par  une  déclaration  à  brûle-pourpoint.  Laure,  trans- 
portée de  bonheur,  accorde  sa  main  à  Julien,  et  les 
deux  amants  se  séparent  au  milieu  des  transports  de 
la  plus  vive  tendresse. 

La  scène  est  bien  faite,  mais  supérieurement  jouée 
par  Mlie  Delaporte,  trop  bien  jouée  même  :  elle  met  le 
public  sur  une  fausse  voie. 

Car,  au  quatrième  acte,  nous  découvrons  que  nous 
avons  eu  tort  de  nous  prendre  aux  élans  amoureux 
de  Laure  et  de  Lucien  ;  que  Laure  n'est  qu'une 
coquette  ambitieuse  qui  veut  se  faire  épouser  par  un 
jeune  homme  riche,  pour  quitter  le  Groisic  où  elle 
étouffe,  et  que  Julien  n'aime  pas  Laure.  Il  s'est  seule- 
ment laissé  entraîner.  Il  se  repent  maintenant  d'un 
engagement  téméraire,  et  voudrait  épouser  Amélie, 
sans  dot,  bien  entendu. 

A  la  première  apparence  de  ce  revirement,  Laure 
éclate  avec  violence;  elle  possède  le  secret  de  la  mai- 
son Guibert;  elle  va  le  trahir,  lorsque  Mme  Gui- 
bert  survient  et  prend  sur  elle  l'affreux  courage  de 
révéler  la  honteuse  vérité  à  son  futur  gendre.  Il  y  a 
quinze  ans,  pendant  un  voyage  qu'elle  fit  à  Paris 
sous  la  conduite  de  la  mère  de  Laure,  Mme  Guibert 
est  devenue  la  maîtresse  de  Duhoux;  comment? 
M.  Louis  Davyl  laisse  entendre  qu'il  y  a  eu  violence, 
emploi  de  la  force  brutale,  crime  en  un  mot.  L'expli- 
cation, atténuante  pour  Mme  Guibert/qui  n'est  au 
fond  qu'une  espèce  de  victime,  ne  rend  pas  l'aventure 
plus  supportable  pour  les  esprits  délicats.  Depuis 
quinze  ans,  Duhoux  repentant  de  son  odieuse  action, 
s'est  fait  le  compagnon  assidu  du  docteur  Guibert, 
qu'il  aime  en  proportion  de  l'outrage  qu'il  lui  a  fait 
subir.  Voilà  les  Vieux  Amis  de  M.  Louis  Davyl. 

Mais,  de  même  que  MmC  Guibert  avait  surpris  les 
premières  insinuations  de  Laure,  de  même  le  docteur 
Guibert  entend  la  confession  de  sa  femme.  Consterné, 
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broyé  par  ce  malheur  si  monstrueux  qui  flétrit  rétros- 
pectivement une  vie  de  bonheur,  le  docteur  ne  songe 
qu'à  la  vengeance;  lorsque  Duhoux  survient  appor- 
tant un  bouquet  pour  la  fête  de  son  vieil  ami,  le  doc- 
teur foule  le  bouquet  aux  pieds  d'un  mouvement  furieux, 
et  marche  sur  le  coupable,  qui,  foudroyé  par  la  ter- 
reur, tombe  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie. 

On  l'emporte  ;  on  appelle  du  secours  ;  le  docteur 
Guibert,  n'obéissant  qu'à  sa  fureur,  reste  sourd  à 
l'appel  qui  lui  est  fait.  Tout  à  coup  le  sentiment  du 
devoir  lui  revient;  mais,  lorsqu'il  veut  s'élancer  pour 
sauver  Duhoux,  il  est  trop  tard  ;  l'ancien  corsaire  est 
mort.  Amélie  et  Julien  consoleront  l'infortuné  docteur. 

Ce  serait  commettre  une  injustice  que  <de  juger  la 
pièce  de  M.  Louis  Davyl  sur  cette  analyse  qui  n'en 
laisse  guère  sentir  que  les  défauts.  M.  Davyl  ne  con- 
naît pas  Part  de  construire  une  pièce,  d'en  préparer 
et  d'en  coordonner  les  effets,  ni  d'en  équilibrer  les 
diverses  parties.  Or,  que  de  science  n'aurait-il  pas 
fallu  déployer  pour  faire  accepter  une  donnée  si  mélo- 
dramatique, si  désagréable,  tranchons  le  mot,  si  répu- 
gnante ! 

Les  qualités  de  M.  Louis  Davyl  sont  ailleurs,  mais 
elles  existent.  On  sent,  presque  partout,  l'homme  qui 
a  observé,  qui  a  vécu,  c'est-à-dire  qui  a  souffert.  Le  dialo- 
gue, quelquefois  maladroit,  rarement  banal,  est  celui 
d'un  homme  qui  peut  écrire  quelque  jour  une  pièce 
vigoureuse  et  émouvante.  Qu'il  se  défie,  par  exem- 
ple, d'une  tendance  aux  déclamations  lyriques,  comme 
le  couplet  de  Duhoux  sur  la  mer.  Les  loups  de  mer  du 
Groisicne  parlent  pas  de  ce  style,  bon  pour  les  poètes 
élégiaques  qui  ne  se  risquent  sur  le  dos  d'Amphitrite 
qu'en  bons  alexandrins  à  rimes  riches  et  insubmer- 
sibles. 

La  pièce  est  bien  jouée  par  MM.  Achard,  Pujol  et 
surtout  par  M.  Landrol,  qui  a  remarquablement  com- 
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posé  la  figure  de  Duhoux.  Mme  Fromentin  est  très 
pathétique  sous  les  coiffes  de  Mme  Guibert,  et 
Mme  Lesueur  a  rendu  avec  vérité  les  transports  de  la 
bonne  Sainte  revoyant  son  jeune  maître.  J'ai  déjà  dit 
que  MlleDelaporte  avait  donné  au  personnage  de  Laure 
une  sincérité  et  une  vérité  qui  seules  ont  soutenu  le 
second  acte.  On  pourrait  supprimer  deux  personnages 
prétendus  comiques,  joués  par  MM.  Francèset  Martin, 
et  qui  seraient  demeurés  inutiles  à  la  pièce,  même 
s'ils  eussent  été  amusants. 


CGGLX 

Vaudeville.  10  avril  1876. 

LE   VERGLAS 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Vibert. 

LE   PREMIER    TAPIS 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Adrien  Decourcelles 
et  W.  Busnach. 

LA    SORTIE    DE    BAL 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Roger  fils. 

Le  Vaudeville  nous  offrait  ce  soir  trois  pièces  nou- 
velles qui,  sans  être  dépourvues  de  tout  agrément,  ne 
composent  pas  à  elles  trois  la  monnaie  d'un  ouvrage 
de  moyenne  valeur. 

Entre  ces  trois  bluettes,  je  préfère  de  beaucoup  le 
Verglas,  de  M.  Vibert.  Ce  souvenir  quelque  peu  loin- 
tain de  la  fameuse  soirée  du  1er  janvier  1875  ne  man- 
que ni  d'originalité  ni  d'esprit.  Le  décor  représente  la 
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place  du  Carrousel,  toutes  lumières  éteintes,  sauf 
deux  réverbères  rougeâtres  qui  fument  devant  l'arc  de 
triomphe.  Au  milieu  du  théâtre,  un  coupé  en  détresse. 
Le  cheval  s'est  abattu  et  le  valet  de  pied  de  la  mar- 
quise de  Menu-Castel  Ta  emmené  pour  le  faire  ferrer 
à  glace.  La  jeune  et  jolie  marquise,  restée  seule  avec 
Joseph,  le  cocher,  trépigne  d'impatience. 

Joseph,  heureusement,  esthommede  ressources;  il 
construit  avec  le  coussin  de  la  voiture,  le  tapis  de  pied, 
la  chancelière  et  sa  propre  fourrure,  une  espèce  de 
divan  suffisamment  moelleux,  sur  lequel  la  marquise 
s'installe.  Mme  la  marquise a-t-elle faim?  Joseph  garde 
toujours  dans  le  coffre  de  la  voiture  un  en  cas  superfm 
pour  son  usage  particulier  :  une  terrine  de  foie  gras  et 
une  bouteille  de  vin  de  Champagne.  Un  verre  serait 
trop  fragile  :  Joseph  offre  une  timbale  d'argent  —  sa 
timbale  de  collège,  dit-il  modestement.  Pour  le  coup, 
la  marquise  s'étonne,  et  Joseph  sent  le  besoin  de 
donner  des  explications.  Comme  vous  le  pensez  bien, 
le  prétendu  cocher  n'est  qu'un  amoureux  déguisé,  qui 
a  usé  de  ce  stratagème  pour  se  rapprocher  de  la  dame 
de  ses  pensées.  Il  n'est  entré  que  le  matin  même  dans 
la  maison. 

«  —  Et  moi  »  dit  à  part  la  marquise  en  entendant 
le  nom  du  vicomte  de  Gommeville  «  qui  avais  envie  de 
<(  ne  pas  le  prendre,  parce  que  je  ne  lui  trouvais  pas 
<(  l'air  assez  distingué  !  » 

La  marquise  est  vertueuse  ;  elle  ordonne  au  vicomte 
de  s'éloigner;  survient  un  couple  inattendu,  composé 
d'une  folle  créature,  nommée  Anita,  et  d'un  vieux 
monsieur  à  lunettes  qui  n'est  pas  autre  que  M.  de 
Menu-Castel,  le  mari  de  la  marquise.  Surpris  par  le 
verglas  à  la  suite  d'une  partie  fine  chez  Magny,  le 
marquis  et  Anita  ont  cherché  chez  le  célèbre  restau- 
rateur divers  instruments  propres  à  assurer  leur 
marche  chancelante.  Anita  s'est  chaussée  de  peaux 
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de  lapins  et  le  marquis  a  introduit  ses  bottes  vernies 
dans  des  bourriches  capitonnées  de  foin.  Après  un 
chassé-croisé  que  Ton  devine,  le  vicomte  obtient 
d'Anita,  qu'il  a  connue  intimement,  qu'elle  lui  cède 
sa  peau  de  lapin,  moyennant  cent  louis,  pour  pro- 
téger la  retraite  de  la  marquise,  qui  s'éloigne  en  appe- 
lant malicieusement  Joseph.  «  Joseph  !  oh  non,  »  dit 
à  part  soi  le  vicomte  de  Gommeville.  C'est  le  mot  de 
la  fin. 

La  saynète  de  M.  Vibert  semble  échappée  toute 
vive  des  colonnes  de  la  Vie  Parisienne  ;  MM.  Ludovic 
Halevy  et  Meilhac  ne  la  désavoueraient  pas.  C'est  la 
même  mascarade  de  marquises  et  de  vicomtes  de  fan- 
taisie, sous  laquelle  les  collaborateurs  habituels  de 
M.  Marcellin  habillent  et  déshabillent  les  péchés  mi- 
gnons du  demi-monde  contemporain.  M.  le  marquis 
de  Menu-Castel,  statisticien,  astronome  et  membre 
de  la  Société  de  géographie,  est  évidemment  le  proche 
parent  d'un  autre  marquis  de  la  même  promotion, 
je  veux  parler  du  marquis  de  Kergazon,  de  la  Petite 
marquise. 

Très  bien  joué  par  M.  Dieudonné  et  Mlle  Réjane,  le 
Verglas  a  franchement  réussi. 

Il  y  a  des  choses  très  drôles  mais  d'une  autre  drô- 
lerie, dans  le  Premier  Tapis  de  lMM.  Decourcelles  et 
Busnach.  Julie  est  une  chanteuse  d'opérette,  qui  a 
gardé  sa  vertu.  Courtisée  par  deux  prétendants,  le 
vicomte  Gaétan  et  le  comte  Balatoff,  elle  leur  impose 
toutes  sortes  de  corvées  ;  elle  leur  fait  courir  le  steeple 
chase  de  l'amour.  La  donnée  de  la  pièce  tient  tout 
entière  dans  une  observation  faite  par  la  camériste  de 
Julie  au  frotteur  de  la  maison  :  «  Lorsque  Mademoi- 
selle aura  fait  son  choix,  on  n'aura  plus  besoin  de  tes 
services  ;  il  y  aura  des  tapis  partout.  » 

Ce  frotteur  n'est  là,  du  reste,  que  pour  amener  une 
série  de   scènes   burlesques.    Sachant    que    Julie    a 
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remarqué  en  lui  une  tendance  à  l'embonpoint,  le 
comte  Balatoff  imagine  de  prendre  des  leçons  de 
frottage;  Gaétan,  qui  le  surprend  en  plein  exercice, 
s'imagine  qu'il  en  faut  faire  autant  pour  plaire  à 
Julie  ;  profonde  erreur  !  A  la  vue  du  vicomte  Gaétan 
frottant  avec  rage  le  parquet  du  salon,  Julie  éclate  de 
rire.  Gaétan  est  congédié,  et  le  comte  BalanofF  com- 
mande «  le  premier  tapis  ». 

Le  personnage  de  Julie ,  se  donnant  froidement 
sans  amour  et  même  sans  entraînement,  n'est  pas 
précisément  fait  pour  plaire;  mais  M11*4  Réjane,  déjà 
nommée,  l'a  sauvé  par  le  goût  très  fin  avec  lequel 
elle  a  dit  une  jolie  chanson  d'opérette  qui  pour- 
rait s'appeler  la  Rosière.  Opérette ,  voilà  de  tes 
coups  ! 

M.  Dieudonné  donne  au  comte  Baratoff  une  phy- 
sionomie prise  sur  nature.  Le  jeune  débutant  Carré, 
qui  jouait  Gaétan,  a  beaucoup  à  faire  pour  acquérir  la 
finesse  et  le  naturel  qui  séparent  l'emploi  des  jeunes 
comiques  du  Vaudeville  de  celui  des  queues  rouges. 

Le  spectacle  finissait  par  Une  sortie  de  bal.  C'est 
une  pièce  à  quiproquos;  trois  marins  se  croient  trom- 
pés par  leurs  trois  femmes,  à  cause  d'un  billet  trouvé 
dans  un  carnet,  trouvé  lui-même  dans  une  sortie  de 
de  bal,  et  qui  indique  un  rendez-vous.  La  sortie  de 
bal  n'appartient  pas  à  Mme  Chamoiseau,  comme  le 
croit  M.  Chamoiseau,  mais  à  Mmc  des  Ursins,  femme 
d'un  colonel  en  retraite,  et  le  carnet  n'appartient  pas 
à  la  femme  du  colonel,  comme  le  croit  le  colonel, 
mais  à  Mme  Morisseau,  femme  du  notaire  Morisseau. 
Au  fond,  pas  de  quoi  fouetter  un  chat,  car  le  rendez- 
vous  était  donné  à  un  pianiste  appelé  Canivet,  pour 
faire  danser  les  invités  du  bal  de  Mme  Chamoiseau. 

Cet  imbroglio,  qui  ne  brille  pas  par  la  nouveauté, 
a  pour  auteur  un  jeune  homme,  M.  Roger  fils;  on  le 
croirait  construit  par  un  vaudevilliste  chevronné,  tant 
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cette  toupie  d'Allemagne  est  lancée  avec  adresse  sur 
les  planches  du  théâtre. 

M.  Parade  en  colonel,  et  M.  Boisselot  en  Cha- 
moiseau,  y  sont  fort  amusants.  Mmes  Derson,  Gérard, 
M.  Carré,  et  un  débutant  nommé  M.  Reney  sont  char- 
gés de  rôles  fort  secondaires,  qu'ils  jouent  avec  zèle 
et  propreté . 


GGGLXI 

Porte-Sawt-Martin.  12  avril  1876. 

Reprise    de  JEAN    LA   POSTE 

Drame  anglais  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  de  M.  Dion 
Boucicaut,  arrangé  par  M.  Eugène  Nus. 

L'excellent  M.  Dumaine,  en  se  débarrassant  d'un 
excès  d'embonpoint,  a  dû  songer,  tout  naturellement, 
à  manifester  sa  jeunesse  reconquise,  en  reprenant  un 
des  rôles  de  sa  première  manière»  Celui  de  Jean  la 
Poste,  dans  le. drame  de  M.  Dion  Boucicaut,  contient 
précisément  deux  des  meilleurs  effets  de  M.  Dumaine: 
un  effet  de  tendresse,  cordiale  et  brusque  à  la  fois,  et 
un  effet  de  gymnastique.  Le  premier  plaît  aux  déli- 
cats, le  second  transporte  de  joie  le  public  des  petites 
places.  Va  donc  pour  Jean  la  Poste. 

Le  drame  de  MM.  Dion  Boucicaut  et  Eugène  Nus  est 
d'ailleurs  intéressant  et  bien  fabriqué,  quoique  d'une 
complexion  un  peu  faible.  Je  remarque,  comme  un  fait 
d'observation  théâtrale,  que  les  drames  à  dénoûment 
heureux  n'exercent  pas  sur  le  public  une  influence 
égale  à  celle  des  drames  à  dénoûment  funeste.  L'auteur 


180  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

a  beau  multiplier  les  obstacles  et  les  dangers  sous  les 
pas  de  son  héros,  il  ne  trompe  pas  l'instinct  secret  du 
spectateur,  qui,  rassuré  d'avance,  ne  tremble  pas  une 
minute  pour  les  jours  de  Jean  la  Poste,  dont  la  grâce 
est  aussi  assurée  que  la  punition  du  traître. 

Toutefois,  la  scène  ingénieuse  et  touchante  du  qua- 
trième tableau,  où  Jean  la  Poste  s'accuse  d'un  crime 
imaginaire  pour  sauver  sa  fiancée  Nora,  qu'un  homme 
moins  confiant  que  lui  pourrait  soupçonner  de  trahi- 
son, a  été  très  applaudie;  on  s'est  beaucoup  amusé  à 
l'acte  du  conseil  de  guerre,  où  les  agitations  de  la 
plèbe  irlandaise  sont  dépeintes  avec  la  couleur  du 
terroir  ;  et  enfin  l'ascension  finale  de  Jean  la  Poste, 
grimpant  à  la  force  du  poignet  le  long  des  murs  delà 
citadelle,  qui  s'abaissent  sous  ses  pas,  a  complété  le 
succès  d'une  reprise  qui  pourrait  bien  être  fruc- 
tueuse. 

M.  Dumaine  supporte  presque  seul  le  poids  de  cette 
lourde  machine  ;  il  y  a  retrouvé  le  même  succès  qu'il 
y  a  quinze  ans.  Mlle  Angèle  Moreau  se  montre  sym- 
pathique et  intelligente  dans  le  joli  rôle  de  Nora. 
M.  Perrin,  qui  avait  renoncé  au  théâtre,  est  sorti  de 
sa  retraite  pour  jouer  le  rôle  du  traître  Morgan  qu'il 
avait  créé.  Il  donne  une  physionomie  patibulaire  à  ce 
gredin  de  dernière  classe  ;  sous  les  défaillances  d'une 
voix  qui  ne  porte  plus  guère  au-delà  de  la  rampe,  on 
retrouve  quelques  souvenirs  de  l'ancienne  école  de 
drame,  dont  Frederick  Lemaître  fut  la  plus  illustre 
personnification.  M.  Perrin,  pour  son  compte  per- 
sonnel, ne  jouait  pas  le  drame,  mais  il  l'avait  vu  jouer 
et  il  s'en  souvient.  C'est  quelque  chose. 


DU    THEATRE  181 

CCCLXII 

Vaudeville.  17  avril  1876. 

LES    DOMINOS  ROSES 

Comédie  en  trois  actes  par  MM.  Delacour  et  Hennequin. 


Selon  toute  apparence,  le  théâtre  du  Vaudeville 
tient  avec  les  Dominos  Roses  le  pendant  et  la  suite  du 
Procès  Veauradieux.  L'emploi  des  mêmes  procédés  et 
des  mêmes  personnages  amenant  les  mêmes  effets 
devait,  de  toute  nécessité,  exercer  la  même  influence 
sur  un  public  qui,  toujours  le  même,  s'amuse  avec 
persévérance  au  souvenir  des  mêmes  jeux  de  scène 
qui  l'ont  précédemment  amusé. 

Il  faut  cependant  esquisser  la  donnée  de  la  pièce, 
qui,  somme  toute,  a  sa  physionomie  particulière  dans 
le  noble  jeu  du  quiproquo,  dont  MM.  Delacour  et 
Hennequin  sont  en  train  de  nous  retourner  toutes  les 
cartes  l'une  après  l'autre. 

Au  premier  acte,  nous  nous  trouvons  dans  un  salon 
moderne  de  l'avenue  Friedland,  habité  par  un  ménage 
de  jeunes  gens,  M.  et  Mmo  Duménil,  qui  prennent  la 
vie  gaiment,  et,  à  ce  qu'ils  croient,  par  le  bon  côté. 
Georges  Duménil  s'amuse  toute  la  journée  aux  courses, 
au  club,  dans  les  coulisses,  parfois  même  dans  le 
boudoir  des  hétaïres  en  renom,  et  Marguerite  Duménil 
le  laisse  faire,  imaginant  qu'après  tout,  cette  extrême 
liberté  dans  le  mariage  lui  conservera  toujours  la 
confiance  et  même  la  tendresse  de  son  mari. 

En  ce  moment,  la  maison  Duménil  héberge  deux 
hôtes  de  passage,  M.  et  Mme  Aubier  de  Rouen,  deux 
jeunes  mariés,  qui  sont  venus  passer  quelques  jours  à 

iv,  il 
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Paris  pour  se  distraire.  Angèle  Aubier  est  une  naïve 
et  gentille  personne  qui  adore  son  mari  pour  de  vrai, 
et  qui  n'aurait  plus  une  minute  de  repos  si  Paul  Aubier 
prenait,  seulement  pendant  un  jour,  les  allures  éman- 
cipées de  son  ami  Georges  Duménil. 

La  foi  aveugle  d'Angèle  dans  la  fidélité  de  Paul,  qui 
paraît  uniquement  absorbé  par  les  affaires  de  son 
commerce,  excite  les  railleries  de  Mme  Duménil,  qui 
ne  croit  pas  à  la  vertu  des  hommes  mariés. 

Portée  au  prosélytisme  comme  le  sont  les  sceptiques, 
Mme  Duménil  propose  à  son  amie  de  mettre  leurs  maris 
àl'épreuve.  Deuxjolies  lettres  parfumées  sont  expédiées 
à  ces  messieurs,  leur  donnant  rendez-vous  pour  la  nuit 
même  du  bal  de  l'Opéra,  à  l'un,  sous  l'horloge  du 
foyer;  à  l'autre,  dans  le  couloir  des  premières.  C'est 
Hortense,  la  femme  de  chambre  de  Marguerite,  qui  a 
écrit  les  deux  lettres  et  commandé  à  la  costumière 
deux  dominos  roses  pour  ces  dames.  Mme  Duménil  avait 
bien  dans  sa  garde-robe  un  domino  de  l'année  dernière, 
mais  Hortense  prétend  qu'il  manque  de  fraîcheur. 

Cette  assertion  cachait  un  joli  projet  de  soubrette  ; 
elle  aussi  goûtera  les  joies  de  bal  de  l'Opéra  pendant 
l'absence  des  maîtres.  Mais  qui  l'accompagnera?  Une 
troisième  lettre,  assignant  un  rendez-vous  devant  le 
buffet,  aura  pour  destinataire  le  jeune  Henri  Beau- 
buisson,  un  cousin  de  Mmo  Aubier.  Henri  a  un  oncle 
et  cet  oncle  Beaubuisson  est  un  type  qui  a  beaucoup 
servi  mais  qui  amuse  toujours  ;  tyrannisé  par 
Mme  Beaubuisson,  qui  ne  lui  laisse  ni  dire  une  parole 
ni  faire  un  pas  en  liberté,  voilà  trente  ans  qu'il  rêve 
d'assister  à  une  première  représentation  et  de  s'intro- 
duire dans  les  coulisses  d'un  théâtre  pour  flirter  avec 
les  actrices.  Justement,  Mmc  Beaubuisson  est  retenue 
à  Passy  chez  une  amie.  Beaubuisson,  affranchi  pour 
un  soir,  accepte  l'invitation  de  Duménil  et  accompa- 
gnera Georges  à  la  première  des  Variétés.  Quant  à  cet 
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hypocrite  de  Paul  Aubier,  il  prétexte  d'une  dépêche 
télégraphique  qui  le  rappelle  à  Rouen  pour  affaires 
urgentes,  et  il  se  fait  à  la  hâte  un  sac  de  voyage  dans 
lequel  il  glisse  un  habit  noir,  une  cravate  blanche, 
une  chemise  brodée  et  des  souliers  vernis. 

Le  second  acte  nous  transporte  au  centre  d'un 
restaurant  à  la  mode  ouvert  pendant  les  nuits  de  bal. 
Tous  les  personnages  s'y  rencontrent  nécessairement. 
C'est  d'abord  Beaubuisson  qui,  présenté  par  Georges 
Duménil  dans  les  coulisses  des  Variétés,  en  ramène 
une  certaine  demoiselle  Fœdora,  plus  familière  qu'il 
ne  convient  avec  les  cabinets  particuliers  et  les  maîtres 
d'hôtel.  L'oncle  Beaubuisson  va  donc  réaliser  un  rêve 
longtemps  caressé,  souper  avec  une  actrice  !  Viennent 
ensuite  Angèle  au  bras  de  Georges  Duménil,  Margue- 
rite au  bras  de  Paul  Aubier  et  le  jeune  Henri  escortant 
la  femme  de  chambre  Hortense.  Les  quatre  couples 
s'installent  dans  quatre  cabinets.  L'oncle  Beaubuisson 
ne  tarde  pas  à  être  lâché  par  la  nommée  Fœdora,  qui 
va  retrouver  au  Grand-Seize  de  l'endroit  des  con- 
vives plus  amusants.  Les  deux  femmes  mariées 
n'étaient  pas  sans  quelque  appréhension  sur  les  dan- 
gers actuels  de  leur  équipée.  Par  un  contraste  plaisant 
mais  scabreux,  tandis  que  l'oncle  Beaubuisson  et  le 
cousin  Henri  recommandent  aux  garçons  de  ne  pas 
entrer  sans  frapper,  Angèle  et  Marguerite  ont  prescrit 
au  maître  d'hôtel  de  se  précipiter  dans  leur  cabinet 
respectif  s'il  entend  sonner  trois  coups  secs,  et  dédire 
à  leur  cavalier  qu'on  le  demande  au  dehors.  Cette  sage 
précaution  ne  tarde  pas  à  être  justifiée  ;  les  trois  coups 
de  sonnette  retentissent  dans  les  deux  cabinets  à  la 
fois.  Georges  et  Paul,  avertis  ensemble,  sortent  en 
même  temps  et  se  reconnaissent.  L'oncle  Beaubuisson 
et  le  cousin  Henri,  n'osant  plus  sortir  à  visage  décou- 
vert, commandent  chacun  un  faux  nez,  qu'on  leur 
apporte  sur  un  plat  d'argent. 
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A  travers  mille  allées  et  venues,  les  hommes  ne 
reconnaissent  plus  leurs  compagnes,  vêtues  de  domi- 
nos roses  exactement  pareils.  Henri,  qui  a  réellement 
soupe  avec  la  femme  de  chambre,  croit  avoir  soupe 
avec  sa  cousine  Marguerite.  Hortense  finit  de  souper 
avec  les  deux  maris  l'un  après  l'autre  et  se  laisse 
chiffonner  sans  trop  de  résistance  ;  son  domino  se 
trouve  taché  de  café  sur  l'épaule  gauche  et  déchiré 
sur  le  côté  droit.  Enfin,  chacun  s'éclipse;  l'oncle 
Beaubuisson  et  le  cousin  Henri  vont  coucher  à  l'hôtel, 
après  avoir  écrit  à  Mme  Beaubuisson  qu'ils  passaient 
la  nuit  auprès  d'un  ami  mourant. 

Au  troisième  acte,  chacun  est  rentré  chez  soi 
comme  les  personnages  du  Procès  Veauradieux,  même 
Paul  Aubier  qui  fait  semblant  de  revenir  de  Rouen, 
et  les  Beaubuisson  qui  apprennent  avec  stupeur  que 
l'ami  chez  lequel  ils  prétendaient  avoir  passé  la  nuit 
était  mort  depuis  huit  jours.  Heureusement,  Mme  Beau- 
buisson, elle  non  plus,  n'avait  pas  regagné  le  domicile 
conjugal,  et  était  restée  à  Passy.  Elle  n'a  donc  pas 
reçu  les  lettres  accusatrices,  et  les  Beaubuisson  sont 
sauvés.  C'est  de  là  que  naît  la  dernière  péripétie  de 
cette  farce  un  peu  épicée. 

Des  explications  fort  vives  échangées  entre  les  maris 
et  les  femmes,  il  paraît  ressortir  que  leur  vertu  aurait 
été  légèrement  compromise.  Marguerite  et  Angèle 
échangent  des  reproches  violents;  Georges  et  Paul 
parlent  de  se  couper  la  gorge.  Heureusement,  le  sou- 
venir de  la  tache  de  café  et  de  la  dentelle  déchirée 
fournit  aux  deux  jeunes  femmes  les  éléments  d'une 
justification  certaine.  Leurs  dominos  immaculés  attes- 
tent leur  innocence.  Il  y  avait  donc  un  troisième 
domino  ?  Lequel?  A  ce  moment  un  garçon  de  restau- 
rant rapporte  un  bracelet  perdu  par  un  des  dominos 
roses  ;  ce  bracelet,  on  le  reconnaît,  il  appartient  à 
Mme  Beaubuisson.  Coup  de  foudre!    Et  cette  madame 
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Beaubuisson  qui  prétendait  avoir  couché  chez  son 
amie  de  Passy?  Elle  était  donc  au  bal  de  l'Opéra, 
Enfin  tout  achève  de  s'éclaircir.  Le  bracelet  avait  été 
confié  par  la  vieille  tante  à  son  neveu  Henri,  et 
celui-ci  l'avait  généreusement  offert  à  la  galante  Hor- 
tense. 

Ainsi,  c'est  à  la  femme  de  chambre  que  Georges  et 
Paul  avaient  fait  agréer  leurs  hommages.  Honteux  et 
confus,  ils  se  promettent  d'éviter  les  aventures,  et  la 
paix  renaîtra  parmi  les  quatre  époux. 

Cette  intrigue,  compliquée  lorsqu'il  s'agit  de  la  ra- 
conter par  le  menu,  paraît  claire  au  spectateur  qui 
suit  de  l'œil  les  mouvements  des  personnages  et  qui 
prévoit  les  accidents  auxquels  ils  vont  trébucher.  De 
l'adresse,  de  la  légèreté  de  main,  une  certaine  habileté 
à  faire  manœuvrer  des  pantins,  analogue  à  celle  du 
maître  de  ballet  qui  dirige  les  évolutions  d'un  pas  de 
quatre  ou  d'un  ensemble,  telles  sont  les  qualités  qui 
ont  maintenu  le  public  en  belle  humeur  jusqu'à  la 
dernière  scène  des  Dominos  roses.  De  la  nouveauté, 
de  l'invention,  peu  ou  point.  La  pièce  de  MM.  Dela- 
cour  et  Hennequin  est  un  olla  podrida,  où  l'on  re- 
trouve ,  avec  les  éléments  de  deux  comédies  de 
Wafflard,  Un  Moment  d'imprudence  et  les  Deux 
Ménages ,  le  souvenir  d'ouvrages  plus  modernes , 
Oscar  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme,  le  Mari  à  la 
campagne,  C'était  Gertrude,  etc.  Ce  qui  est  plus  frap- 
pant, c'est  l'identité  du  deuxième  acte  avec  le  deuxième 
acte  du  Bal  du  Sauvage  des  frères  Gogniard,  que  le 
Château-d'Eau  reprit  il  y  a  deux  mois  pour  accompa- 
gner les  lions  de  Bidel. 

Il  y  a  beaucoup  de  gauloiseries  dans  le  deuxième 
acte;  elles  vont  même  un  peu  loin  ;  mais  le  public 
n'en  ayant  pas  paru  choqué,  c'est  son  affaire. 

Il  me  reste  à  constater  que  la  pièce  est  rondement 
jouée  comme  elle  est  rondement  écrite.   M.    Parade, 
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Mme  Alexis,  MM.  Dieudonné,  Pierre  Berton  l'enlèvent 
avec  une  verve  communicative  qui  ne  contribue  pas 
peu  au  succès.  Mllc  Réjane  joue  avec  une  grâce  dé- 
cente le  personnage  d'Angèle;  celui  de  Marguerite 
gagnerait  à  être  tenu  par  une  comédienne  plus  expé- 
rimentée que  Mlle  Davray,  qui  débutait.  M.  Carré  a 
découpé  fort  convenablement  la  silhouette  du  jeune 
cousin  Henri. 


GCGLXIII 

Folies-Dramatiques.  17  avril  1876. 

LES    MIRLITONS 

Vaudeville-revue  en  sept  tableaux,  par  MM.  Duru  et  Chabrillat. 


Les  Mirlitons  de  MM.  Duru  et  Chabrillat  n'ont  rien 
de  commun  avec  le  Cercle  artistique  de  la  place  Ven- 
dôme, non  plus  qu'avec  la  saine  littérature  ensei- 
gnée dans  les  cours  de  La  Harpe  et  de  Népomucène 
Lemercier.  Tout  compte  fait,  c'est  une  simple  revue, 
dont  il  suffit  d'indiquer  le  cadre,  rempli  par  des  fan- 
taisies humoristiques  d'une  agréable  venue. 

Supposez  qu'un  cercle  de  province,  les  Mirlitons  de 
Château-Thierry,  organisent  une  représentation  au 
bénéfice  d'une  grande  infortune,  laquelle  repose  natu- 
rellement sur  une  grosse  calembredaine  :  un  collier 
de  perles  fines  avalé  par  la  vache  du  nommé  Picotin. 
On  arrête  un  train  de  chemin  de  fer  qui  transportait 
les  artistes  des  Folies-Dramatiques  en  tournée  dépar- 
tementale, et  voilà  comment  les  illustres  comédiens 
qui  s'appellent  Milher,  Lucco,  Max  Simon,  Mlle  Jeanne 
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May,  etc.,  ont  l'honneur  de  représenter  devant 
MM.  Monplacar,  Malbordé  et  autres  notabilités  locales, 
une  opérette,  le  Petit  Chaperon  rouge,  et  une  panto- 
mime, les  Deux  Pierrots,  L'intention  était  bonne  ; 
mais,  à  mon  avis,  ce  sont  précisément  ces  deux  inter- 
mèdes qu'il  faudrait  considérablement  abréger  pour  ne 
pas  nuire  à  l'ensemble  de  la  revue  qui  est  amusante 
et  lestement  troussée. 

Le  concert  d'amateurs  donné  par  les  membres  du 
cercle  est  d'une  bouffonnerie  très  réussie.  Je  vous  re- 
commande particulièrement  la  romance  des  Dragons 
de  Villars,  interprétée  par  M.  Vavasseur;  l'acteur  a 
eu  l'heureuse  idée  de  s'interdire  la  moindre  charge  ; 
il  chante  naturellement,  comme  il  sait  et  comme  il 
peut  ;  c'est  à  se  tordre.  Le  grand  succès  du  concert  est 
pour  douze  messieurs  qui  exécutent  avec  un  sérieux 
imperturbable  et  une  exactitude  scrupuleuse  le  fameux 
prélude  instrumental  du  cinquième  acte  de  l'Afri- 
caine, transcrit  pour  douze  mirlitons. 

Signalons  encore  la  musique  militaire  et  la  musi- 
que des  cloches,  par  les  huit  membres  de  la  famille 
Tyler  ;  une  autre  famille  anglaise,  celle  des  Martini, 
,se  livre  au  skating  sport  avec  une  virtuosité  très  appré- 
ciée des  amateurs. 

On  voit  qu'en  réalité,  il  s'agit  moins  d'une  pièce 
que  d'exhibitions  variées  et  reliées  entre  elles  par 
une  série  de  cascades,  qui  presque  toutes  ont  fait  rire. 

La  petite  fête  du  Mirliton  de  Château-Thierry  se 
termine  par  le  défilé  des  pièces  nouvelles,  entremêlé 
d'imitations,  dont  deux  seulement  méritent  d'être 
signalées  :  celle  de  M.  Baron,  des  Variétés,  par 
M.  Plet,  l'ancien  pensionnaire  du  Gymnase,  et  celle 
de  Mme  Céline  Chaumont  dans  la  Cruche  cassée,  par 
Mlle  Jeanne  May. 

Le  rideau  tombe  sur  une  apothéose  où  se  groupent 
les  héros  de  quelques  succès  dramatiques   récents  : 
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l'éléphant  du  Tour  du  Monde,  Tours  des  Danicheff, 
l'autruche  et  le  chameau  du  Voyage  dans  la  Lune,  et 
autres  animaux  à  recettes. 

Il  y  a  de  la  bonne  humeur  dans  ces  tableaux  diver- 
sifiés, quelquefois  de  l'esprit.  Gela  suffira-t-il  pour 
faire  vivre  les  Mirlitons  ?  Je  n'en  serais  pas   surpris. 


CCCLXIV 

Théâtre  Beaumarchais.  22  avril  1876. 

BARBE   D'OR 

Drame  en  cinq  actes,  par  Mme  Louis  Figuier. 

L'imagination  romanesque  de  Mme  Louis  Figuier, 
qui  trouvait  son  cadre  naturel  dans  des  esquisses  sen- 
timentales telles  que  le  Presbytère,  devait  nécessaire- 
ment s'égarer  dans  les  sombres  profondeurs  d'un 
drame.  Je  n'insisterai  pas  sur  les  faiblesses  d'une  com- 
position où  l'inexpérience  de  Mme  Figuier  "s'est  plue  à 
accumuler  les  horreurs  de  tout  genre  avec  une  prodi- 
galité inconsciente. 

L'époque  qu'elle  a  choisie  s'y  prêtait  aisément  ; 
c'est  au  milieu  des  scènes  terribles  de  la  Jacquerie 
que  se  dessine  la  figure  de  Barbe-d'Or,  capitaine  de 
truands,  patrioter  libéral,  et  pharmacien  à  ses  heures. 
Je  ne  plaisante  pas,  puisque  le  terrible  Barbe-d'Or, 
ayant  besoin  d'un  chaperon  aux  couleurs  de  la  Com- 
mune de  Paris,  se  le  procure  en  guérissant  un  échevin 
d'une  gastralgie  qui  avait  résisté  depuis  dix  ans  aux 
effets  de  la  douce  Revalescière.  Etienne  Marcel,  ce 
prototype  des  héros  révolutionnaires,  figure  épisodi- 
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quement  dans  le  drame  de  Mmo  Louis  Figuier  qui,  en 
poétisant  cette  sombre  et  criminelle  figure,  ne  s'est 
peut-être  pas  doutée  qu'elle  plaidait  la  cause  d'un 
traître  à  son  pays,  allié  aux  Anglais  contre  l'autorité 
nationale  du  roi  de  France. 

Il  y  a  beaucoup  de  réminiscences  dans  ces  cinq 
actes  ;  les  unes  s'excusent  d'elles-mêmes,  d'autres 
non.  Ainsi,  Mme  Figuier  ignore  très  certainement  que 
l'épisode  central  de  son  affabulation,  à  savoir  le 
truand  Guillaume,  sa  fiancée  Maguelonne  et  le  farou- 
che baron  du  Goudray,  ravisseur  de  ladite  fiancée,  se 
rencontrent  trait  pour  trait,  y  compris  la  scène  de  viol 
entre  le  baron  et  Maguelonne,  dans  un  opéra  de  Fer- 
dinand Langlé  et  Alboize,  musique  de  Joseph  Mainzer, 
intitulé  la  Jacquerie,  qui  fut  joué  à  la  Renaissance 
(salle  Ventadour)  le  10  octobre  1839.  Les  trois  per- 
sonnages de  Langlé  et  d' Alboize  s'appelaient  Gilbert 
le  ciseleur,  Giselle  et  le  sire  de  Monguisard.  Mais  qui 
connaît  aujourd'hui  la  Jacquerie,  tuée  à  la  fleur  de 
l'âge  par  un  feuilleton  moqueur  de  Théophile  Gau- 
tier? Par  exemple,  Mmo  Louis  Figuier  doit  se  repro- 
cher à  elle-même  de  n'avoir  pas  remarqué  la  frappante 
ressemblance  de  son  dénoûment  avec  celui  du  Trova- 
tore.  L'absence  d'originalité  est,  d'ailleurs,  le  moindre 
défaut  de  cet  essai,  auquel  le  public  avait  paru  s'inté- 
resser d'abord  et  dont  il  a  fini  par  sourire. 

N'insistons  pas.  Mmo  Louis  Figuier  prendra  sa 
revanche  avec  des  sujets  moins  rébarbatifs  et  plus 
dignes  d'exercer  les  délicates  facultés  d'observation 
que  nous  avons  eu  le  plaisir  de  signaler  en  des  occa- 
sions plus  heureuses. 


M. 
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GCGLXV 

Athénée-Comique.  23  avril  1876. 

LE    MARIAGE    DE   TABARIN 

Roman  lyrique  en  trois  parties,  par  Mmc  Pauline  Thys. 

Qu'on  ne  dise  plus,  avec  le  roi  Salomon,  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Voici  vraiment  du 
nouveau,  c'est  le  roman  lyrique  dont  Mme  Pauline 
Thys  vient  de  nous  offrir  la  primeur.  Gomme  on  ne 
se  figure  pas  aisément  ce  que  peut  être  un  roman 
lyrique,  il  me  faut  donner  à  ce  sujet  une  courte  expli- 
cation. 

Mme  Pauline  Thys,  qui  a  déjà  fait  jouer  et  applau- 
dir quelques  actes  de  musique  suffisants  pour  établir 
sa  réputation  de  compositeur,  s'était  écrit  pour  elle- 
même  un  libretto  intitulé  le  Mariage  de  Tabarin,  sur 
lequel  elle  a  composé  une  partition  assez  étendue, 
vingt  et  un  morceaux  distribués  en  trois  actes. 
Mme  Pauline  Thys  a  pensé  qu'une  audition  préalable, 
si  elle  réussissait,  aurait  peut-être  assez  de  retentis- 
sement pour  attirer  l'attention  d'un  théâtre  de  musi- 
que. Mais  la  difficulté  de  faire  apprendre  trois  actes 
de  prose  pour  une  exécution  unique  ayant  été  jugée 
insurmontable,  Mme  Pauline  Thys  a  eu  l'idée  d'écrire 
sur  la  donnée  de  sa  pièce  un  roman  ou  plutôt  une 
nouvelle,  confiée  à  un  lecteur,  qui  s'interrompt  à 
point  nommé  pour  laisser  les  chanteurs  faire  leur 
œuvre. 

L'innovation  avait  un  côté  piquant,  qui  a  dû  sé- 
duire l'imagination  de  l'artiste.  Mais  le  côté  périlleux, 
c'est  que  le  roman,  tout  en  exposant  le  sujet,  qui  m'a 
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paru  très  ingénieux  et  très  musicalement  combiné, 
ne  nous  éclaire  pas  sur  la  valeur  intrinsèque  de  la 
pièce;  j'ai  assez  de  confiance  dans  le  talent  d'écrivain 
de  Mme  Pauline  Thys  pour  admettre  que  la  pièce 
vaille  le  roman  ;  mais  enfin,  ce  n'est  qu'une  vraisem- 
blance ;  j'aurais  donc  préféré  que  Mme  Pauline  Thys 
fit  lire  la  pièce  même  ;  l'impression  eût  été  plus  nette 
et  plus  décisive  pour  le  but  que  l'auteur  poursuivait. 

Quant  à  la  partition,  c'est  autre  chose,  et  j'ai  pu  la 
juger  d'emblée.  Mme  Pauline  Thys  est  une  musicienne 
de  race  ;  elle  a  le  feu  sacré,  l'élan,  l'énergie,  et,  pour 
dire  le  mot,  elle  écrit  comme  un  homme.  Je  me  suis 
pris  à  souhaiter,  par  moments,  un  peu  de  détente  et 
de  demi-teintes  dans  cette  vigoureuse  composition, 
qui  a  été  fort  applaudie.  Je  citerai  particulièrement 
la  romance  et  l'air  du  ténor,  où  respirent  la  passion, 
quoique  la  force  y  domine  parfois  la  tendresse  ;  le 
trio  à  sept  temps  de  la  seconde  partie,  un  morceau 
de  maître,  qui  a  enlevé  tous  les  suffrages,  et  le  chœur 
sans  accompagnement  de  la  troisième  partie,  qui  est 
un  vrai  bijou. 

L'orchestre,  conduit  par  M.  Maton,  et  les  chœurs 
sous  la  direction  de  M.  Raoul  Pugno,  ont  donné  un 
concours  très  intelligent  et  très  correct  à  l'œuvre  de 
Mme  Pauline  Thys.  L'exécution  vocale  a  été  également 
très  satisfaisante  ;  Mlle  Darcier,  Mme  Gally  Larochelle, 
les  ténors  MM.  Devilliers  et  Léo,  et  le  baryton  M.Lud- 
gers  sont  des  chanteurs  de  mérite,  qui  n'ont  ménagé  ni 
leur  voix,  ni  leur  zèle,  et  qui  en  ont  été  récompensés, 
comme  l'œuvre  elle-même,  par  un  très  vif  succès, 
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CGGLXVI 

Théâtre  Historique.  27  avril  1876. 

Reprise    de    LA   BERGÈRE   DES    ALPES 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Ch.  Desnoyers  et  Ad.  d'Ennery. 


Ceci  est  du  nanan,  je  veux  dire  que  c'est  un  vieux 
mélodrame  de  la  bonne  et  solide  école  d'77  y  a  seize 
ans,  avec  son  vieillard  sensible  et  vertueux,  sa  jeune 
fille  innocente  et  persécutée  et  son  pont  cassé  sur  le 
torrent.  La  pièce  fut  jouée  à  la  Gaîté,  le  31  octobre 
1852;  Adolphe  d'Ennery,  bien  jeune  alors,  appuyait 
son  inexpérience  sur  le  bras  robuste  de  M.  Charles 
Desnoyers. 

Cependant  telle  est  au  théâtre  la  puissance  d'une 
situation  que  tout  le  monde,  même  les  gens  qui  ne 
l'ont  pas  vu,  connaissent  le  deuxième  acte  de  ta 
Bergère  des  Alpes.  Le  jeune  Fernand  de  Château- 
Gontier  est  sauvé  au  milieu  d'une  tempête  de  neige 
par  la  petite  chevrière  Pauvrette,  qui  le  recueille  dans 
sa  cabane.  Tout  à  coup  une  avalanche  se  détache  de 
la  montagne  et  couvre  la  cabane  d'une  masse  qui  ne 
dégèlera  qu'à  l'été  prochain.  Le  comte  se  trouve  en- 
fermé pour  trois  mois  au  moins  avec  une  jeune  fille 
de  seize  ans,  naïve  et  charmante.  On  devine  qu'il  en 
résulte  une  séduction.  Comment  le  jeune  comte  s'y 
prend  ensuite  pour  réparer  sa  faute  et  retirer  la  parole 
qu'il  avait  engagée  à  sa  cousine  Léonide,  comment 
Léonide  se  console  avec  un  capitaine  de  la  grande 
armée  qu'elle  a  le  crédit  d'élever  au  grade  de  colonel, 
peu  importe.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  drame 
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se  termine  en  berquinade  par  le  bonheur  parfait  des 
quatre  amants. 

Je  sais  bien  que  Pauvrette  est  touchante,  que  son 
père  Jean  Maurice,  le  vieux  soldat,  comme  le  capi- 
taine Duclos,  comme  le  comte  Fernand,  comme  la 
duchesse  sa  grand'mère  sont  les  gens  les  plus  sym- 
pathiques du  monde.  Cependant,  l'avalanche  reste  la 
protagoniste  du  drame;  c'est  elle  qu'on  met  en  vedette 
sur  l'affiche,  c'est  elle  qu'on  annonce  pour  neuf 
heures,  c'est  elle  qui  ferait  recette  si,  par  malheur, 
ladite  avalanche  n'était  absolument  et  déplorable- 
ment  manquée.  On  ne  me  fera  jamais  prendre  pour 
une  avalanche  la  chute  de  quatre  boules  propres  à 
jouer  aux  quilles  et  d'un  cône  de  carton  peint,  qui 
penche  comme  la  tour  de  Pise  ou  comme  une  demi- 
glace  qui  va  tomber  dans  sa  soucoupe. 

Les  rôles  principaux,  créés  par  MM.  Lacresson- 
nière,  Deshayes,  Mmes  Lambquin,  Laurentine,  Léon- 
tine  et  Naptal-Arnault,  sont  tenus  aujourd'hui  par 
MM.  Ghelles,  Latouche,  Mmes  Beauvais,  Largillière, 
Eudoxie  Laurent  et  Laurence  Gérard.  L'ensemble  est 
satisfaisant,  mais  l'avalanche  aura  besoin  de  repasser 
son  rôle. 


GGGLXVII 

Ambigu.  28  avril  1876. 

Reprise  de  LA  BERLINE  DE  L'ÉMIGRÉ 
Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Mélesville  et  Hestienne. 

Lorsque  M.    Hostein  laissa  voir   qu'il   songeait    à 
reprendre  la  Berline  de  l'Emigré,  on  se  demanda  quel 
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pouvait  être  le  but  du  spirituel  directeur  de  l'Ambigu 
en  exhumant  une  vieille  pièce  dont  le  titre  «  puait 
étrangement  son  ancienneté  »,  comme  dit  Bélise  des 
Femmes  savantes.  On  se  hâtait  trop  de  juger  l'œuvre 
sur  l'étiquette. 

Le  drame  légendaire  de  Mélesville  et  de  M.  Hes- 
tienne  (je  donne  à  M.  Hestienne  du  monsieur  pour  ne 
le  pas  tuer  au  jugé),  a  retrouvé  ce  soir  l'estime  des 
connaisseurs,  et  on  a  compris  que  sa  reprise  à  l'Ambigu 
pourrait  bien  devenir  fructueuse,  à  la  condilion  qu'on 
renforçât  une  interprétation  par  trop  incomplète. 

Je  gardais  dans  ma  mémoire  un  souvenir  très 
agréable  de  la  Berline  de  r Emigré,  que  j'avais  lue 
seulement,  et  qui  m'avait  paru  intéressante  et  bien 
faite.  La  représentation  de  ce  soir,  malgré  M.  Gerber 
et  malgré  M.  Boëjat,  m'a  confirmé  dans  mes  impres- 
sions déjà  lointaines. 

Le  drame  de  Mélesville  et  de  M.  Hestienne,  joué 
pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint-Martin,  le 
27  juillet  4835,  par  des  acteurs  qui  se  nommaient  De- 
lafosse,  Chilly,  Jemma,  Auguste,  Lockroy,  Serres, 
Moessard,  Mmes  Adolphe,  Mélanie,  etc.,  vit  par  un 
intérêt  soutenu,  qui  s'élève  à  de  certains  moments 
jusqu^au  tragique,  et  que  nuancent  très  à  propos  des 
effets  d'un  comique  quelquefois  facile,  mais  commu- 
nicatif  et  vrai. 

Le  mérite  principal  de  la  Berline  de  V Emigré,  c'est 
de  ressusciter,  en  dehors  des  préoccupations  politiques 
qui  nous  assiègent  depuis  la  Révolution  de  1848, 
l'aspect  général  de  la  surprenante  époque  qui  s'ap- 
pelle la  Terreur.  Le  drame  nous  conduit  des  riches 
demeures  de  la  noblesse  persécutée  au  tribunal  révo- 
lutionnaire et  aux  prisons,  puis  il  nous  arrache  de  ce 
spectacle  atterrant  pour  nous  mener  aux  frontières, 
avec  la  jeunesse  artiste  qui  s'enrôlait  pour  faire  face 
à  l'ennemi , 
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Ici  les  contrastes  les  plus  étranges  s'imposent  aisé- 
ment au  spectateur,  parce  que  l'imprévu  régnait  en 
maître  et  que  l'invraisemblable  avait  seul  le  privi- 
lège de  se  réaliser  aux  yeux  des  contemporains  stupé- 
faits. C'était  le  temps  où  des  princes  nés  sur  les 
marches  du  trône  donnaient  des  leçons  de  mathéma- 
tiques aux  petits  Suisses,  où  les  chevaliers  de  Saint- 
Louis  accommodaient  la  salade  pour  les  gourmets 
de  Londres,  et  où  les  sous-lieutenants  partaient  pour 
la  conquête  de  couronnes  impériales  ou  royales. 

Mélesville  (que  M.  Hestienne  me  pardonne  de  le 
supprimer  pour  un  instant)  a  su  choisir,  avec  un  tact 
infini,  parmi  les  éléments  surabondants  de  cette  épo- 
que agitée  ;  il  y  a  rencontré  la  noble  figure  du  mar- 
quis de  Savigny,  qui,  parti  pour  l'émigration,  se  sou- 
vient au  milieu  de  nos  soldats  qu'il  a  le  cœur 
français,  et  combat  pour  le  drapeau  tricolore,  comme 
les  Gustine,  comme  les  Rochambeau,  comme  les 
Biron,  comme  les  Narbonne,  comme  les  Dampierre  et 
tant  d'autres  gentilshommes  qui  ne  franchirent  jamais 
le  Rhin  qu'avec  nos  armées  victorieuses. 

Le  modèle  Belhomme,  qui  s'engage  avec  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  s'empanache  du  plumet  du  tambour- 
major,  et  marche  au  pas  de  charge  vers  une  mort 
assurée,  en  criant  :  «  Voilà  les  Thermopyles  ;  je 
«  vais  poser  pour  Léonidas  !  »  est  un  type  curieuse- 
ment trouvé,  comme  aussi  sa  brave  femme,  blan- 
chisseuse de  son  état,  tendre  aux  aristocrates  et 
patriote  par  amour  conjugal. 

Tout  ce  monde,  créé  par  l'imagination  du  drama- 
turge, possède  une  singulière  intensité  de  vie,  et 
retient  le  public  jusqu'à  la  dernière  minute,  malgré  la 
chaleur  et  malgré  les  acteurs  de  l'Ambigu. 

La  pièce  renferme,  d'ailleurs,  des  parties  supérieu- 
rement exécutées,  par  exemple,  le  troisième  acte  où 
se  développent  le  désespoir  et  l'abrutissement  farouche 
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du  traître  Pascal,  dénonciateur,  voleur  et  parricide. 
Son  épouvante  en  apercevant  le  couvert  mis  pour  son 
père,  qui  vient  de  mourir  d'une  mort  affreuse,  est  un 
mouvement  dramatique  digne  d'une  œuvre  plus  éle- 
vée et  plus  profonde.  Toute  cette  série  de  scènes  d'in- 
térieur, jouée  par  un  acteur  de  talent,  que  seconde- 
rait une  Fargueil,  produirait  une  impression  capable 
de  se  prolonger  jusqu'aux  dimensions  d'un  grand 
succès. 

Malheureusement,  je  le  répète,  quelques-uns  des 
pensionnaires  de  M.  Hostein  restent  absolument  au- 
dessous  de  leur  tâche.  M.  Gerber,  par  exemple, 
passe  à  côté  des  effets  les  plus  naturellement  indiqués 
dans  le  rôle  de  Pascal,  créé  avec  tant  de  relief  et  de 
force  par  M.  Lockroy  père. 

M.  Seiglet,  sans  beaucoup  de  mordant,  joue  gaîment 
le  tambour-major  Belhomme,  et  Mme  Devin,  chargée 
du  rôle  de  MmC  Belhomme,  y  sera  tout  à  fait  bien 
lorsqu'elle  y  mettra  moins  d'effort. 

La  mise  en  scène  du  dernier  tableau  représentant 
une  redoute  dans  le  camp  français  est  assez  ingé- 
nieuse; on  y  voit  quatre  canons  pour  de  vrai  ;  mais, 
rassurez-vous,  ils  ne  partent  pas. 


GGGLXVIII 

Comédie-Française.  9  mai  1876. 

Représentation  de  retraite  de  Mmc  PLESSY. 

A  minuit  vingt-cinq  minutes,  Mme  Plessy  lisait, 
d'une  voix  coupée  par  l'émotion,  les  éloquents  et  tou- 
chants adieux  que  M.  Sully-Prudhomme  avait  rimes 
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pour  elle.  A  minuit  et  demi,  le  rideau  se  baissait 
sur  une  avalanche  de  bouquets  et  de  couronnes  et 
nous  dérobait  à  jamais  les  traits  de  Mme  Plessy  suffo- 
quée parles  larmes. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  triste  que  ces  représenta- 
tions de  retraite,  où  l'artiste  assiste  vivant  à  ses 
propres  funérailles.  Les  applaudissements  et  les  rap- 
pels sont  insuffisants  à  couvrir  la  mélancolie  de  cette 
séparation  suprême.  Et  lorsqu'il  s'agit  d'une  grande 
actrice  qui  disparaît  comme  Mmc  Plessy,  à  l'apogée 
de  sa  renommée,  dans  toute  la  force  du  talent,  on  se 
demande  à  quoi  bon?  pourquoi  sitôt?  N'y  avait-il  plus 
de  service  à  rendre,  d'exemple  à  donner?  Nous  voyons 
bien  la  place  vide;  mais  qui  la  remplira?  Mme  Plessy 
désignait  de  la  main  les  jeunes  femmes  groupées 
autour  d'elle  dans  une  attitude  recueillie  et  sincère- 
ment émues  ;  mais  elles  auront  une  bien  longue  route 
à  parcourir  avant  de  devenir  Araminte,  Elmire  ou 
Gélimène.  Et  l'intervalle,  qui  le  comblera? 

Il  faut  bien  l'avouer,  c'est  un  art  tout  entier  qui  dis- 
paraît avec  Mme  Plessy.  On  s'en  est  bien  aperçu  ce  soir 
en  l'entendant  pour  la  dernière  fois  dans  la  Célimène 
du Mùantrope  et  dans  la  comtesse  du  Legs.  Elle  tenait 
de  Mlle  Mars,  qui  elle-même  la  tenait  de  famille,  une 
tradition  de  style,  de  diction,  d'expression  et  de 
nuances  qui  remontait  jusqu'aux  comédiens  de  la 
troupe  de  Molière,  jusqu'à  Mlle  de  Brie  et  jusqu'aux 
sœurs  Béjart.  Lorsqu'elle  est  entrée,  dans  le  Misan- 
trope,  avec  sa  robe  de  velours  pêche  sur  une  tunique 
à  retroussis  bleus  garnie  d'argent,  on  a  cru  voir  le 
portrait  de  Mme  Molière  elle-même,  tel  que  les  peintures 
du  dix-septième  siècle  nous  l'ont  transmis.  Mme  Molière, 
pour  qui  son  mari  écrivit  ce  superbe  et  terrible  rôle 
de  Gélimène,  a  créé  sous  les  vers  du  poète  cette  par- 
tition presque  chantée,  où  les  roucoulements  et  les 
susurrements  arrivent  à  l'effet  de  vocalises    drama- 
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tiques.  Mmo  Plessy   possède   l'embouchure  de  la  flûte 
sur  laquelle  Mllc  Mars  modulait  son  fameux 

Faut-il  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors  ? 

Son  couplet  à  Arsinoë  est  une  véritable  cavatine, 
détaillée  avec  une  science  admirable  et  qu'on  aurait 
bissée  si  Ton  n'eût  craint  d'épuiser  les  forces  de  la 
bénéficiaire.  Gela  est  maniéré,  a-t-on  dit  quelquefois. 
Peut-être;  mais  on  doit  reconnaître,  pour  être  juste, 
que  c'était  le  maniéré  dans  le  grandiose  et  que  la 
peusée  du  plus  illustre  de  nos  écrivains  dramatiques  y 
gagnait  de  briller  sous  mille  facettes,  que  laisse  dans 
l'ombre  la  diction  sage,  monotone  et  bourgeoise  qui 
prévaut  aujourd'hui. 

D'ailleurs,  le  ton  général  de  l'ancienne  comédie 
n'avait  pas  été  inventé  par  les  grandes  actrices  que 
Molière  forma  lui-même  pour  l'interprétation  de  son 
répertoire  ;  elles  l'empruntaient  à  la  haute  société  de 
leur  temps;  par  conséquent  la  tradition  nous  aide  à 
reconstituer  la  physionomie  vraie  des  œuvres  de  Mo- 
lière. Il  faut  que  les  tirades  de  Gélimène  soient  détail- 
lées de  cette  sorte  pour  nous  rendre  l'aspect  et  l'intel- 
ligence d'une  conversation  de  salon  au  temps  de 
Louis XIV,  au  lendemain  des  héroïnes  delà  Fronde  et 
des  précieuses  de  l'hôtel  Rambouillet. 

Avec  la  comtesse  du  Legs,  les  moyens  d'exécution 
se  modifient;  la  comtesse,  sérieusement  éprise  de  ce 
nigaud  de  marquis,  à  la  fois  si  timide,  si  pointilleux 
et  si  processif  (M.  Goquelin  y  est  excellent)  est  une 
femme  toute  unie,  toute  simple,  qui  cherche  le  bon- 
heur dans  un  mariage  tranquille  et  presque  obscur. 
Mme  Plessy  marque  admirablement  cette  nuance, 
aussi  éloignée  des  grands  airs  d'une  Célimène  que  de 
la  platitude  bourgeoise. 

Enfin ,  dans  les  deux  actes  de  l'A  venturière,  Mmc  Plessy 
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nous  a  rappelé  qu'elle  jouait  le  drame  avec  la  passion 
la  plus  vraie  et  la  plus  énergique.  Elle  nous  a  rappelé 
les  belles  soirées  si  lointaines,  hélas  !  de  la  Chaîne 
de  Scribe  et  de  la  Joconde  de  Paul  Foucher. 

Et  de  ce  talent  si  puissant  et  si  complet,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'un  souvenir  !  Mme  Plessy  ne  renonce 
pas  heureusement,  à  renseignement  du  bel  art  qu'elle 
a  porté  si  loin.  Puisse-t-elle  nous  donner  des  élèves 
qui  lui  ressemblent,  même  de  loin,  à  défaut  d'émulés 
capables  d'aspirer  à  une  succession  qui,  je  le  crains, 
est  à  jamais  vacante  ! 


GGCLXIX 

Gymnase.  12  mai  1876. 

L'HOTEL   GODELOT 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Henri  Crisafulli. 

Avec  rHôtel  Godelot,  le  Gymnase  entre  dans  la 
série  des  Procès  Veaur adieux  et  des  Dominos  roses. 
Lui  procurera-t-elle  les  mêmes  succès  qu'à  son  aîné  le 
Vaudeville?  Je  les  lui  souhaite  sans  y  compter  beau- 
coup. 

Les  trois  actes  de  M.  Henri  Crisafulli  roulent  natu- 
rellement sur  un  quiproquo.  Naturellement  est  une 
façon  de  parler  qui  me  vient  au  bout  de  la  plume  et 
qui  ne  rend  pas  du  tout  ma  pensée.  Rien  de  moins 
naturel  en  effet  que  la  confusion  qui  s'établit  entre 
l'hôtel  de  Godelot,  c'est-à-dire  la  maison  qu'habite 
M.Godelot,  propriétaireàMontélimart,  et  une  auberge. 

Un  jeune  parisien,  Olivier  Bertin,  que  sa  famille 
envoie  faire  un  tour  de  promenade  dans  le  midi, 
arrive  à   Montélimart.  M.  Bertin  le  père  nourrissait 
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un  projet  Je  mariage  entre  Olivier  et  la  fille  de  son 
vieil  ami  Godelot,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  quinze 
ans.  Mais,  pour  amadouer  l'humeur  rétive  de  son  fils, 
que  paralyse  une  extrême  timidité,  M.  Bertin  s'est 
bien  gardé  de  lui  confier  ses  projets.  Il  s'est  borné  à 
lui  dire  :  «Situ  t'arrêtes  à  Montélimart  pour  y  prendre 
les  vues  du  château  de  Grignan,  descends  donc  à  l'hô- 
tel Godelot,  dont  le  propriétaire  est  mon  vieil  ami.  » 
Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  qu'Olivier  prit 
l'hôtel  Godelot  pour  une  hôtellerie.  C'est  sur  ce  jeu 
de  mots  que  repose  la  pièce. 

A  peine  Olivier  a-t-il  franchi  le  seuil  hospitalier  des 
Godelot,  qu'il  y  attire  un  ami  de  Paris,  venu  à  Mon- 
télimart pour  y  enlever  une  cousine  dont  on  lui  refuse 
la  main.  Olivier  Bertin  et  Paul  Ridel,  que  Fauteur  a 
voulu  dépeindre  comme  des  parisiens  pur  sang,  et  qui 
sont  tout  simplement  deux  gars  fort  mal  élevés, 
mettent  le  prétendu  hôtel  Godelot  à  feu  et  à  sang.  Ils 
s'y  comportent  comme  des  piliers  d'estaminet,  se  font 
servir  l'absinthe  par  le  vénérable  M.  Godelot,  ne 
saluent  pas  Mme  Godelot  qu'ils  croient  la  gérante  de 
l'hôtel,  enfin  ils  mettent  en  fuite  les  invités  de  la 
famille  Godelot,  qu^ils  prennent  pour  des  dîneurs  de 
table  d'hôte. 

Entre  autres  singularités  peu  intéressantes  qui 
caractérisent  M.  Olivier  Berrin,  il  faut  signaler  l'in- 
vincible embarras  qui  le  saisit  en  présence  d'une 
femme  honnête  ou  d'une  jeune  fille  pure.  Aussi 
bégaie-t-il  lorsque  le  hasard  le  présente  à  Mile  Miette 
Godelot.  Mais,  bientôt  convaincu  qu'il  a  affaire  à  une 
fille  d'auberge,  ce  qui  fait  peu  l'éloge  de  sa  perspica- 
cité, Olivier  Bertin  retrouve  son  aplomb.  Il  essaye  de 
la  cajoler  à  la  hussarde.  La  pauvre  fille  sedébat,  pleure 
et  finit  par  toucher  le  cœur  de  cette  espèce  de  sacri- 
pant. Elle  lui  révèle  alors  sa  méprise. 

Cette  fable  enfantine  est  plutôt  gonflée  que  corsée 
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par  les  aventures  de  Paul  Ridel,  qui  se  trouve  avoir 
enlevé,  au  lieu  de  sa  bien-aimée,  une  vieille  maîtresse 
de  piano.  Forcé  de  se  réfugier  auprès  de  son  ami 
Olivier,  dans  le  prétendu  hôtel  Godelot,  il  y  soutient 
un  siège  aussi  invraisemblable  qu'inutile  contre  les 
notables  de  Montélimart. 

Le  tout  finit  par  un  double  mariage;  Olivier  épouse 
Mlie  Godelot  et  Paul  Ridel  son  invisible  cousine. 

De  pareilles  extravagances  ne  réussissent  qu'à  lacon- 
dition  d'être  absolument  drôles  et  de  se  faire  accepter 
par  des  moyens  simples  et  clairs.  Le  principal  défaut 
de  la  pièce  nouvelle,  c'est  que  la  méprise  n'étant  pas 
suffisamment  expliquée  tout  d'abord,  le  public  y  tombe 
comme  Olivier  Bertin  lui-même;  après  le  premier 
acte,  on  se  demandait  ce  que  cela  voulait  dire,  parce 
que  tout  le  monde  avait  compris,  comme  Olivier  Ber- 
tin, que  M.  Godelot  tenait  ou  avait  tenu  un  hôtel 
pour  les  voyageurs. 

Du  reste,  aucune  des  données  entrecroisées  avec  une 
certaine  habileté  de  main  par  M.  Henri  Crisafulli 
n'offre  la  plus  légère  teinte  de  nouveauté.  L'effet  géné- 
ral pourrait  se  résumer  ainsi  :.  la  Demoiselle  à  marier 
de  Scribe,  encadrée  dans  une  arlequinade. 

Néanmoins,  la  pièce  s'est  sauvée  par  une  qualité 
qu'il  ne  faut  pas  dédaigner;  elle  est  gaie,  et  l'on  rit 
sans  trop  de  fatigue  pendant  trois  actes  qui  ne  sont 
cependant  pas  très  courts. 

Déplus,  elle  est  bien  jouée,  surtout  par  Mlle  Legault, 
qui  a  donné  une  aimable  simplicité  et  une  vraie  can- 
deur au  rôle  de  Mlle  Godelot.  M.  Achard  est  à  son  aise 
dans  les  mauvais  sujets  tapageurs  et  casseurs.  M.  Saint- 
Germain  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  compo- 
ser un  rôle  avec  la  silhouette  de  Paul  Ridel;  mais  ce 
gentleman  et  son  mariage  à  la  cantonade  ne  par- 
viennent pas  un  seul  instant  à  se  faire  prendre  au 
sérieux. 
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M.  Francès  est  un  amusant  Godelot;  citons  aussi 
MmePrioleau,  dans  le  type,  usé  jusque  la  corde,  mais 
toujours  bienvenu  pour  le  gros  public,  de  la  femme 
acariâtre  dont  on  n'obtient  jamais  le  consentement 
qu'en  feignant  de  vouloir  le  contraire  de  ce  qu'on  dé- 
sire réellement. 

Mlle  Lebon  est  gentille  dans  son  rôle  de  petite  ser- 
vante qui  gazouille  le  provençal  ;  mais  pourquoi  les 
autres  habitants  de  Montélimart  parlent-ils  le  plus  pur 
parisien  ?  C'est  une  question  qu'on  s'est  faite  sans  y 
trouver  de  réponse. 


CGGLXX 

Opkra-Nationàl-Lyriqoe.  15  mai  1876. 

Reprise    des    ERINNYES 

Drame  antique  en  deux  actes  en  vers,  par  M.  Leconte  de  Lisle, 
musique  de  M.  Massenet. 

Trois  ans  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  l'apparition 
des  Erinnyes  sur  la  scène  de  l'Odéon.  La  représenta- 
tion d'hier,  abstraction  faite  de  l'élément  lyrique  dont 
la  part  est  devenue  considérable,  n'a  pas  modifié  mon 
impression  première. 

Mais  cette  impression,  qui  se  traduisit  dans  mon 
article  du  8  janvier  1873  sous  une  forme  humoris- 
tique et  quelque  peu  railleuse,  trouve  ici  l'occasion  na- 
turelle d'être  expliquée  et  développée. 

Je  ne  suis  pas  insensible  au  talent  de  versificateur  ni 
à  l'effort  artistique  que  M.  Leconte  de  Lisle  a  mis  au 
service  de  son  adaptation  d'Eschyle.  Son  vers  éclatant, 
sonore,  supérieurement  forgé  sur  l'enclume  parnas- 
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sienne,  se  prête  sans  trop  de  raideur  à  l'expression 
des  situations  tragiques. 

Ces  situations,  empruntées  à  la  trilogie  Orestique 
d'Eschyle,  sont  d'une  force,  pour  ne  pas  dire  d'une 
violence  et  d'une  barbarie  à  l'impression  desquelles  le 
public  n'est  pas  libre  de  se  soustraire. 

Mais  ces  deux  points  concédés,  je  n'ai  pas  encou- 
ragé l'essai  de  M.  Leconte  de  Lisle,  parce  que  les  tenta- 
tives de  cette  espèce  me  frappent  surtout  par  leur 
stérilité.  Je  ne  déprécie  pas  son  mérite  personnelle 
reconnais  qu'il  y  a  de  l'art  dans  cette  facture  étince- 
lante  ;  et  cependant  je  ne  saurais  séparer  l'art  d'une 
certaine  faculté  créatrice,  tout  au  moins  d'une  pensée 
de  renouvellement,  qu'on  appelle  communément  et 
assez  improprement  le  progrès. 

Mais  peut-on  imaginer  un  travail  plus  improgressif 
que  le  retour  de  la  muse  tragique  vers  les  mythes  na- 
tionaux de  l'antiquité  grecque?  Dans  cette  voie,  l'ar- 
tiste se  condamne  à  l'impersonnalité  la  plus  servile 
et  la  plus  inconsciente;  tout  ce  qu'il  se  permettrait 
d'inventer  gâterait  la  valeur  archéologique  de  son 
œuvre.  Or,  l'artiste  qui  renonce  à  l'invention  abdique 
la  plus  noble  partie  de  soi-même.  Telle  est  l'objection 
générale  que  j'ai  opposée  à  M.  Leconte  de  Lisle,  par 
une  précaution  dirigée  moins  contre  sa  personnalité 
que  contre  l'inévitable  troupeau  des  imitateurs,  qui 
guettent  nos  théâtres  littéraires  pour  y  étaler  les  infor- 
tunes sanglantes  de  cette 

Race  d'Agamemnon  qui  ne  finit  jamais. 

Encore  une  critique  pour  vider  mon  carquois.  Après 
une  seconde  audition  des  plus  attentives,  je  persiste  à 
croire  que  la  prétention  de  M.  Leconte  de  Lisle,  d'in- 
cruster de  vive  force  dans  nos  alexandrins  français  des 
formules  mythologiques  et  des  idiotismes  grecs,  n'est 
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qu'un  enfantillage  qui  tourne  contre  son  but.  Echapper 
aux  durs  doigts  d'Ares,  fendre  Poséidon,  avoir  un 
bœuf  sur  la  langue,  constituent  une  série  de  logogri- 
phes  qui  demeurent  impénétrables  au  plus  grand 
nombre  des  spectateurs  et  qui  font  sourire  les  autres, 
aux  dépens  de  l'intérêt  et  de  l'émotion  du  drame. 

J'étends  cette  observation  à  la  prodigieuse  quantité 
d'animaux  qui  défilent  majestueusement  et  en  rimes 
riches  tout  du  long  des  Erinnyes.  Les  chiens  dévorants, 
les  taureaux  furieux,  les  bœufs  mugissants,  les  porcs 
immondes  tenaient  une  place  honorable  dans  la  poésie 
d'une  peuple  pasteur  et  sacrificateur  de  bêtes.  Aux 
temps  homériques,  les  rois  eux-mêmes  pratiquaient 
solennellement  dans  les  cérémonies  religieuses  le  mé- 
tier de  la  boucherie.  Nous  sommes  à  plusieurs  mil- 
liers d'années  de  cette  civilisation  primitive  ;  et  le 
meilleur  moyen  de  nous  en  faire  goûter  les  sublimes 
grandeurs  n'est  pas  de  les  voiler  à  notre  entendement 
sous  une  épaisse  couche  de  couleur  locale,  qui  sent  le 
pédantisme  et  la  térébenthine. 

Mais  enfin,  telles  que  nous  les  avons  vues  hier, 
agrandies  et  comme  «  dématérialisées  »  par  les  effu- 
sions lyriques  de  l'orchestre  et  des  chœurs,  les  Erinnyes 
présentent  un  spectacle  curieux,  émouvant,  sublime 
même,  je  ne  retire  pas  le  mot,  en  le  restreignante 
l'admirable  scène  du  meurtre  de  Klytaïmnestra  par 
Orestès.  Ici,  M.  Lecon*,e  de  Lisle  s'égale  aux  grands 
modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  révèle  même  un 
tempérament  d'auteur  dramatique,  car  la  scène  n'est 
pas  seulement  écrite  avec  un  talent  supérieur,  elle  est 
conduite  de  main  de  maître  et  fait  pénétrer  dans  l'âme 
des  spectateurs  les  horribles  émotions  du  charnier  des 
Atrides. 

La  mise  en  scène,  très  sévèrement  étudiée,  et  com- 
plétée par  un  ballet  qui  s'harmonise  avec  la  physio- 
nomie du  drame,  fait  honneur  à  l'Opéra  national  que 
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M.  Vizentini  dirige  avec  une  laborieuse  activité  digne 
de  toute  sympathie. 

L'interprétation  des  rôles  principaux  est  excellente  ; 
celle  des  autres  est  au  moins  suffisante.  Mme  Marie 
Laurent,  lorsqu'elle  créa  à  l'Odéonlerôle  deKlytaïm- 
nestra,  fit  positivement  un  tour  de  force  qui  surprit 
ses  meilleurs  amis  ;  c'était  énergique  et  saisissant,  mais 
énervant  et  détonnant  parfois.  Aujourd'hui,  par  l'effet 
visible  d'un  travail  intelligemment  acharné,  Mme  Marie 
Laurent  est  devenue  une  vraie  tragédienne,  disant  le 
vers  avec  une  ampleur  superbe  et  poussant  la  déclama- 
tion tragique  aux  plus  grands  effets  de  force,  sans  ja- 
mais verser  dans  le  mélodrame  natal.  Le  jour  où  la 
Comédie-Française,  reconstituant  sa  troupe  de  tra- 
gédie, voudra  s'attacher  une  Agrippine  ou  une  Mérope, 
là  voilà  toute  trouvée. 

M.  Taillade  n'est  pas  inférieur  à  Mme  Marie  Laurent 
dans  la  principale  scène  des  Erinnyes;  une  intelli- 
gence vive  et  originale  guide  ce  remarquable  acteur, 
qui  possède  le  sentiment  des  grandes  choses,  et  sait 
les  indiquer  alors  même  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'y 
atteindre.  MM.  Sicard,  Tallien,  Monval,  tiennent  avec 
une  gravité  tragique  leur  partie  respective. 

Mlle  Defresne,  que  les  programmes  transformaient 
en  Defresnès,  par  excès  de  couleur  grecque,  s'est  tirée 
avec  honneur  et  succès  de  l'interminable  imprécation 
qui  compose  uniquement  le  rôle  de  Kassandra. 

Une  débutante,  Mlle  Volsy,  qui  succédait  à  Mme  Emilie 
Broisat  dans  le  rôle  d'Elektra,  nous  a  laissé  deviner 
une  diction  correcte  sous  une  voix  juvénile  assourdie 
par  la  peur. 

Les  Erinnyes  ne  seront  jouées  que  trois  fois, 
Mme  Marie  Laurent  et  M.  Taillade  devant  reprendre 
samedi  prochain  leur  service  à  la  Porte-Saint-Martin 
dans  un  drame  nouveau. 

iv.  12 
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GGGLXXI 

Porte-Saint-Martin.  22  mai  1876. 

L'ESPION    DU    ROI 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Ernest  Blum. 

■% 

Les  chroniques  de  théâtre  nous  ont  appris  que  l'Es- 
pion du  Roi,  dans  la  pensée  première  de  Fauteur,  était 
un  épisode  de  la  guerre  pour  l'indépendance  de  Y  Amé- 
rique au  dix-huitième  siècle.  La  crainte  bien  conce- 
vable d'être  pris  pour  un  refusé  du  concours  Michaëlis 
conduisit  M.  Ernest  Blum  à  dénationaliser  son  héros, 
qui  devint  successivement  italien,  espagnol,  portugais, 
albanais,  épirote,  monténégrin,  herzégovinien,  polo- 
nais, irlandais  et  même  monégasque.  M.  Ernest  Blum 
a  fini  par  choisir  définitivement  la  Suède,  à  l'époque 
sanglante  mais  glorieuse  où  ce  noble  pays  recouvra 
son  indépendance  en  fondant  la  royauté  héréditaire 
des  Wasa.  La  Suède  avait  été  conquise  par  le  roi  de 
Danemark  Christian  II,  que  l'histoire  a  nommé  le 
Néron  du  Nord.  Ce  tyran,  qui  avait  commencé  en  sage 
et  en  héros,  adorait  une  belle  personne  nommée 
Dyvéké,  fille  d'une  hollandaise  appelée  Sigebritte,  qui 
tenait  une  auberge  à  Bergen.  Sa  passion  exaltée  le 
rendit  l'esclave  de  Dyvéké  et  de  sa  mère  la  hollan- 
daise, et  lorsque  la  maîtresse  du  roi  fut  morte,  non 
sans  soupçon  de  poison,  on  vit  l'ancienne  aubergiste 
de  Bergen  gouverner  la  Suède  avec  le  pouvoir  sinon 
avec  le  titre  officiel  d'une  régente. 

Pendant  que  Christian  II  s'abandonnait  aux  folies 
capricieuses  du  pouvoir  absolu,  un  patriote,  Gustave 
Wasa,  essayait  d'organiser  la  résistance  contre  Top- 
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pression  étrangère  ;  il  commençait  à  désespérer  de 
réveiller  l'énergie  des  paysans,  lorsque  des  scènes 
d'horreur  ensanglantèrent  la  capitale  ;  la  répression 
d'une  conspiration  vraie  ou  fausse  servit  de  prétexte 
à  Christian  II  et  à  la  hollandaise  Sigebritte  d'ordonner 
une  boucherie  qu'on  appela  les  massacres  de  Stockholm 
ou  le  Bain  de  sang.  Cet  horrible  événement  souleva 
le  Dalécarlie,  et  donna  des  soldats  à  Gustave  Wasa, 
qui  fut  proclamé  roi  de  Suède  en  1525. 

Ce  petit  cours  d'histoire  de  Suède  abrégera  beau- 
coup l'analyse  du  drame  de  M.  Ernest  Blum.  L'action 
commence  précisément  à  la  veille  des  massacres.  Une 
conspiration  s'organise  contre  le  tyran  Christian.  Les 
chefs  sont  un  noble  suédois,  le  comte  de  Rideberg,  et 
un  enfant  du  peuple  nommé  Tolben,  qui  s'est  déjà 
signalé  sur  les  champs  de  bataille;  le  comte  de  Ride- 
berg a  une  fille,  la  belle  Hedwige,  qui,  sans  souci  de  la 
différence  des  rangs,  a  échangé  l'anneau  des  fiançailles 
avec  le  vaillant  Tolben  ;  en  secret,  toutefois,  car  la 
tête  de  Tolben  est  mise  à  prix,  et  la  police  de  la 
hollandaise  Sigebritte  est  sur  les  traces  des  conspira- 
teurs. 

D'après  ces  prolégomènes,  il  semble  que  nous  allons 
tomber  dans  une  sorte  de  contrefaçon  ou  d'imitation 
du  beau  drame  de  Sardou,  Patrie  !  Mais  cette  ressem- 
blance se  borne,  après  tout,  à  celle  qui  naît  de  l'iné- 
vitable parité  des  incidents  d'une  conspiration  et  des 
sentiments  de  révolte  d'un  peuple  conquis  contre  l'in- 
solente cruauté  des  oppresseurs.  Je  vais  donc  con- 
denser en  peu  de  mots  la  donnée  fondamentale  de  la 
pièce,  de  peur  que  le  jugement  du  lecteur  ne  s'égare 
sur  des  détails. 

Cette  donnée  fondamentale,  la  voici.  Tolben  sera 
soupçonné  de  trahison  par  ses  compagnons  d'armes; 
cette  trahison,  trop  réelle  puisque  les  patriotes  suédois 
sont  surpris  et  massacrés,  est  l'œuvre  de  Marthe,  la 


208  LES   MILLE   ET   UNE   NUITS 

propre  mère  du  héros.  Cette  malheureuse  femme/qui 
a  déjà  perdu  un  fils  tué  par  les  sicaires  danois  a  cédé 
aux  menaces  infâmes  de  la  hollandaise,  qui  s'est  fait 
livrer  le  secret  de  la  conjuration  en  échange  du  salut 
de  Tolben  accordé  à  sa  mère.  Lorsque  Tolben,  voyant 
toutes  les  épées  levées  contre  sa  poitrine,  accablé  par 
le  mépris  d'Hedwige  qui  le  renie  comme  un  lâche, 
veut  se  justifier,  un  geste  suppliant  de  sa  mère  lui 
révèle  l'affreuse  vérité.  Alors  une  lutte  d'abnégation 
et  de  dévouement  s'engage  entre  ces  deux  êtres. 
Tolben  est  prêt  à  s'avouer  coupable  pour  soustraire  sa 
mère  aux  colères  de  la  foule;  Marthe  le  prévient,  en 
prenant  sur  elle  la  responsabilité  du  crime  ;  mais  les 
conjurés  restent  incrédules,  n'attribuant  les  aveux  de 
Marthe  qu'aux  générosités  de  l'amour  maternel. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  pour  cette  situation  capi- 
tale que  la  pièce  a  été  écrite. 

Il  est  temps  maintenant  d'indiquer,  au  second  plan, 
une  figure  intéressante  et  singulière  qui  va  nous  con- 
duire au  dénoûment  :  je  veux  parler  de  Ruskoë,  que 
tout  Stockholm  méprise  comme  l'espion  du  roi  Chris- 
tian, mais  qui,  patriote  sincère  au  fond  de  l'âme,  ne 
paraît  servir  l'étranger  que  pour  mieux  le  perdre. 
Ruskoë  propose  à  Marthe  de  racheter  le  crime  qu'elle 
a  commis  contre  la  patrie  lorsqu'elle  livrait  les  conjurés 
aux  arquebusiers  de  Christian  II.  Il  ne  s'agit,  pour 
cela,  que  d'aller,  au  risque  de  la  vie,  ouvrir  dans  les 
murs  de  la  ville  une  poterne  par  laquelle  pénétreront 
les  soldats  de  Gustave  Wasa.  Marthe  accepte  avec 
enthousiasme  cette  mission  périlleuse  ;  elle  l'accomplit, 
et  elle  tombe  frappée  à  mort,  à  l'heure  même  où 
son  fils  Tolben,  réhabilité,  proclame  la  délivrance  de 
Stockholm  et  de  la  Suède. 

Ce  drame,  du  genre  lugubre  et  sévère,  renferme 
des  situations  très  fortes,  dont  la  succession,  malgré 
certaines  obscurités  que  le  travail  découpures  fait  aux 
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répétitions  a  plutôt  épaissies  que  dissipées,  permet  de 
constater  que  Fauteur  de  Rose  Michel  a  réalisé  de 
sérieux  progrès  dans  la  facture  dramatique.  L'action 
se  développe  avec  ampleur  et  renouvelle,  par  une 
fécondité  souvent  heureuse,  la  monotonie  d'une  oppo- 
sition longtemps  prolongée  entre  l'amour  maternel 
et  l'amour  de  la  patrie. 

Au  lieu  de  chicaner  M.  Ernest  Blum  sur  des  vétilles, 
particulièrement  au  sujet  de  certaines  vulgarités  de 
style  qui  se  perdent  dans  le  mouvement  du  drame,  je 
préfère  employer  l'espace  dont  je  dispose  à  discuter 
avec  lui  cette  figure  de  l'espion  du  roi,  qui  donne  son 
nom  à  la  pièce.  Quelqu'un  de  mes  amis  voulait  voir 
dans  le  personnage  de  Ruskoë  une  réminiscence  du 
Lorenzaccio  d'Alfred  du  Musset.  Je  n'y  puis  consentir. 
Ruskoë  serait  Lorenzaccio  s'il  poignardait  le  tyran 
Christian;  mais  Ruskoë  ne  poignarde  personne  et 
laisse  fort  galamment  arquebuser  ou  assommer  ses 
amis  par  les  troupes  étrangères.  Tel  est  le  côté  faible 
du  personnage.  J'avoue  que  cet  espion  par  dévoue- 
ment, que  ce  traître  par  patriotisme  peut  séduire  la 
pensée  d'un  dramaturge  ;  mais  encore  faudrait-il  le 
faire  agir  un  peu  plus  souvent  et  un  peu  mieux  qu'il 
n'agit;  autrement  les  patriotes  suédois,  exterminés  par 
les  soins  dévotieux  de  leur  ami  caché,  auraient  le  droit 
de  lui  dire  comme  le  Régent  au  cardinal  Dubois  :  «  Tu 
«  nous  déguises  trop  !  » 

Un  autre  rapprochement  qui  s'impose  de  lui-même, 
c'est  l'Espion  de  Fenimore  Cooper,  sacrifiant  son 
honneur  et  sa  vie  pour  l'indépendance  des  Etats-Unis. 
Mais  l'espion  du  romancier  américain  demeure  impé- 
nétrable jusqu'à  la  dernière  minute,  même  pour  le 
lecteur;  au  contraire,  tout  l'effet  du  rôle  de  Ruskoë 
consiste  dans  la  scène  d'expansion  où  Marthe  Tolben 
lui  arrache  son  secret,  si  profondément  enseveli 
jusque-là  dans  le  fond  de  son  cœur  ulcéré.  M.  Ernest 

42. 


210  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

Blum  s'est  conformé  aux  lois  du  théâtre  en  renouve- 
lant ainsi  le  type  dont  Fenimore  Gooper  avait  copié 
les  principaux  traits  d'après  nature. 

Mais  la  supériorité  morale  reste  acquise  à  l'espion 
américain  ;  ce  héros  obscur  sacrifie  l'estime  publique 
et  sa  vie  pour  accomplir  un  grand  devoir,  il  sert  son 
pays  avec  le  devoûment  sublime  des  petits  et  dés 
humbles  ;  mais  il  ne  sollicite,  ne  surprend,  ni  ne 
trompe  la  confiance  de  personne  ;  encore  moins 
consentirait-il  à  recevoir  un  salaire  de  ceux  dont  il 
conspire  la  perte.  Tel  est  cependant  le  cas  de  Ruskoë, 
espion  du  roi,  ou  plutôt  agent  de  police  en  titre, 
mangeant  de  son  honneur  et  buvant  de  sa  honte. 

Parbleu  !  M.  Ernest  Blum  a  bien  autant  de  perspi- 
cacité que  moi,  et  il  a  bien  senti  où  le  bât  blessait  les 
épaules  gibbeuses  de  Ruskoë:  car  il  lui  fait  donner, 
par  la  bouche  même  du  grand  roi  Gustave  Wasa,  cette 
étrange  absolution  :  «  Tous  les  moyens  sont  bons 
«  pour  combattre  l'oppression  ;  au  nom  de  la  patrie, 
«  je  te  permets  cette  forfaiture!  »  Le  mot  est  dit,  et 
par  M.  Ernest  Blum  lui-même.  Propos  d'auteur!  Je 
voudrais  bien  savoir  ce  que,  en  dehors  du  théâtre, 
M.  Ernest  Blum  penserait  d'un  homme  qui  se  con- 
duirait comme  son  Ruskoë.  Ou  plutôt  je  le  sais  :  il 
penserait  avec  tout  le  monde  que  ce  misérable  n'a 
droit  qu'au  mépris  de  ceux  qu'il  sert  réellement  comme 
de  ceux  qu'il  paraît  servir. 

Or,  tout  le  monde,  ce  soir,  s'est  senti  choqué  de  la 
scène  où  Marthe  Tolben,  après  avoir  reçu  les  confi- 
dences de  l'espion,  s'unit  à  lui  dans  une  espèce  d'élan 
dithyrambique  pour  crier  :  Vive  la  patrie  !  N'est-ce 
pas  profaner  ces  mots  sacrés  que  de  les  faire  proférer 
par  ce  couple  de  traîtres  ? 

Cependant,  la  confession  de  Ruskoë,  bien  dite  par 
Taillade,  a  fait  sortir  le  public  de  la  réserve  un  peu 
triste,  comme  le  drame  lui-même,  où  il  s'était  tenu 
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jusque-là.  Ce  qui  manque  surtout  à  cette  succession 
d'épisodes  patriotiques,  c'est  l'élément  passionné  qui 
tenait  une  si  large  place  dans  Patrie,  car  les  amours 
de  Tolben  et  d'Edwige  empruntent  à  la  couleur  locale 
du  pays  suédois  quelque  chose  de  sa  neige  et  de  ses 
glaces. 

Je  suis  assez  embarrassé  de  juger  l'interprétation 
du  drame.  Chaque  acteur  en  particulier  joue  son 
rôle  avec  talent,  mais  l'ensemble  n'était  pas  fait  et  n'ar- 
rivait pas  à  une  impression  correspondante  à  des 
situations  uniformément  sombres  et  terribles.  Le 
drame  veut  moins  de  lenteurs  et  plus  de  fougue. 

Je  dois  nommer  d'abord  M.  Paul  Deshayes,  chargé 
d'un  rôle  auquel  je  n'ai  pas  fait  la  plus  légère  allusion 
en  racontant  l  Espion  du  Roi.  C'est  celui  d'un  jeune 
français,  le  chevalier  de  Sordeuil  qui  se  mêle  aux  cons- 
pirations suédoises  par  amour  du  combat  et  de  la  bar- 
ricade; M.Paul  Deshayes  soutient  avec  sa  fougue 
robuste  ce  rôle  un  peu  criard  et  un  peu  convenu, 
mais  qui  a  l'avantage  de  rappeler  la  France  à  travers 
ces  noires  aventures  Scandinaves.  Il  faut  le  voir  dans 
son  double  duel  avec  le  capitaine  et  le  lieutenant  da- 
nois; bonne  leçon  d'armes  exécutée  avec  une  bien  rare 
vigueur.  Les  côtés  plaisants  du  rôle  siéent  moins  à 
M.  Deshayes,  qui  ne  les  renferme  pas  toujours  dans 
la  juste  mesure. 

Mais  revenons  à  Mme  Marie  Laurent  et  à  M.  Tail- 
lade, c'est-à-dire  à  Marthe  Tolben  et  à  l'espion 
Ruskoë. 

C'est  la  spécialité  de  Mmc  Marie  Laurent  que  ces 
rôles  de  mères  désespérées;  il  me  semble  que  ses 
récentes  excursions  dans  la  tragédie  ont  élargi  sa 
diction  et  accru  sa  puissance  expressive.  C'est  ici 
l'occasion  pour  moi  de  m'accuser  d'avoir,  tout  récem- 
ment, parlé  du  mélodrame  comme  du  pays  natal  de 
Mme  Marie  Laurent.  L'énergique  actrice  a   débuté  à 
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l'Odéon  par  Horace,  Phèdre  et  la  Fille  d'Eschyle,  et  ce 
n'est  pas  sa  faute  si, la  carrière  tragique  s'est  dérobée 
sous  ses  pas. 

M.  Taillade  compose  avec  intelligence  et  vérité  les 
types  étranges  et  sinistres  du  genre  de  Ruskoë. 
D'Ennery  l'avait  fait  boiteux  dans  les  Deux  Orphelines  ; 
et  voilà  qu'Ernest  Blum  l'afflige  d'une  bosse  dans 
F  Espion  du  Roi.  Mais  M.  Taillade  ne  rebute  pas  aux 
rôles  marqués  au  B ;  il  leur  donne  un  accent  qui, 
sans  être  toujours  celui  de  la  nature,  laisse  sa  trace 
dans  les  souvenirs  des  spectateurs. 

MmesDica  Petit  et  AngèleMoreau  tiennent  avec  zèle 
deux  rôles  bien  secondaires. 

M.  Régnier  a  failli  triompher  des  sécheresses  habi- 
tuelles de  son  geste  et  de  sa  voix  dans  la  scène  où  le 
malheureux  et  valeureux  Tolben  reproche  à  Marthe 
d'avoir  trahi  par  amour  maternel  le  secret  de  la  con- 
juration. 

Un  incident  comique  m'oblige  à  parler  de  M.  Pé- 
ri er,  chargé  d'un  rôle  de  lieutenant  danois,  farouche 
et  sanguinaire.  Après  avoir  donné  l'ordre  d'incendier 
la  maison  de  Marthe  pour  s'assurer  la  capture  de  Tol- 
ben, ce  chef  de  sbires,  une  fois  satisfait,  s'écrie  d'une 
voix  de  stentor  :  «  Arrêtez  l'incendie!  »  Le  public  a 
saisi  le  mot  dans  son  sens  gendarmesque,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  et  l'idée  folle  d'arrêter  l'incendie  en 
l'appréhendant  au  collet  a  déterminé  une  hilarité 
accrue  par  le  souvenir  légendaire  du  rôle  d'officier  de 
gendarmerie  que  le  même  M.  Perier  jouait  avec  tant 
de  naturel  dans  le  Juif  Polonais  du  théâtre  Gluny. 

C'est,  d'ailleurs,  le  seul  épisode  de  ce  genre  qui  ait 
marqué  la  représentation,  et  le  nom  de  M.  Ernest 
Blum,  proclamé  par  M.  Taillade,  a  été  accueilli  avec 
des  applaudissements  incontestés. 

La  pièce  est  passablement  montée;  le  décor  du  qua- 
trième   acte,   représentant  la    cour    de    l'Hôtel    des 
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Patriotes,  où  s'accomplit  le  massacre  des  révoltés,  est 
d'une  plantation  hardie  et  d'un  bel  effet. 


GGGLXXII 

Gymnase.  29  mai  1876. 

Reprise   des    FEMMES    TERRIBLES 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Dumanoir. 

Dans  le  style  du  commencement  de  ce  siècle,  Fau- 
teur des  Femmes  terribles  aurait  intitulé  son  ouvrage  : 
Madame  de  Ris  ou  la  suite  d'une  indiscrétion.  Car 
ces  trois  actes,  si  légèrement  traités  d'après  le  meilleur 
procédé  de  Scribe,  ne  reposent  pas  sur  une  base  plus 
consistante  qu'un  bavardage  de  femme  désœuvrée.  Le 
point  de  départ  est  puéril  et  la  forme  paraît  démodée. 
A  quoi  cela  tient-il?  A  une  nuance,  à  une  forme  de 
phrase,  à  un  détail  miscroscopique,  à  un  rien.  Par 
exemple,  un  des  personnages  attend  sa  femme  par  le 
premier  «  convoi  >\  Voilà  une  expression  qui  date.  Il  y 
a  plus  de  vingt  ans  que  le  train  a  remplacé  le  convoi 
dans  la  langue  courante.  Voilà  de  ces  retouches  qu'on 
pourrait  faire  en  remettant  une  pièce  à  la  scène,  sans 
craindre  de  porter  atteinte  à  quelque  texte  sacré. 

Telles  quelles,  les  Femmes  terribles  ont  été  revues 
avec  plaisir,  bien  qu'elles  n'eussent  pas  à  se  louer  de 
tous  leurs  interprètes.  M,,e  Hélène  Monnier,  qui  débu- 
tait dans  le  rôle  de  MmedeRis,  possède  une  bonne  voix 
et  l'habitude  de  la  scène;  mais  elle  joue  la  comédie 
d'une  façon  quelque  peu  sommaire,  encore  qu'elle 
puisse  se  prendre  pourM1,e  Mars  en  personne  compa- 
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rativement  à  l'autre  débutante,  Mlle  Jeanne  Bernhardt. 
Etonnant  aussi  le  jeune  acteur  qui  jouait  le  rôle  de  Max 
et  dont  le  nom  ne  figurait  pas  sur  l'affiche.  M.  Malard, 
chargé  du  rôle  de  Pommerol,  ne  manque  ni  de  finesse, 
ni  de  naturel.  Malheureusement,  son  naturel  le  porte 
à  imiter  les  tics  de  M.  Ravel,  qu'il  conviendrait  de 
laisser  à  M.  Ravel  lui-même,  qui  possède  seul  la  ma- 
nière de  s'en  servir. 


CCCLXXIII 

Variétés.  4  juin  1876. 

Reprise  d'UNE   SEMAINE  A  LONDRES 

Vaudeville  en  neuf  tableaux. 


Cette  Semaine  à  Londres,  improvisée  il  y  a  vingt-six 
ans,  à  l'occasion  des  premiers  trains  de  plaisir,  dont 
Victor  Bohain  lut  le  fécond  inventeur,  possède  aujour- 
d'hui tout  juste  le  même  degré  de  nouveauté,  de  fraî- 
cheur et  d'actualité  que/e  Voyage  d/)^/?edeWafflard 
et  Fulgence.  On  reprendrait  avec  tout  autant  d'à-pro- 
pos  un  vaudeville  sur  la  suppression  des  coucous  et  sur 
l'éclairage  au  gaz.  Depuis  l'année  1850,  trente  mille 
Français  en  moyenne  visitent  annuellement  l'Angle- 
terre :  le  Strand  et  Régent  street  nous  sont  aussi 
familiers  que  le  boulevard  des  Italiens  et  la  rue  de  la 
Paix  :  on  parle  et  l'on  mange  français  dans  Charing- 
Gross,  dans  Pall-Mall,  à  Royal-Coffee,  chez  Dieudonné, 
à  Morley's  Hôtel  et  partout.  Le  Figaro  se  vend  à  Lei- 
cester  square  comme  ici  à  la  rue  du  Croissant,  et  la 
critique  musicale,  devenue  ambulatoire,  ne  fait  au 
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besoin  qu'une  enjambée  du  boulevard  des  Italiens  à 
Govent-Garden,  pour  suivre  le  mouvement  théâtral  de 
la  saison  qui  s'achève. 

D'où  il  suit  que  les  plaisanteries  sur  les  difficultés 
et  les  périls  d'un  pareil  voyage,  sur  l'amertume  de  la 
bière,  sur  l'indigestibilité  du  cerf  aux  confitures,  n'ont 
plus  qu'une  valeur  archéologique,  et  gardent  tout 
juste  la  saveur  d'une  vieille  boîte  de  conserves  oubliée 
dans  un  garde-manger. 

Quant  à  la  pièce,  on  l'a  refaite  cent  fois  ;  taillée  sur 
le  patron  du  Chapeau  de  paille  d'Italie,  elle  traîne  une 
noce  ahurie  à  travers  les  courants  de  la  Manche  et 
le  brouillard  de  la  vieille  Albion.  Une  série  d'indi- 
gestions et  de  coliques  souffle  sur  le  tout  un  vent 
de  water-closet.  On  sent  l'inspiration  de  M.  Clair- 
ville.  Spiritus  flat  ubi  vult.  C'est  ainsi  que  le  jeune 
premier  d'Une  Semaine  à  Londres,  venant  d'où  vous 
savez,  s'écrie,  pensant  à  celle  qu'il  aime  :  «  Son 
souvenir  me  suit  partout.  »  Il  fait  vraiment  un  peu 
chaud  pour  affronter  à  huis-clos  cette  littérature  péné- 
trante. 

Tout  cela,  d'ailleurs,  est  capitonné  de  grosse  gaîté; 
on  s'y  jette  toutes  sortes  de  choses  à  la  tête,  des  ser- 
viettes, des  assiettes,  des  bouteilles,  des  traversins, 
des  matelas,  et  quand  ils  n'ont  plus  de  projectiles  à 
s'envoyer,  les  acteurs  se  jettent  eux-mêmes  les  uns 
sur  les  autres,  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  poing, 
et  le  reste,  sans  compter  la  pantomime  du  neu- 
vième tableau  qui  remplace  les  bons  mots  par  les 
giffles  et  les  situations  par  des  coups  de  pied  dans  les 
reins. 

MM.  Dailly,  Gobin  et  Blondelet  sont  de  parfaits 
acteurs  pour  ces  sortes  de  parades;  Mme  Donvé  joue  la 
petite  mariée  du  mardi-gras  de  ce  voyage  à  Londres 
avec  beaucoup  d'entrain  et  de  piquant;  M.  Alexandre 
Guyon  est  excellent   en  clown  anglais  ;   mais  comme 
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jeune  premier,  je  le  récuse;  le  moyen  d'accepter  des 
déclarations  d'amour  modulées  avec  une  voix  qui  rap- 
pelle celle  du  bon  Williams,  de  l'ancien  Cirque  ! 


GGGLXXIV 

Odéon.  3  juin  1876. 

LA   CORDE    AU    COL 
Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  André  Gill. 

La  Corde  au  col  est  un  pastiche  de  la  comédie  ita- 
lienne. Scapin  fait  la  cour  à  Mme  Gilles  et  Gilles  à 
Mme  Scapin  ;  désespéré  d'avoir  échoué  dans  son  entre- 
prise amoureuse,  Scapin  forme  le  projet  de  se  pendre  ; 
puis,  lorsqu'il  a  la  corde  au  col,  il  propose  à  Gilles 
d'en  accepter  la  moitié.  Les  deux  femmes  saisissent 
le  moment  où  les  deux  drôles  sont  empêtrés  dans 
leur  corde  comme  des  bœufs  dans  leur  licol  pour  leur 
administrer  une  volée  de  bois  vert  ;  et  la  paix  se 
trouve  ainsi  rétablie  entre  les  époux  Gilles  et  les 
époux  Scapin. 

Si  vous  me  demandez  pourquoi  je  prends  la  peine 
de  vous  narrer  cet  enfantillage  dénué  d'art  et  d'intérêt, 
je  vous  répondrai  que  rien  n'obligeait  M.  André  Gill 
à  l'écrire  ni  l'Odéon  à  le  représenter,  mais  que  je 
tiens  mes  engagements  envers  le  Figaro  en  le  tenant 
au  courant  des  nouveautés  littéraires.  Est-ce  ma  faute 
si  la  pièce  de  M.  André  Gill  n'est  ni  littéraire  ni  nou- 
velle ? 

D'ailleurs,  je  ne  me  plains  pas,  car  ma  ponctualité 
exagérée  m'a  fait  trouver  à  l'Odéon  même  une  corn- 
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pensation  qui  me  rend  indulgent;  Molière  et  les 
Femmes  savantes  avaient  l'honneur  de  précéder,  en 
lever  de  rideau,  l'arlequinade  de  M.  André  Grill.  C'est 
ainsi  que  j'ai  eu,  sans  Pavoir  cherché,  le  régal  d'une 
centième  ou  deux  centième  audition  de  cet  incom- 
parable chef-d'œuvre.  J'y  ai  pris  un  plaisir  extrême 
que  le  public  paraissait  goûter  aussi  vivement  que 
moi. 

La  jeune  troupe  de  l'Odéon  a  le  feu  sacré  de  l'ancien 
répertoire,  et  sa  conviction  sincère  lui  tient  lieu  de 
l'expérience  qui  n'est  pas  encore  venue  pour  tous. 
M.  Porel  dans  Trissotin,  M.  Dalis  dans  Ghrysale,  se 
montrent  comédiens  achevés, comme  aussiMlleMasson, 
qui  joue  Philaminte  avec  un  ton  excellent  et  cette 
mesure  délicate  qui  sépare  le  portrait  comique  de  la 
caricature.  Mme  Grosnier  est  fort  plaisante  sous  les 
traits  de  Bélise,  et  je  constate  les  progrès  de  M.  Val- 
bel,  qui  dit  le  rôle  de  Glitandre  avec  beaucoup  d'intel- 
ligence et  de  goût. 


GGGLXXV 

Comédie-Française.  6  juin  1876. 

Anniversaire  de  la  naissance  de  CORNEILLE 

Ce  jourd'hui  mardi  6  juin  1876,  deux  cent  soixante- 
dixième  anniversaire  de  la  naissance  de  Pierre  Cor- 
neille, M.  Maubant  a  lu  devant  le  public  de  la  Co- 
médie-Française une  pièce  de  vers  de  M.  Lucien 
Pâté,  qui  avait  eu  déjà  l'honneur  de  célébrer  Molière 
en  pareille  circonstance. 

L'hommage  de  M.  Lucien  Pâté  n'est  pas  trop  indigne 

13 
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du  maître  qu'il  glorifie  ;   on  en  jugera  par  les  deux 
dernières  stances  que  je  transcris  ici  : 

Sans  doute,  il  a  subi  de  bien  rudes  épreuves, 
Ce  peuple  qui  plia,  mais  n'a  point  succombé. 
Bien  des  fils  ont  péri,  bien  des  femmes  sont  veuves, 
Mais  l'espoir  est  debout,  si  l'orgueil  est  tombé. 

Verse  ton  divin  baume  à  ses  larges  blessures  ; 

Fais  naître  des  héros  que  tu  fasses  pleurer; 

Les  cœurs  sont  toujours  vrais,  les  larmes  toujours  sûres, 

Et  c'est  avoir  grandi  que  savoir  t'admirer  ! 

Mais  la  meilleure  partie  de  la  fête  cornélienne  du 
6  juin,  c'était  la  représentation  de  Polyeucte  et  du 
Menteur.  Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  en  son 
temps  de  l'interprétation  de  Polyeucte.  C'est  mécon- 
naître la  vocation  de  M.  Laroche  et  les  forces  actuelles 
de  i\llle  Favart  que  de  faire  jouer  la  tragédie  classique 
par  ces  deux  estimables  artistes. 

Parlez-moi  du  Menteur,  joué  par  M.  Delaunay  et 
M.  Got.  Quelle  science  !  quelle  sûreté!  quelle  verve! 
Jamais  M.  Delaunay  n'avait  été  ni  plus  jeune  niplus  gai 
qu'en  ce  rôle  étincelant  de  Dorante,  qu'il  a  su  faire  sien. 

Peines  perdues,  d'ailleurs,  devant  un  public  de 
glace  ou  de  bois,  qui  paraissait  ne  rien  comprendre  et 
ne  rien  sentir. 


GGCLXXVI 

Théâtre  des  Arts.  7  juin  1876. 

LES  COUPS    DE  CANIF 

Comédie-vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Vast, 
Trogoff  et  Ricouard. 

Nous  sommes  dans  la  série  ouverte  par  le  Procès 
Veauradieux  et  continuée  par  les  Dominos  roses,  série 
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qui  procède  elle-même  du  Mari  à  la  campagne,  lequel 
n'était  pas  jeune  lorsqu'il  vint  au  monde  il  y  a  quel- 
que trente  ans.  Il  s'agit,  comme  on  le  devine,  des 
coups  de  canif  donnés  dans  les  contrats  de  mariage. 
Seulement,  pour  obtenir  un  effet  comique  à  plus 
haute  dose,  les  auteurs  ont  voulu  que  tous  les  per- 
sonnages eussent  quelque  chose  à  se  reprocher  et  que 
les  femmes  ne  conservassent  pas  le  droit  de  blâmer 
leurs  maris.  Ce  parti  pris  de  réciprocité,  poussé  jus- 
qu'au cynisme,  ne  donne  pas  autant  d'amusement 
que  les  auteurs  en  paraissaient  attendre.  Ils  ont  tra- 
vaillé à  la  façon  d'une  cuisinière,  qui,  pour  obtenir 
un  assaisonnement  monté,  laisserait  tomber  la  poi- 
vrière dans  la  sauce.  Ce  n'est  plus  mangeable,  même 
pour  les  palais  ferrés. 

Le  hasard  veut  que  je  n'aie  retenu  le  nom  d'aucun 
des  messieurs  ni  d'aucune  des  dames  qui  prêtent  à 
MM.  Vast,  Trogoffet  Ricouard  l'appui  de  leur  gracieux 
talent.  Faut-il  m'en  plaindre?  Faut-il  les  en  féliciter? 


CGCLXXVII 

Théâtre  Gluny.  17  juin  1876. 

Reprise    des  MYSTÈRES   DE    PARIS 

Drame  en  cinq  parties  et  neuf  tableaux,  par  Eugène  Sue 
et  Dinaux. 

C'est  une  rude  épreuve  pour  un  drame  et  surtout 
pour  un  roman,  que  de  reparaître  aux  yeux  du  public 
après  un  tiers  de  siècle,  dépourvu  de  tout  prestige  de 
mise   en  scène  et  d'interprétation.  Les  Mystères  de 
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Paris  y  ont  cependant  résisté.  C'est  un  fait  que  je 
constate  à  la  gloire  d'Eugène  Sue  et  d'Eugène  Sue 
seul,  car  le  meilleur  du  roman  a  disparu  dans  l'adap- 
tation scénique.  Le  travail  des  deux  arrangeurs  (Beu- 
din  et  Goubaux)  est  d'une  puérilité  et  d'une  insanité 
qui  déconcertent  la  critique.  Cependant,  l'œuvre  vit, 
elle  intéresse,  elle  émeut,  même  lorsqu'elle  est  jouée 
par  MM.  Acelly  et  compagnie,  après  avoir  été  créée  par 
Frederick  Lemaître,  Glarence,  Matis,  Boutin  et  Albert. 
Le  drame  a  dû,  pour  tirer  parti  du  roman,  en  éla- 
guer les  conceptions  les  plus  hardies  et  en  étendre, 
au  contraire,  les  parties  vulgaires  et  banales.  Fleur- 
de-Marie,  la  fille  naturelle  du  grand-duc  de  Gerolstein 
et  de  la  comtesse  Sarah,  n'est  plus  qu'une  petite  chan- 
teuse des  rues,  au  lieu  de  la  prostituée  virginale  de  la 
rue  aux  Fèves,  que  le  Journal  des  Débats,  asile  des 
élégances  littéraires,  osa  présenter  à  la  société  polie 
de  son  temps.  Le  roman  des  Mystères  de  Paris  vivait 
par  une  foule  de  portraits  dont  la  ressemblance,  vive- 
ment accusée  et  non  moins  vivement  saisie  dans  les 
salons  que  fréquentait  Eugène  Sue,  est  tellement  recon- 
naissable  à  distance  qu'on  n'oserait  y  insister  de  peur 
de  froisser  des  susceptibilités  encore  éveillées.  On 
peut  indiquer,  cependant,  qu'en  traçant  le  portrait  de 
Rodolphe,  ce  prince  régnant  qui  traverse  incognito 
notre  société  démocratique  en  la  morigénant  à  coups 
de  poings,  Eugène  Sue  visait  ou  pressentait  l'illustre 
prince  du  Nord  qu'il  mit  directement  en  scène  dans 
un  de  ses  ouvrages  décidément  socialistes,  Martin  ou 
les  Mémoires  d'un  valet  de  chambre.  L'adaptation  a  dû 
supprimer  un  assez  grand  nombre  de  personnages,  et 
faire  pour  ainsi  dire  des  nœuds  à  l'intrigue  du  drame, 
afin  d'en  perdre  le  moins  possible  tout  en  l'abrégeant. 
C'est  ainsi  que  Fleur-de-Marie  est  devenue  la  servante 
de  Jacques  Ferrand,  au  lieu  de  l'intraduisible  person- 
nage de  Gecily  aux  bas  rouges. 
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Le  Chourineur,  assassin  mais  bon  enfant,  avait  été 
l'un  des  types  préférés  du  roman  ;  enchérissant  sur 
les  sympathies  des  cabinets  de  lecture,  le  drame  fait 
du  Chourineur  une  espèce  de  deus  ex  machina  qui 
intervient  si  régulièrement  à  la  fin  de  chaque  acte, 
qu'on  finit  par  éprouver  une  sorte  de  soulagement  lors- 
que le  Chourineur  «  reçoit  son  affaire  ».  Gomme  cela, 
se  dit-on,  il  ne  sauvera  plus  personne  et  nous  lais- 
sera la  paix.  En  quoi  l'on  se  trompe,  car  plus  le 
Chourineur  est  chouriné,  plus  il  est  attaché  par  les 
pieds  et  par  les  pattes,  mieux  il  sauve  les  jeunes  filles 
qui  se  noient  et  les  maisons  qui  brûlent.  C'est  une 
salamandre  qui  a  pris  leçon  des  frères  Davenport. 

A  quoi  bon  ces  critiques  rétrospectives  qui  tiennent 
du  rabâchage?  Les  Mystères  de  Paris  ont  beaucoup 
réussi  hier  au  soir;  le  public  était  si  empoigné  qu'il 
accablait  Jacques  Ferrand  de  menaces  et  d'injures. 
C'est  là  le  vrai  succès. 

Oserai-je  dire  que  la  pièce  n'est  pas  trop  mal  jouée, 
si  grand  que  soit  l'intervalle  qui  sépare  les  modestes 
cabotins  du  Théâtre  Cluny  des  grands  acteurs  qui  la 
créèrent  à  l'ancien  Ambigu?  M.  Dumont  joue  avec 
intelligence  et  finesse  les  parties  tranquilles  du  rôle 
de  Jacques  Ferrand;  quant  aux  longs  développements 
et  aux  grandes  explosions  ménagées  spécialement  pour 
Frederick  Lemaître,  M.  Dumont  en  est  aussi  embar- 
rassé que  je  le  serais  de  la  cuirasse  et  de  l'épée  de 
François  Ier  pour  aller  à  la  guerre.  Le  maître  d'école, 
M.  Beulé,  et  le  Chourineur,  M.  Dernesty,  ont  du 
galbe  et  de  l'énergie.  Très  gentil  le  jeune  premier, 
M.  Tréfer,  qui  joue  le  clerc  de  notaire  Germain.  Et 
un  bon  point  à  M.  Herbert,  Pique-Vinaigre. 

Le  côté  des  dames  nous  offre  Mlle  Charlotte  Raynard, 
chargée  du  rôle  de  Fleur-de-Marie,  qui,  chose  singu- 
lière, est  à  peu  près  muet,  et  MUe  Suzanne  Pic,  fort 
agréable  en  Rigolette, 
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Je  me  reprocherais  d'oublier  M.  Constant  et 
Mme  Bovery,  qui  représentent  le  couple  Pipelet  avec 
beaucoup  d'originalité.  M.  Constant  est  un  comique 
simple  et  doux,  qui  fait  beaucoup  d'effet  avec  un  peu 
d'efforts;  Mme  Bovery,  elle,  ne  recule  pas  devant  le 
réalisme  poussé  jusqu'à  la  nausée.  Sa  camisole  d'in- 
dienne et  sa  poche  de  côté  en  toile  à  matelas  sont 
des  hardes  indescriptibles,  devant  lesquelles  recule- 
raient d'horreur  les  revendeuses  du  marché  des  Pa- 
triarches. 


CCCLVIII 

Ambigu.  20  juin  1876. 

SPARTACUS 

Drame  en  quatre  parties  en  vers,  par  M.  Georges  Thalray. 

L'œuvre  singulière  qui  vient  d'apparaître  ce  soir  sur 
les  planches  de  l'Ambigu  avait  été  imprimée  Tan- 
née dernière  chez  Tresse.  Elle  s'appelait  alors  les 
Gladiateurs,  titre  qu'il  a  fallu  changer,  en  souvenir, 
sans  doute,  du  Gladiateur  de  Ravenne,  représenté  il 
y  a  six  ans  sur  le  même  théâtre  de  l'Ambigu  par  la 
même  chaleur  tropicale  qu'aujourd'hui.  Un  funèbre 
mémento  se  rattachait  au  Gladiateur  de  Ravenne. 
La  première  représentation  de  ce  drame,  imité  de 
Y  allemand,  fut  donné  le  5  août  1870,  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Reischoffen  ! 

Il  ne  faut  pas  croire,  cependant,  que  les  directeurs 
de  l'Ambigu  se  soient  transmis,  comme  une  tra- 
dition domestique,  la  spécialité  des  gladiateurs  d'été. 
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La  soirée  d'aujourd'hui  est  due  à  la  fantaisie 
d'un  amateur,  assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Je 
regrette  que  les  choses  n'aient  pas  été  faites  franche- 
chement  sous  la  forme  d'une  invitation  adressée  par 
Georges  Thalray  à  quelques  amis  personnels.  C'eût 
été  le  moyen  de  prévenir  tout  malentendu  et  d'épar- 
gner à  l'auteur  de  Spartacus  les  pénibles  conséquences 
d'une  méprise  qui  a  pesé  sur  tout  le  premier  acte, 
alors  que  quelques-uns  d'entre  nous  croyaient  de 
bonne  foi  qu'on  allait  jouer  un  drame  devant  eux. 

C'est  que  l'histoire  vraie  du  gladiateur  Spartacus 
renferme  les  éléments  essentiels  d'un  drame  pathé- 
tique et  grandiose.  Ce  ne  fut  pas  un  homme  ordinaire 
que  ce  Spartacus,  d'abord  mercenaire  en  Thrace,  puis 
soldat  romain,  puis  déserteur,  puis  gladiateur.  Il  sut 
combattre  en  capitaine  contre  les  légions  consulaires, 
et  mourut  en  soldat.  Plutarque  raconte,  dans  la  vie 
de  Crassus,  qu'à  la  bataille  où  Spartacus  se  fit  cribler 
de  tant  de  blessures  que  son  cadavre  disparut  sous  les 
coups  d'épée,  il  avait  avec  lui  sa  femme,  fille  d'un 
berger  de  la  Thrace,  versée  dans  la  magie  comme  la 
plupart  de  celles  de  son  pays,  et  qui,  l'ayant  trouvé 
un  jour  endormi  avec  ,  un  serpent  roulé  autourN  du 
visage,  lui  avait  prédit  qu'il  deviendrait  un  roi  redou- 
table et  heureux. 

Quel  thème  tout  trouvé  et  quels  personnages  pour 
l'imagination  d'un  Shakespeare  ou  seulement  d'un 
Alfieri  !  M.  Georges  Thalray  les  a  dédaignés  pour  se 
livrer  à  une  fantaisie  violente  sans  être  dramatique, 
et  qui  ne  fausse  pas  moins  la  matérialité  des  faits  de 
l'histoire  que  leur  portée  et  leur  couleur.  N'a-t-il  pas 
eu  l'idée  bizarre  de  faire  de  la  femme  du  gladiateur 
la  propre  fille  du  consul  Crassus,  et  de  transfigurer  la 
personnalité  sympathique  et  sévère  de  cet  esclave  qui 
combat  jusqu'à  la  mort  pour  sa  liberté  et  pour  celle 
de  ses  compagnons  de  chaîne,  en   une   sorte  d'apôtre 
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et  d'illuminé  qui  rêve  la  chute  Je  la  société  romaine 
au  nom  d'une  vengeance  mystique?  Or,  on  sait  préci- 
sément, par  le  témoignage  concordant  des  historiens 
les  plus  accrédités,  que  Spartacus  n'eut  jamais  qu'une 
pensée,  fuir  l'Italie  pour  recouvrer  sa  liberté  person- 
nelle hors  des  limites  de  la  République  romaine. 

Il  a  plu  à  M.  Georges  Thalray  de  supposer  que  Spar- 
tacus était  le  fils  d'un  prêtre  d'Isis  nommé  Séphare, 
qui  conspire  la  ruine  de  Rome,  sans  qu'on  sache  pou- 
quoi.  Devenu  l'intendant  du  consul  Crassus,  Séphare 
a  préparé  la  fille  de  son  maître,  la  noble  Camille,  à 
devenir  la  maîtresse  du  gladiateur,  afin  d'humilier 
l'orgueil  romain  dans  ses  sources  les  plus  vives. 

Camille  finit,  en  effet,  par  s'associer  à  la  révolte 
des  gladiateurs,  par  renier  ses  dieux  domestiques,  sa 
famille,  sa  patrie  et  sa  religion  ;  elle  devient  folle  lors- 
que Spartacus  meurt  sur  le  champ  de  bataille,  et  c'est 
elle  qui  ornera  le  char  de  triomphe  de  son  père,  vain- 
queur des  gladiateurs  révoltés. 

Le  Spartacus  de  M.  Georges  Thalray  est  plutôt  un 
poème  qu'un  drame  ;  nulle  combinaison  scénique,  nul 
intérêt  saisissable  ne  relient  les  dissertations  en  forme 
de  rêveries  que  l'auteur  substitue  aux  enseignements 
positifs  de  l'histoire.  Nul  sentiment  humain,  nul  ca- 
ractère vrai  ne  se  dégagent  de  cette  fantasmagorie 
de  théorèmes  humanitaires,  noyés  dans  les  brumes 
insondables  du  plus  profond  ennui. 

L'erreur  de  M.  Georges  Thalray,  c'est  d'avoir  ar- 
raché son  Spartacus  aux  paisibles  régions  du  livre, 
pour  le  transporter  au  théâtre.  Le  drame  vit  de  réa- 
lités saines,  droites  et  vigoureuses;  il  se  refuse  aux 
fantaisies  abstraites,  aux  groupements  symboliques, 
et  autres  procédés  enfantins,  uniquement  bons  à  abré- 
ger la  route  déjà  si  courte  qui  conduit  du  sublime  au 
ridicule,  et  qui  malheureusement  ramène  rarement 
de  celui-ci  à  celui-là. 
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La  versification  de  M.  Georges  Thalray  présente 
quelquefois  des  tours  heureux  et  des  colorations  fines, 
mais  il  plaît  à  l'auteur  de  la  gâter  systématiquement 
par  toutes  sortes  de  bizarreries  inacceptables,  et  sur- 
tout par  de  fausses  rimes  que  ne  se  permettrait  pas 
un  écolier.  L'ignorance  la  plus  étrange  sinon  la  plus 
voulue  des  mœurs  et  de  l'histoire  romaines  s'y  accuse 
par  l'emploi  d'une  infinité  d'anachronismes  de  faits  et 
de  langage.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  une  gageure,  mais 
je  n'en  serais  pas  surpris. 

Une  troupe  d'acteurs,  réunis  à  l'improviste  et  pres- 
que tous  inconnus,  a  cependant  soutenu  le  Spartacus 
de  M.  Georges  Thalray  avec  une  vaillance  digne  d'un 
emploi  moins  stérile.  M.  Martin  est  un  jeune  premier 
rôle  qui  montre  dans  le  personnage  de  Spartacus  de 
sérieuses  qualités.  Le  prêtre  Séphare  a  trouvé  dans 
M.  Pontis  un  interprète  fort  remarquable,  dont  la  dic- 
tion nuancée  décèle  une  intelligence  distinguée. 

M.  Boejat,  de  l'Ambigu,  a  eu  le  malheur  de  faire 
rire  dans  le  personnage  du  préteur  Metellus  ;  mais 
Mmes  Marie  Grandet  et  G.  Schmidt  ont  sauvé  l'honneur 
de  l'Ambigu,  la  première  par  sa  grâce  brillante  dans 
le  rôle  de  Myrrha,  une  «  cocotte  »  romaine  ;  la  se- 
conde, dans  le  personnage  sombre,  fatal  et  faux  de  la 
noble  fille  de  Grassus. 

M.  Adolphe  Nibelle ,  un  musicien  d'un  mérite 
éprouvé,  a  écrit  pour  Spartacus  une  introduction,  des 
entrées  et  une  chanson  à  boire  avec  chœurs  qui  ont  été 
fort  goûtés.  La  chanson  a  été  bissée,  et  c'est  le  seul 
endroit  du  drame  qui  ait  un  instant  suspendu  la  cruelle 
fatigue  des  spectateurs. 
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CGGLXXIX 

Porte-Saint-Martin.  28  juin  1876. 

Reprise   de    LOUIS   XI 
Tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  par  Casimir  Delavigne. 

La  France  du  dix-neuvième  siècle  a  renouvelé  la 
face  des  études  historiques  par  d'admirables  travaux 
qui  éclaireront  éternellement  les  ténèbres  de  nos  an- 
nales. Mais  à  l'époque  où  Casimir  Delavigne  conçut 
et  écrivit  son  Louis  XI,  notre  école  historique  n'était 
qu'à  ses  débuts,  contestés  et  peu  populaires  encore, 
quoique  glorieux.  Tout  ce  que  le  public  français  savait 
du  roi  Louis  XI,  on  peut  dire  qu'il  le  tenait  du  Quen- 
tin Durward  de  Walter  Scott,  comme  le  Cinq-Mars 
d'Alfred  de  Vigny  lui  avait  révélé  Louis  XIII  et  Riche- 
lieu. Jamais  l'action  réflexe  de  la  littérature  sur  elle- 
même  ne  fut  plus  visible  qu'en  ce  temps-là.  L'influence 
de  Cinq-Mars  sur  l'esprit  de  Victor  Hugo  produisit 
Marion  Delorme ;  celle  de  Quentin  Durward  inspira  la 
première  pensée  de  Louis  XI  à  Casimir  Delavigne. 

La  reprise  du  drame  de  Victor  Hugo  m'avait  donné 
l'occasion,  il  y  a  trois  ans,  de  signaler  un  certain  nom- 
bre d'erreurs,  un  peu  trop  fortes,  ou*plutôt  l'absence 
complète  et  pour  ainsi  dire  volontaire  de  tout  rensei- 
gnement exact  sur  l'époque  que  le  poète  s'était  pro- 
posé de  peindre  ou  plutôt  de  créer.  Le  drame  de  Casi- 
mir Delavigne  ne  le  cède  en  rien  sous  ce  rapport  à 
l'œuvre  de  son  émule  de  1832. 

L'auteur  de  Louis  XI  a  dû  compter  beaucoup  sur 
l'ignorance  ou  l'indifférence  du  public  pour  asseoir  sa 
tragédie  sur  un  pareil  ensemble  d'anachronismes,tels, 
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par  exemple,  que  de  ramener  à  quelques  jours  de  dis- 
tance Tune  de  l'autre  la  mort  de  Charles  le  Téméraire 
et  celle  du  roi  de  France,  de  sorte  qu'on  ne  sait  plus  si 
l'action  se  passe  en  Tannée  1477,  date  de  la  bataille  de 
Nancy,  ou  en  l'année  1483,  qui  reçut  le  dernier  sou- 
pir de  Louis  XL  Qu'on  adopte  l'une  ou  l'autre  date,  le 
rôle  du  Dauphin,  amoureux  de  Marie  de  Comines, 
n'en  reste  pas  moins  inadmissible,  puisque  ce  jeune 
prince,  âgé  d'un  peu  moins  de  treize  ans  lorsqu'il  suc- 
céda à  son  père,  n'en  avait  que  sept  lorsque  Charles- 
le  Téméraire  succomba  sous  les  murs  de  Nancy. 

C'est  par  une  fiction  non  moins  hasardée  que  Casi- 
mir Delavigne,  acceptant  la  légende  atroce  et  pure- 
ment imaginaire  qui  fait  couler  le  sang  du  duc  de  Ne- 
mours sur  la  tête  de  ses  enfants,  amène  le  fils  de  la 
victime  devant  le  roi  justicier,  et  le  fait  périr  comme 
son  père  sous  la  hache  royale.  L'aîné  des  enfants  de 
Nemours  n'avait  que  quinze  ans  à  la  mort  du  roi,  au- 
quel il  survécut  dix-sept  ans. 

Casimir  Delavigne  nous  place  donc  en  pleine  fan- 
taisie, et  j'avoue  que  cette  perpétuelle  falsification  me 
gâte  le  plaisir  des  situations  les  plus  savamment  com- 
binées. 

L'auteur  tragique  prend  sa  revanche  par  d'autres 
côtés  ;  le  caractère  du  roi,  sauf  quelques  exagérations 
voulues  par  la  concurrence  romantique,  est  solidement 
tracé,  comme  celui  de  Tristan  l'Hermite,  le  terrible - 
prévôt  de  l'hôtel,  qui  avait  été  aussi,  ce  qu'on  oublie 
toujours  de  rappeler,  l'un  des  plus  braves  et  des  plus 
habiles  capitaines  de  la  délivrance  nationale  sous 
Charles  VIL 

Le  style  de  Casimir  Delavigne  dans  Louis  XI  prend 
une  couleur  et  une  force  qui  l'élèvent  de  beaucoup  au 
dessus  de  la  versification  élégante,  mais  incolore, 
fluide  et  lâche,  des  Vêpres  siciliennes  et  du  Paria.  La 
puissante  phalange    du   romantisme   forçait    en   ce 
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temps-là  les  portes  des  théâtres  et  s'emparait  violem- 
ment du  public.  Celui-ci  résistait  et  cédait  à  la  fois.  Il 
conspuait  les  beautés  nouvelles,  mais  il  en  subissait 
la  séduction.  Les  classiques  les  plus  intraitables  du- 
rent renouveler  leurs  procédés  et  en  dérober  quelques- 
uns  à  leurs  bouillants  adversaires,  sous  peine  d'être 
abandonnés  à  la  solitude  et  à  l'oubli. 

Heureux  les  critiques  épris  d'art,  de  poésie  et  de 
bataille,  à  cette  époque  où  la  Comédie-Française  ou- 
vrait l'année  par  Louis  XI  et  la  fermait  par  le  Roi 
s'amuse!  Casimir  Delavigne,  protégé  par  ses  anciens 
lauriers  et  par  une  amitié  royale,  échappait  aux  ora- 
ges qui  foudroiaient  son  altier  compétiteur.  Son 
esprit  calme  et  sagement  calculateur,  je  prends  le  mot 
dans  le  bon  sens  du  mot,  son  habitude  des  succès  poli- 
tiques fournissaient  à  l'auteur  des  Messéniennes  une 
foule  de  ressources  que  Victor  Hugo  méconnaissait  ou 
dédaignait.  Presque  aussi  attentif  que  Scribe  aux 
moyens  de  capter  le  public  par  les  combinaisons  les 
plus  diverses,  tranchons  le  mot,  les  plus  hétérogènes, 
Casimir  Delavigne  parvint  à  introduire  dans  son 
Louis  XI  une  chanson  de  Béranger,  la  danse  des 
paysans,  et  une  scène  de  Shakespeare,  celle  de  la  cou- 
ronne que  le  prince  héritier  place  sur  sa  tète  en  pré- 
sence du  roi  mourant  [Henry  IV,  acte  IV).  Béranger 
chatouillait  les  préférences  du  bourgeois  ;  Shakespeare 
désarmait  la  fureur  des  Jeune-France.  Entre  ces  deux 
pôles  bizarres,  Shakespeare  et  Béranger,  la  muse  de 
Casimir  Delavigne  marchait  d'un  pas  ferme  et  sûr  et 
lui  dictait  quelques  vers  vraiment  scéniques,  adroite- 
ment placés  en  fins  d'actes,  tels  que  le  ^rapide  dia- 
logue de  Louis  XI  et  de  Tristan  : 

Tu  ne  me  comprends  pas?...  -  Il  faut  donc...  —  Tu  souris? 
Adieu,  compère,  adieu,  tu  comprends.—  J'ai  compris. 

Et  la  belle  oraison  funèbre  de  Charles  le  Téméraire, 
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terminée,  dans  la  bouche  du  roi  Louis  XI,  par  un  su- 
perbe trait  d'ironie  cornélienne  : 

En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort, 
Messieurs;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
Il  m'a  voulu  du  mal,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne. 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint'sur  un  cercueil. 
Il  était  mon  cousin  :  la  cour  prendra  le  deuil. 

Ce  soir,  à  quarante-quatre  ans  de  distance,  les 
beautés  seules  ont  subsisté  ;  le  public  les  a  trouvées 
assez  hautes,  assez  nombreuses,  assez  éclatantes  pour 
regretter  quelles  n'eussent  plus  d'interprètes  dignes 
d'elles. 

Je  m'abstiens  de  toute  comparaison.  C'est  unique- 
ment pour  conserver  des  souvenirs  chers  à  l'art  dra- 
matique que  je  rappellerai  les  noms  des  artistes  supé- 
rieurs qui  créèrent  Louis  XI  en  1832.  Le  roi,  c'était 
Ligier,  le  plus  puissant  des  tragiques  français  après 
Talma  ;  Geffroy  jouait  le  duc  de  Nemours  ;  Mmc  Men- 
jaud  le  dauphin;  Perrier,  dans  Comines,  Joanny  dans 
Goictier,  Mlle  Anaïs  dans  Marie  de.  Comines,  présen- 
taient un  ensemble  qui  se  poursuivait  jusque  dans  les 
bouts  de  rôle  ;  car  Samson  représentait  le  barbier 
Olivier  le  Daim;  Mlle  Dupont, la  meilleure  peut-être  des 
servantes  de  Molière,  n'avait  pas  dédaigné  le  rôle  de 
la  paysanne  Marthe,  qui  n'a  qu'une  scène  ;  Monrose 
le  père  faisait  le  paysan  Marcel  ;  et  quant  à  l'autre 
paysan,  Didier,  qui  dit  dans  la  scène  deuxième  du 
troisième  acte  :  «  Le  Roi  !  Par  ordre  !  »  —  Plus  un 
vers  tout  entier  : 

Témoins  les  collecteurs  dont  nous  sommes  la  proie  ! 

c'était  Régnier  en  personne,  rien  que  cela.  On  se 
souvenait  encore,  en  ce  temps-là,  que  Le  Kain,  la 
gloire  de  la  tragédie  française,  avait  tenu  longtemps 
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le  rôle  du  porteur  de  chaises  qui  malmène  le  marquis 
de  Mascarille  dans  les  Précieuses  Ridicules. 

Plus  tard,  Geffroy  joua  Louis  XI;  Beauvallet  suc- 
céda à  Joanny  dans  le  personnage  de  Coictier;  puis 
à  Ligier  et  à  Geffroy  dans  le  rôle  principal. 

Venant  après  ces  illustres  acteurs,  M.  Taillade,  soit 
qu'il  ait  trop  présumé  de  lui-même,  soit  au  contraire 
par  excès  de  modestie,  s'est  refusé  à  suivre  leurs  traces. 
Mal  lui  en  a  pris  :  il  a  défiguré  le  caractère  complexe 
rêvé  par  le  poète,  et  les  applaudissements  de  quelques 
amis  trop  zélés  ne  compenseront  pas  pour  lui  la  désap- 
probation des  connaisseurs.  M.  Taillade  a  joué  le  rôle 
en  bas  comique.  C'est  se  méprendre  du  tout  au  tout. 
L'effet  terrible  du  personnage  réside  dans  le  contraste 
de  ses  propos  familiers,  de  ses  faiblesses  et  de  ses 
craintes  séniles  avec  la  gravité  de  son  geste  et  la  terri- 
fiante majesté  de  sa  personne  royale.  M.  Taillade  a 
cherché  l'effet  dans  des  postures  de  Gassandre,  quel- 
quefois dans  des  grimaces  de  farceur  d'opérette,  et 
beaucoup  de  force,  détalent,  d'intention  et  de  volonté 
n'ont  pu  suppléer,  hors  quelques  rares  instants,  à  ce 
qu'il  aurait  rencontré  avec  moins  d'efforts  :  la  note 
tragique  indispensable  pour  rendre  dignement  la  con- 
ception virile  et  savante  de  Casimir  Delavigne. 

M.  Régnier  ne  dit  pas  bien  les  vers;  mais  il  a  de  la 
force,  de  l'énergie,  de  la  tenue,  et  s'est  passablement 
tiré  du  rôle  de  Nemours.  Mlle  Gassothy  avait  appris  le 
rôle  de  Marie  en  cinq  jours;  voilà  son  excuse. 
M.  Faille  a  mis  de  la  dignité  et  de  l'onction  dans  le 
rôle  de  François  de  Paule;  il  a  sauvé  la  belle  scène  de 
la  confession,  compromise  par  les  convulsions  fréné- 
tiques de  M.  Taillade.  M.  Charly  prête  à  contre-sens  un 
ton  sentimental  au  personnage  de  Coictier,  négligeant 
d'en  faire  ressortir  la  poignante  et  mordante  ironie. 
Mme  Lacressonnière  a  joué  avec  beaucoup  d'aisance  et 
de  bonne  humeur  la  scène  de  la  paysanne  Marthe. 
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Quant  aux  autres,  que  Dieu  leur  fasse  paix! 

Somme  toute,  Casimir  Delavigne  a  remporté  Tune 
de  ses  plus  belles  victoires,  triomphant  à  la  fois  d'un 
public  sceptique,  d'acteurs  insuffisants  et  d'une  tem- 
pérature cruellement  hostile  aux  émotions  théâtrales. 


GGGLXXX 

Opéra.  3  juillet  1876. 

Reprise   du  FREYSCHUTZ 

Opéra  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  traduction  de  M.  Emilien 
Pacini,  musique  de  J.-M.  de  Weber. 

Hector  Berlioz  et  M.  Emilien  Pacini,  à  qui  l'on  doit 
l'arrangement  définitif  du  Freysckùtz  pour  l'opéra 
français,  prirent  soin  d'informer  le  public  qu'ils 
avaient  transcrit  le  chef-d'œuvre  avec  tout  le  respect 
imaginable.  Berlioz,  en  remplaçant  par  des  récitatifs 
le  dialogue  parlé,  s'était  réservé  le  beau  rôle,  et  il  s'en 
acquitta  d'ailleurs  avec  beaucoup  de  discrétion  et  d'ha- 
bileté. 

Quant  à  M.  Emilien  Pacini,  qui  s'obligeait  volontai- 
rement à  nous  donner  dans  toute  sa  simplicité  primi- 
tive l'ouvrage  du  librettiste  Kind,  il  a  du  bien  souffrir 
de  la  tâche  ingrate  qu'il  s'imposait  et  qui  lui  réservait 
pour  salaire  que  le  témoignage  de  sa  conscience  de 
traducteur.  En  s'emparant  d'une  légende  populaire,  qui 
n'est  qu'un  conte  de  diablerie,  Kind  n'avait  songé  qu'à 
fournir  au  génie  naturaliste  de  Weber  des  sujets  de 
rêverie  et  de  description  pittoresque  ;  quant  à  une  situa- 
tion dramatique,  une  seule,  il  ne  l'a  pas  cherchée,  et, 
ne  la  cherchant  pas,  il  ne  l'a  pas  non  plus  rencontrée, 
même  par  hasard. 
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C'est  une  des  plus  grandes  preuves  du  génie  de 
Weber  que  d'avoir  animé  d'une  vie  surnaturelle  les 
pâles  silhouettes  découpées  avec  des  ciseaux  maladroits 
sur  des  images  de  Leipzig  et  d'Epinal.  Le  sentiment 
presque  unique  qui  les  domine  est  un  de  ceux  qui 
émeuvent  le  moins  un  public  français,  à  moins  qu'on 
ne  s'en  serve  pour  le  conduire  vers  les  régions  du 
comique  :  c'est  la  peur. 

Max,  Agathe,  Gaspard  ont  peur  du  diable  et  des 
diables  ;  ces  impressionnables  Teutons  frissonnent  au 
bruit  du  vent  dans  les  arbres  :  tout  leur  est  présage 
et  pressentiment;  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre  les 
fait  tressaillir  ;  un  vieux  portrait  qui  tombe  de  son 
cadre  les  plonge  dans  des  angoisses  mortelles. 

Il  faudrait  être  né  comme  eux  dans  le  pays  du  Hartz, 
avoir  bu  dans  le  creux  de  la  main  l'eau  des  sources 
enchantées  et  avoir  hanté  dès  l'enfance  l'esprit  des 
abîmes  allemands  pour  prendre  part  à  leurs  transes 
puériles. 

Aussi  le  Fi^eyschûtz  laisse-t-il  toujours  une  impres- 
sion de  vide  voisine  de  l'ennui,  lorsqu'une  interpréta- 
tion supérieure  ne  voile  pas  les  pauvretés  de  Kind  en 
les  enveloppant  sous  la  pourpre  sublime  de  ce  grand 
coloriste  qui  s'appelait  Weber. 

Il  faut  bien  le  dire,  pour  diminuer  la  responsabilité 
des  chanteurs  d'aujourd'hui,  cette  interprétation  supé- 
rieure devient  de  plus  en  plus  difficile,  en  raison  même 
de  la  popularité  que  des  artistes  d'une  grande  valeur 
ont  su  donner  depuis  cinquante  ans  aux  conceptions 
originales  de  Weber.  Chacun  s'est  fait  ou  d'Agathe, 
ou  de  Max,  ou  d'Annette,  ou  de  Gaspard,  un  idéal  que 
la  réalité  du  théâtre  satisfait  rarement. 

Mais  encore  sommes-nous  en  droit  sinon  d'exiger, 
du  moins  de  souhaiter  que  ces  beaux  rôles  musicaux 
ne  soient  pas  abandonnés  aux  sévices  de  la  médiocrité 
ou  de  l'inexpérience. 
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Je  ne  voudrais  pas  me  montrer  trop  sévère  pour 
M.  Sylva,  ni  pour  M.  Gailhard,  ni  pour  Mlle  Beau,  ni 
pour  Mlle  Daram  ;  mais  je  ne  saurais  cacher  qu'ils  ont 
laissé  le  public  absolument  glacé,  malgré  les  protes- 
tations du  thermomètre  de  juillet. 

M.  Sylva  n'a  pas  la  voix  qu'il  faut  pour  traduire  le 
personnage  de  Max,  ce  grand  allemand  sentimental, 
qui  va  cueillir  des  vergiss  mein  nicht  dans  les  repaires 
du  Diable.  L'organe  de  M.  Sylva  est  plutôt  celui  d'une 
basse  chantante  ayant  de  l'étendue  par  le  haut  que 
celle  d'un  franc  et  loyal  ténor.  Le  timbre  n'y  est  pas. 
Cette  grosse  voix  lourde,  uniformément  maintenue  à 
l'état  sombre  ou  couvert,  ne  connaît  pas  la  demi- 
teinte.  C'est  avec  le  même  volume  de  son  que 
M.  Sylva  attaque  l'air  diabolique  de  la  Gorge  aux 
Loups  ou  la  délicieuse  phrase  en  mi  bémol  du  premier 
acte  :  Frais  vallons,  bois,  forêts  sombres.  On  dirait 
une  cloche  que  la  main  du  carillonneur  ne  ralentit  ni 
ne  modère  jamais.  C'est  de  la  puissance  mal  employée 
et  par  conséquent  sans  effet. 

Mlle  Beau,  qui,  jeune  encore,  rappelle  déjà  l'Alboni, 
voix  et  méthode  à  part,  ne  possède  ni  style,  ni  expres- 
sion. L'air  classique  du  second  acte,  Sans  le  revoir 
encor  faut-il  fermer  les  yeux,  avec  son  adagio  sublime 
et  son  allegro  enflammé,  est  demeuré  lettre  close  pour 
elle.  Une  observation  à  ce  sujet.  La  fenêtre  par  laquelle 
Agathe  guette  l'arrivée  de  son  amant  est  placée  tout 
au  fond  du  théâtre,  ce  qui  oblige  la  chanteuse  à  se 
tenir  hors  de  la  portée  de  la  rampe,  à  moins  de  s'en 
rapprocher  et  de  s'en  éloigner  alternativement  par 
des  enjambées  que  sa  corpulence  lui  rendrait  d'ail- 
leurs incommodes.  Ne  serait-il  pas  possible  de  modi- 
fier le  décor  et  de  placer  la  croisée  latéralement,  soit 
à  droite,  soit  à  gauche?  Mlle  Beau  y  gagnerait  de  se 
faire  mieux  entendre  et  de  s'épargner  des  dépenses  de 
locomotion  absolument  perdues. 
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La  voix  de  M1Ie  Daram,  quoique  d'une  pose  incer- 
taine, vibre  avec  une  brillante  facilité  parmi  celles  de 
ses  camarades.  Elle  expédie  avec  verve  les  deux 
ou  trois  morceaux  d'Annette  ;  mais  il  lui  manque  l'in- 
génuité et  la  gentille  espièglerie,  faute  desquelles  les 
bavardages  musicaux  d'Annette  tournent  à  l'air  de 
bravoure. 

M.  Gailhard  a  de  la  sûreté  et  de  l'autorité.  Il  y  a 
bien  un  peu  de  la  faute  de  Weber  si  les  couplets  en  si 
mineur  avec  leur  fa  dièze  piqué  dans  le  haut  sont 
trop  élevés  pour  une  basse,  tandis  que  l'air  en  ré  :  Non! 
non!  qu  il  ne  rri échappe  pas  !  exige  des  la  d'en  bas 
trop  graves  pour  un  baryton.  D'où  il  suit  qu'on  n'en- 
tend guère  M.  Gailhard  que  dans  le  médium.  Il  a,  du 
reste,  joué  avec  une  énergie  sauvage  la  scène  de 
la  fonte  des  balles. 

Les  masses  ont  bien  marché  ;  le  fameux  chœur  des 
chasseurs  produit  son  effet  accoutumé.. La  première 
scène,  avec  les  couplets  de  Kouno,/foi  de  par  ma  cara- 
bine, ont  été  enlevés  de  verve  par  M.  Caron  et  les 
chœurs. 

Le  divertissement  du  dernier  tableau,  un  peu 
maigre,  est  soutenu  par  l'impérissable  intérêt  de  V In- 
vitation à  la  valse,  orchestrée  par  Berlioz,  comme  s'il 
eût  possédé  l'inspiration  du  maître. 

Quant  à  la  mise  en  scène,  elle  est  splendide.  On  n'a 
rien  vu  de  plus  beau  au  théâtre  que  le  paysage  de  la 
Gorge  aux  Loups,  avec  les  rochers  hauts  de  quinze 
mètres,  sur  lesquels  coule  et  murmure  un  torrent 
dont  les  eaux  réfléchissent  en  paillettes  de  feu  les 
mystérieuses  clartés  de  la  lune.  La  descente  de  Max  à 
travers  ces  escarpements  d'une  incroyable  réalité  est 
vraiment  vertigineuse.  Je  goûte  médiocrement  les  appa- 
ritions de  spectres  qui  viennent  offusquer  ce  magni- 
fique tableau  où  s'encadre  merveilleusement  l 'effrayant 
poème  qui  s'appelle  la  fonte  des  balles.    Invincible- 
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ment  attiré  à  regarder  les  limaces  qui  rampent  et  les 
chauves-souris  qui  battent  de  l'aile,  le  spectateur  né- 
glige d'écouter  les  voix  bien  autrement  poétiques  et 
bien  autrement  terribles  que  Weber  a  déchaînées 
dans  son  enfer  musical. 


CGGLXXXI 

Variétés.  5  juillet  1870. 

LES    JOLIES    FILLES    DE    GRÉVIN 

Pièce  en  cinq  tableaux,  par  MM.  Léon  et  Frantz  Beauvallet, 
musique  nouvelle  de  MM.  Darcier,  Marc  Chautagne,  Hervé, 
Gaston  Serpette  et  de  trois  autres  compositeurs  dont  j'ai 
mal  entendu  les  noms. 

M.  Grévin,  que  l'affiche  des  Variétés  traite  avec  une 
familiarité  qui  est  comme  un  brevet  de  gloire  contem- 
poraine, enrichit  depuis  quelques  années  nos  jour- 
naux illustrés  d'une  foule  de  croquis  amusants,  spiri- 
tuels et  railleurs.  Disciple  de  Gavarni,  qu'il  semble 
avoir  étudié  à  travers  la  manière  d'Edouard  de  Beau- 
mont,  M.  Grévin  a  le  crayon  léger  et  la  légende  facile. 
11  excelle  à  faire  parler  la  langue  des  coulisses  et 
quelquefois  celle  du  bitume  à  des  créatures  court 
vêtues,  qui  sont  vraiment  les  filles  et  les  jolies  filles 
de  Grévin. 

Mais  on  ne  les  voit  pas  dans  la  pièce  de  MM.  Beau- 
vallet père  et  fils,  qui  devrait  s'appeler  tout  bonne- 
ment le  Quartier  Latin,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. 

MM.  Beauvallet  père  et  fils,  persuadés  qu'on  ne 
s'amuse  qu'au  bal  Bullier,  à  la  brasserie  de  l'Avenir 
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et  dans  les  skatings  interlopes,  sont  également  con- 
vaincus, par  la  même  raison,  qu'on  meurt  d'ennui 
dans  les  salons  où  il  n'est  pas  d'usage  de  lever  la 
jambe  à  la  hauteur  de  l'œil. 

Donc,  Mme  la  baronne  Suzanne  de  Berghem  souffre 
de  spasmes  inexplicables.  Elle  envoie  chercher  un 
médecin,  et  on  lui  amène  un  étudiant  de  sixième 
année,  nommé  Jean  Mathieu,  qui  précisément  se 
trouve  être  le  fils  du  fermier  du  domaine  où  Suzanne 
a  été  élevée.  Jean  Mathieu  ne  tarde  pas  à  reconnaître 
que  la  baronne  Suzanne,  veuve  depuis  quelque  temps 
déjà,  est  en  passe  de  périr  d'ennui.  Et,  pour  la  guérir, 
il  lui  offre  de  venir  passer  la  soirée  en  compagnie 
joyeuse. 

Voilà  la  baronne  partie  au  bras  de  Jean  Mathieu 
pour  visiter  le  bal  Bullier  (!!!). 

Première  complication.  Le  testament  d'un  vieil 
oncle  mort  millionnaire  déshérite  la  baronne  au  cas 
où  elle  viendrait,  dans  un  temps  déterminé,  à  compro- 
mettre le  blason  de  la  noble  famille  des  Berghem.  Le 
délai  expire  le  lendemain  du  jour  où  commence  la 
pièce,  exactement  comme  dans  le  vaudeville  d'Hector 
Oémieux  intitulé  le  Tour  du  Cadran.  Des  collatéraux 
avides,  un  certain  marquis  de  Kerkaradec,  et  un  cer- 
tain chevalier  de  Fier-Castel,  assistés  d'un  notaire 
burlesque  qui  répond  au  nom  de  Lafeuillade,  se  lan- 
cent sur  les  traces  de  la  baronne  pour  constater  sa 
présence  scandaleuse  dans  un  bal  d'étudiants. 

Deuxième  complication.  Jean  Mathieu  a  beaucoup 
aimé  une  demoiselle  connue  dans  les  bals  publics 
sous  le  nom  de  la  Champenoise,  et  qui  ressemble  trait 
pour  trait  à  la  baronne  de  Berghem. 

Maintenant,  vous  voyez  la  pièce.  Tous  les  person- 
nages se  suivent  et  se  poursuivent,  au  bal  Bullier,  à  la 
brasserie  de  l'Avenir,  à  un  Skating-club  quelconque, 
partout  enfin  où  MM .  Beauvallet  père  et  fils  imaginent 
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saisir  le  monde  de  Grévin,  excepté  cependant  dans  les 
théâtres  où  cet  artiste  ingénieux  a  prodigué  sa  fan- 
taisie en  costumes  devenus  populaires,  tels  que  les 
hirondelles  du  Voyage  à  la  lune. 

Toutes  les  fredaines  de  la  Champenoise  sont  mises 
sur  le  compte  de  Suzanne,  jusqu'à  ce  qu'on  détrompe 
le  marquis,  le  chevalier  et  le  notaire.  Finalement, 
cette  singulière  baronne  qui  s'appelle  Mme  de  Berghem 
épouse  ce  singulier  carabin  qui  s'appelle  Jean  Ma- 
thieu. 

A  travers  beaucoup  de  cascades  bruyantes,  inopi- 
nément entrecoupées  d'effusions  bucoliques  et  lyri- 
ques du  plus  bizarre  effet,  on  trouve  quelques  scènes 
amusantes,  çà  et  là  des  mots  drôles,  bref  l'étoffe 
légère  d'un  succès  d'été. 

Mais  que  de  coupures  à  pratiquer  dans  ce  fouillis 
de  pantalonnades  et  de  couplets  de  facture,  surtout 
dans  cet  éternel  premier  acte  qui  a  la  solennité  d'une 
exposition  de  tragédie  ! 

Sept  compositeurs,  pas  un  de  moins,  se  sont  coti- 
sés pour  arroser  la  pièce  d'airs  nouveaux,  dont  je  ne 
veux  rien  dire,  sinon  que  la  plupart  d'entre  eux  ne 
vieilliront  point.  On  a  cependant  applaudi  la  ronde  de 
la  Champenoise  et  bissé  les  couplets  sur  les  aïeux  de 
ces  dames,  filles  de  blanchisseuses,  qui  portent  d'azur 
à  deux  battoirs. 

Mme  Céline  Montaland  joue  les  deux  rôles  de  la 
Champenoise  et  de  la  baronne  de  Berghem  ;  elle 
chante  les  jolies  choses  que  j'ai  citées  avec  un  entrain 
plus  agréable  que  son  filet  de  voix  un  peu  suret; 
comme  comédienne,  elle  montre  de  la  finesse,  de 
l'intelligence  et  de  la  grâce. 

M.  Chelles,  qui  nous  arrive  de  Gluny  en  passant 
par  le  Théâtre-Historique,  débutait  dans  l'emploi  des 
>amoureux  de  genre  ;  il  y  a  tout  à  fait  réussi  ;  voix 
richement  timbrée,  sobriété,  débit  de  la  bonne  école, 
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voilà  les  qualités  qui  s'indiquent  chez  ce  jeune  comé- 
dien  d'avenir. 

Les  autres  rôles  sont  tenus  avec  bonhomie  par 
M.  Dailly,  avec  rondeur  par  M.  Blondelet,  avec  gen~ 
tillesse  par  Mlle  Donvé  qui  porte  bien  le  travesti. 


GGGLXXXII 

Gîmnase.  13  juillet  1876. 

CHATEAUFORT 

Pièce  en  trois  actes,  par  Mm&  la  comtesse  de  Mirabeau. 

Il  paraît  que  la  censure  a  largement  exercé  ses 
ciseaux  sur  le  Châteaufort  de  Mme  la  comtesse  de  Mi- 
rabeau. Ce  M.  de  Châteaufort,  dans  le  dessein  primitif 
de  l'auteur,  était  ambassadeur  et  député;  une  telle 
audace  ne  se  pouvait  souffrir;  Châteaufort  a  dû  redes- 
cendre au  rang  d'un  simple  envoyé  en  mission  tem- 
poraire. Ceci  sauve,  à  défaut  de  la  pièce,  l'honneur 
de  la  diplomatie  et  de  la  Chambre  des  députés,  mais 
je  ne  discerne  pas  l'influence  de  ces  exigences  admi- 
nistratives sur  le  fond  de  l'affaire.  Que  Châteaufort 
soit  général  ou  tambour-major,  ambassadeur  ou  con- 
cessionnaire d'un  chemin  de  fer  d'intérêt  local,  sa 
qualité  n'y  fait  rien.  Le  sujet  traité  par  Mme  la 
comtesse  de  Mirabeau  n'en  reste  pas  moins  scabreux 
au  premier  chef,  dépourvu  d'intérêt  et  par  consé- 
quent peu  scénique. 

Je  vais  le  raconter  en  le  condensant. 

Le  marquis  de  Ponteville  a  marié  sa  fille  à  M.  de 
Châteaufort  ;  puis  il  s'est  remarié  lui-même  à  une 
fille  de  rien. 
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Qu'est-ce  que  ce  Châteaufort  ?  Un  chevalier  d'in- 
dustrie ou  un  homme  de  génie  méconnu,  voilà  ce 
qu'on  ne  nous  dit  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  Châteaufort 
s'est  créé  une  grande  situation  dans  le  monde  politi- 
que, et  le  gouvernement  lui  témoigne  sa  confiance  en 
l'envoyant  en  mission  je  ne  sais  où.  Le  marquis  de 
Ponteville  professe  une  admiration  sans  bornes  pour 
son  gendre  ;  car  il  ignore  que  ce  fascinateur  a  exercé 
ses  dons  naturels  sur  la  marquise,  sa  belle-mère.  Mais 
Mme  de  Châteaufort  sait  tout  ;  le  hasard  lui  a  livré 
une  lettre  qui  dévoile  la  liaison  coupable  de  son  mari 
avec  la  seconde  femme  de  son  père.  Elle  voudrait  se 
séparer,  mais  elle  recule  devant  un  éclat  par  respect 
pour  le  marquis, qu'une  pareille  révélation  plongerait 
dans  un  désespoir  facile  à  comprendre. 

C'est  la  marquise  elle-même  qui  devient  l'instru- 
ment de  sa  propre  ruine.  Elle  ose  accuser  Mme  de  Châ- 
teaufort d'être  la  maîtresse  d'un  jeune  gentilhomme 
appelé  M.  de  Varennes.  Ace  moment, Mmo  de  Château- 
fort, craignant  qu'on  ne  tentât  de  lui  voler  une  lettre 
compromettante  signée  de  sa  belle-mère,  la  faisait  pas- 
ser, au  moyen  d'un  jeu  de  scène  assez  ingénieux,  entre 
les  mains  de  M.  de  Varennes.  Mmo  de  Ponteville  s'en 
empare  ;  Mme  de  Châteaufort  veut  la  lui  reprendre  ; 
le  marquis,  se  méprenant  sur  l'attitude  de  sa  fille, 
saisit  le  papier  accusateur,  et  y  trouve  la  démonstra- 
tion d'une  vérité  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  La  mar- 
quise est  chassée,  et  Châteaufort,  qui  n'avait  jamais 
cessé  d'être  amoureux  de  sa  femme,  se  brûle  la  cer- 
velle. 

L'auteur  a  cru  que  cette  aventure,  peut-être  vraie, 
à  coup  sûr  lamentable,  constituait  un  drame,  en  quoi 
Mme  de  Mirabeau  s'est  trompée.  C'est  tout  au  plus  un 
fait-Paris. 

La  source  de  l'intérêt  au  théâtre,  ce  ne  sont  pas  les 
effets;  mais  les  causes.  M.  de  Châteaufort  est  l'amant 
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de  sa  belle-mère  ;  cela  peut  arriver,  mais  comment 
cela  arrive-t-il  ?  Mme  de  Mirabeau  ne  nous  l'a  pas  dit, 
et,  franchement,  il  n'y  a  pas  de  quoi  regretter  son 
extrême  discrétion.  La  chose  ne  valait  pas  la  peine 
d'être  tirée  au  clair.  Mme  de  Ponteville,  telle  qu'on 
nous  la  dépeint,  est  la  dernière  des  misérables  ;  je 
veux  bien  qu'on  l'expédie  à  Saint-Lazare  et  qu'elle 
devienne  un  objet  d'étude  pour  les  sœurs  de  charité, 
les  médecins  et  les  philanthropes  ;  mais  je  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  faire  sa  connaissance,  ni  au  Gymnase 
ni  ailleurs. 

Le  public  s'est  montré  surpris  et  choqué  de  la  bru- 
talité de  ces  femmes  du  monde  qui  se  jettent  à  la  tête 
leurs  amants  vrais  ou  supposés.  Je  partage  l'impres- 
sion du  public. 

J'ajoute  que  la  pièce  est  horriblement  mal  rendue. 
Mme  Fromentin  joue  en  traîtresse  le  rôle  de  la  mar- 
quise ;  c'est  prendre  les  choses  à  rebours  ;  les  femmes 
de  cette  espèce  ne  tromperaient  personne  si  elles 
manquaient  extérieurement  de  la  réserve  et  de  la 
dignité  sous  lesquelles  se  cachent  dans  le  monde  les 
plus  détestables  passions.  Excellent  dans  quelques 
rôles  de  genre,  M.  Francès  jette  involontairement  le 
marquis  de  Ponteville  dans  Tordre  des  ganaches.  Plus 
il  veut  nous  imposer  et  nous  toucher,  plus  il  fait  rire. 
La  pièce  en  souffre  à  ce  point  que  le  public  devient 
injuste  pour  quelques  situations,  comme  celle  de  la 
lettre,  qui  semblent  indiquer  chez  Mme  de  Mirabeau 
un  tempérament  dramatique. 

L'auteur  a  l'instinct  du  dialogue;  ses  personnages 
parlent  avec  force  et  simplicité,  parfois  avec  une 
naïveté  qui  trahit  la  complète  inexpérience  de  la 
scène.  Je  ne  me  refuse  pas  à  ajourner  Mme  de  Mira- 
beau à  une  seconde  épreuve  ;  mais,  pour  Dieu,  qu'elle 
nous  épargne  le  spectacle  d'un  intérieur  aussi  scan- 
daleux que  celui  du  château  de  Ponteville.  Le  monde 
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offre  d'autres  exemples  que  ceux  du  vice  et  de  l'abjec- 
tion. 

Pour  moi,  rien  ne  m'ennuie  et  ne  me  lasse  comme 
ces  peintures  décourageantes  et  fausses,  après  tout, 
qui  ne  nous  présentent  que  des  passions  grossières 
et  de  sales  trahisons.  Si  le  théâtre  n'avait  pas  d'autre 
moyen  de  vivre,  je  dirais  :  fermons  les  théâtres, 
dussions-nous  naturaliser  chez  nous  les  courses  de 
taureaux.  Le  sang  vaut  mieux  que  la  sanie. 


GGGLXXXIII 
Gymnase.  15  juillet  1870. 

LES   CLNQ   FILLES    DE    GAST1LLON 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Paul  Feriïer. 

Après  tant  de  mésaventures,  le  Gymnase  vient  de 
rencontrer  un  succès,  La  petite  comédie  de  M.  Ferrier 
ne  décroche  aucune  espèce  d'étoiles  et  ne  jette  aucune 
lueur  sur  les  problèmes  sociaux,  mais  elle  est  ingé- 
nieuse et  gaie. 

M.  Gastillon,  resté  veuf  avec  cinq  filles  qui  n'ont 
chacune  que  trente  mille  francs  de  dot,  se  trouvait 
assez  embarrassé  pour  leur  donner  un  établissement 
convenable.  Un  mari  s'était  présenté  d'abord,  un 
jeune  avocat,  nommé  M.  Puygayrand.  Mais  ce  Puy- 
gayrand  demandait  lamaindeMlleCélie,  la  plus  jeune 
des  cinq  sœurs  ;  et  Castillon  était  fermement  résolu 
à  ne  marier  ses  filles  que  par  ordre  de  primogéniture. 
—  «  De  deux  choses  Tune  »,  dit-il  au  soupirant;  «  ou 
«  vous   épouserez  l'aînée,    ou   vous   attendrez    pour 
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ce  épouser  la  cadette  que  les  quatre  autres  l'aient  pré- 
«  cédée  à  l'autel.  » 

Puygayrand  accepte  cette  seconde  alternative  ;  seu- 
lement, pour  abréger  l'épreuve,  il  entreprend  de 
marier  lui-même  ses  futures  belles-sœurs;  il  unit 
l'aînée,  Mlle  Elo'ïse,  à  une  espèce  d'employé  nommé 
Pontgouin  ;  la  seconde  au  commandant  Montbartier  ; 
la  troisième  au  vicomte  de  Saint-Brès. 

Il  ne  reste  donc  plus  que  l'avant  -  dernière , 
Mlle  Jeanne.  Puygayrand  lui  destine  son  ami  le  mar- 
quis d'Escayrac. 

Rien  ne  s'opposerait  donc  plus  au  bonheur  de 
Puygayrand  s'il  n'avait  compté  sans  la  sottise  et  sans 
l'envie. 

Chacune  des  demoiselles  Gastillon  regarde  Puygay- 
rand comme  son  mauvais  génie,  parce  qu'elle  se 
trouve  au-dessous  de  sa  position  ;  et  Castillon  lui- 
même  estime  que,  puisque  Jeanne  doit  épouser  un 
marquis,  la  cadette  Gélie  ne  peut  espérer  moins  qu'une 
alliance  ducale  ou  princière. 

Mais  il  se  trouve  que  Jeanne  a  un  cœur  et  que  ce 
cœur  s'est  secrètement  donné  à  Puygayrand,  qui  finit 
par  découvrir  cette  passion  innocente  et  par  la  parta- 
ger. Le  marquis  épousera  Gélie.  «  —  Ils  ont  per- 
te muté  !  »  dit  le  commandant. 

Castillon,  débarrassé  de  ses  cinq  filles,  prend  son 
gendre  Puygayrand  à  part.— a  Trouvez-moi  donc  une 
veuve  !  »  lui  dit-il. 

Telle  est  cette  aimable  plaisanterie,  qui  rappelle  la 
bonne  humeur  de  Picard  et  le  ton  enjoué  de  l'ancien 
Gymnase.  Elle  a  complètement  réussi  devant  un 
public  clair  semé,  et  elle  sera  mieux  appréciée  encore 
devant  une  salle  pleine. 

Mlle  Legault  joue  avec  ingénuité  le  joli  rôle  de 
Jeanne,  et  Mlle  Monnier  très  crânement  celui  de  la, 
commandante. 
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C'est  M.  Achard  qui  fait  Puygayrand,  il  lui  prête  sa 
verve  bruyante  et  communicative  ;  M.  Malard,  qui 
joue  Castillon,  copie  les  tics  de  Ravel,  dont  il  n'a  pas 
la  finesse.  M.  Bernes,  que  nous  avons  vu  longtemps  à 
Cluny,  débutait  dans  le  rôle  de  M.  d'Escayrac,  dont 
tout  l'effet  réside  dans  une  paire  de  gants  paille,  que 
le  marquis  met  ou  ôte  selon  qu'il  se  décide  ou  qu'il 
renonce  à  demander  la  main  d'une  des  demoiselles 
Castillon. 


CCCLXXXIV 

Théâtre  Cluny.  19  juillet  1876. 

Reprise    d'AMOUR    ET    AMOURETTE 

Drame-vaudeville  en  cinq  actes,  par  MM.  d'Ennery 
et  Eugène  Grange. 

Il  est  bien  vieux  et  bien  usé,  ce  moule  du  drame- 
vaudeville,  dans  lequel  les  situations  touchantes  sont 
marquées  par  un  couplet  sentimental  accompagné  en 
trémolo.  Cependant,  il  garde  une  clientèle  parmi  les 
étudiants  de  trente-quatrième  année  et  parmi  les 
bourgeois  quinquagénaires  qui  savourent  avec  volupté 
le  souvenir  de  leurs  frasques  du  temps  jadis. 

La  pièce  de  MM.  d'Ennery  et  Grange,  jouée  aux 
anciennes  Folies-Dramatiques  le  12  avril  4842,  s'ou- 
vre par  les  péripéties  d'une  première  représentation  à 
l'ancien  théâtre  du  Luxembourg.  Les  Folies-Drama- 
tiques, Bobineau  et  Cluny  se  sont  confondus  et  fondus 
hier  au  soir  dans  une  étreinte  fraternelle  non  moins 
que  tropicale. 

Pourquoi   la   pièce   datant    de    1842,    l'affiche   du 
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Théâtre  Cluny  ajoute-t-elle  en  sous-titre  :  ou  le  quar- 
tier latin  en  1830?  Cet  anachronisme  ne  portera  pas 
un  grand  trouble  dans  les  annales  dramatiques  du 
dix-neuvième  siècle,  mais  il  promet  au  public  une 
peinture  quasi-historique,  peut-être  politique,  que  ne 
lui  donne  pas  l'honnête  et  pacifique  drame  de 
MM.  d'Ennery  et  Eugène  Grange. 

Cette  sentimentale  idylle  entre  étudiants  et  gri- 
settes,  couronnée  par  le  mariage  d'Ernest  Duvivier 
avec  Pauline  tout  court,  a  du  reste  obtenu  tout  le 
succès  possible  en  temps  de  canicule.  Cela  vous  reporte 
par  la  mémoire  aux  belles  représentations  de  Bobi- 
neau,  lorsque  M.  Clairville  aîné  etMme  Adèle  Tharaud 
interprétaient  Fatalité  !  de  Paul  Foucher,  et  où 
M  Arthur,  un  rival  oublié  de  Frederick  Lemaître, 
passionnait  la  foule  dans  le  Capitaine  Jones  d'Alexan- 
dre Dumas,  adroitement  adapté  pour  cette  scène  mi- 
nuscule par  un  ressemeleur  littéraire.  En  sortant  de 
Cluny,  nous  étions  tentés  d'aller  à  la  recherche  des 
ombrages  disparus  du  café  de  Fleurus,  sous  lesquels 
il  s'est  échangé  tant  de  sermeuts  d'amour  et  mangé 
tant  d'échaudés  arrosés  de  bonne  double  bière. 

Mlles  Charlotte  Raynard  et  Suzanne  Pic  jouent  avec 
une  conscience  pleine  d'attendrissements  à  la  Paul  de 
Kock  les  rôles  créés  par  MUe  Judith,  qui  fut  plus  tard 
sociétaire  de  la  Comédie-Française,  et  par  Mlle  Leroux. 
Le  côté  des  hommes  ne  m'a  pas  paru  aussi  bien  par- 
tagé. Le  Théâtre,  Cluuy  n'avait  pas  sous  la  main  les 
successeurs  du  joyeux  Armand  Villot  et  du  bon  Palai- 
seau,  qui  furent  l'Arnal  et  le  Delannoy  des  anciennes 
Folies-Dramatiques. 
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GGGLXXXV 

Porte-Saint-Martin.  21  juillet  1876, 

Reprise  du  BATARD 
Drame  en  quatre  actes,  par  Alfred  Touroude. 

Il  n'y  a  pas  tout  a  fait  sept  ans  que  le  succès  du 
Bâtard  sur  la  scène  de  l'Odéon  jetait  aux  bravos  de  la 
foule  le  nom  d'Alfred  Touroude.  Et  voilà  bientôt  un 
an  qu'Alfred  Touroude  est  mort.  Cet  ardent,  ce  prime- 
sautier,  ce  lutteur,  qui  ne  mesurait  pas  les  obstacles  et 
s'obstinait  à  les  franchir  sans  les  étudier,  s'est  abattu 
devant  eux.  En  revoyant  hier  au  soir,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  le  premier  ouvrage  d'Alfred  Touroude,  il 
m'a  bien  fallu  constater  que  l'enthousiasme  excessif 
qui  salua  ce  début  avait  sa  raison  d'être,  comme  aussi 
les  tristes  échecs  qui  l'ont  suivi.  Aucune  des  espé- 
rances qu'éveillait  Alfred  Touroude  ne  s'était  réalisée; 
les  défauts  seuls  persistaient  dans  ses  œuvres  subsé- 
quentes et  s'accentuaient  comme  par  l'effet  d'un  gros- 
sissement maladif. 

Je  ne  sais  si  le  public  et  la  critique  n'ont  pas  à 
s'attribuer  une  part  de  responsabilité  dans  les  défail- 
lances et  l'avortement  final  de  cette  destinée.  La  con- 
ception du  Bâtard  est  large,  humaine  et  saisissante. 
L'exécution  en  est  fiévreuse  mais  grossière,  vivante 
mais  inégale  et  puérile,  tâtonnante  et  brutale.  Or, 
c'est  précisément  par  la  brutalité,  c'est-à-dire  par  la 
méconnaissance  des  procédés  savants  et  des  délica- 
tesses de  l'art  que  la  première  pièce  d'Alfred  Tou- 
roude s'empara  du  public  et  fascina  ou  désarma  la 
critique. 

Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  loué  comme  elle  le  mérite 

14. 
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la  meilleure  figure  tracée  par  Alfred  Touroude,  celle 
de  la  mère  tendre  et  vertueuse,  dévouée  et  indulgente, 
qui  relève  d'un  élan  si  généreux  et  si  noble  la  mai- 
tresse  de  son  fils  prosternée  à  ses  pieds.  En  revanche, 
on  applaudissait  à  tout  rompre  une  scène  de  provoca- 
tion qui  ne  dépasse  pas  le  niveau  banal  des  situations 
de  mélodrame.  On  accordait  aux  crudités  d'un  lan- 
gage incorrect  et  rugueux  des  approbations  qu'ont  eût 
marchandées  à  de  saines  beautés  littéraires.  Alfred 
Touroude  se  l'est  tenu  pour  dit.  La  recherche  de 
l'effet  en  dehors  et  de  l'expression  triviale  ou  toute 
nue  s'est  affirmée  dans  chacun  de  ses  drames  avec 
une  exagération  de  plus  en  plus  choquante;  témoin 
les  peintures  inacceptables  de  V Oubliée,  qui  nous 
conduisaient  jusqu'aux  bouges  infâmes  de  la  rue 
de  Suresnes,  où  le  public  refusa  de  le  suivre.  Triste 
crépuscule  après  une  si  soudaine  et  si  brillante 
aurore  ! 

Tel  qu'il  est,  le  Bâtard  mérite  de  survivre  à  son 
auteur,  et  de  consacrer  sa  mémoire  dans  le  répertoire 
de  nos  théâtres  de  drame.  La  situation  du  quatrième 
acte,  lorsque  M.  Duversy  révèle  à  Armand  Martin  le 
secret  de  sa  naissance  pour  empêcher  un  duel  fratri- 
cide, n'était  matériellement  pas  neuve;  Alfred  Tou- 
roude l'a  cependant  rajeunie,  à  force  de  sincérité  et 
d'honnêteté  convaincue .  La  résistance  d'Armand 
envers  cette  paternité  et  cette  fraternité  qui  ne  se 
découvrent  à  lui  que  pour  achever  la  ruine  de  ses 
espérances  et  de  son  honneur,  dépasse  la  région  de 
mélodrame  et  s'élève  jusqu'à  la  tragédie,  telle  que 
l'ont  comprise  les  maîtres  du  théâtre. 

Le  côté  faible  de  la  pièce,  c'est  que  le  personnage 
principal  est  mal  présenté,  mal  éclairé,  et  par  consé- 
quent mal  compris  pendant  les  trois  quarts  de  la  soi- 
rée. Le  spectateur  doit  arriver  jusqu'à  la  dernière 
scène  du  deuxième  acte  pour  reconnaître  qu'Armand 
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est  le  héros  de  M.  Touroude,  la  seule  victime  des 
iniquités  sociales,  et  que  sur  lui  seul  devrait  converger 
Tintérêt.  Malheureusement,  il  est  trop  tard.  L'auteur 
a  travaillé  contre  son  but  en  éveillant  autour  d'Armand 
des  répulsions  trop  justifiées;  philosophiquement  il 
n'a  pas  tort,  s'il  a  voulu  montrer  que  l'enfant  aban- 
donné est  fatalement  voué  au  vice  et  au  malheur; 
mais  cette  combinaison,  qui  a  son  originalité  et  sa 
grandeur,  s'ajuste  mal  à  l'optique  du  théâtre. 

L'interprétation  peut  d'ailleurs  atténuer  ou  aggra- 
ver la  portée  de  ce  contre-sens  plus  ou  moins  volon- 
taire. Avec  Berton  père  qui  couvrait  par  les  grâces 
hautaines  et  séduisantes  de  l'homme  du  monde  le 
scepticisme  du  libertin  et  les  haines  du  bâtard,  Ar- 
mand Martin  devait  se  maintenir  au  premier  plan  du 
drame.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  avec  M.  Paul 
Deshayes,  dont  l'incontestable  talent  s'ensevelit 
dans  le  costume  moderne  comme  comme  dans  un 
linceul.  M.  Paul  Deshayes  est  fait  pour  porter  le  pour- 
point, le  manteau  et  la  dague  ;  il  cherche  malgré  lui 
à  se  draper  dans  la  maigre  étoffe  d'un  habit  noir;  ses 
mains  inquiètes  semblent  toujours  chercher  la  poi- 
gnée d'une  épée  damasquinée  ou  le  pommeau  d'un 
pistolet,  La  raillerie  légère,  quoiqu'il  en  puisse  pen- 
ser, n'est  pas  le  fait  de  cet  acteur  vigoureux  et  exubé- 
rant ;  aussi ,  son  succès  ne  s'est-il  franchement 
dessiné  que  dans  la  longue  et  sombre  situation  du 
quatrième  acte,  c'est-à-dire  en  plein  drame. 

Le  rôle  de  Jeanne,  qui  commença  à l'Odéon  la  répu- 
tation de  Mlle  Sarah  Bernhardt,  demande  beaucoup 
de  charme  et  de  sensibilité;  Mmc  Lacressonnière  le 
dénature  par  une  violence  importune,  qui  semble  ne 
se  complaire  que  dans  des  cris  aigus.  Cette  diction 
perpétuellement  tendue  a  fait  ressortir,  dans  la 
scène  du  troisième  acte  entre  la  mère  et  la  maîtresse, 
le  ton  doux,  juste  et  pénétré  de  Mlle  Marie  Daubrun, 
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qui  trouve  dans  ce  bout  de  rôle  le  motif  d'une  créa- 
tion excellente. 

Au  lieu  de  M.  Laray,  qui  avait  créé  à  l'Odéon  le 
rôle  de  M.  Duversy,  le  père,  et  qui  ne  Ta  pas  repris  à 
la  Porte-Saint-Martin,  je  ne  sais  pourquoi,  nous 
avons  eu  M.  Faille,  très  convenable  par  moments, 
mais  qui  n'a  pas  su  défendre  aux  endroits  faibles 
cette  physionomie  à  la  fois  rogue  et  naïve  de  Prud- 
homme  séducteur. 

On  attendait  quelque  chose  du  débutant,  M.  Fabrè- 
gues,  à  qui  était  échu  le  rôle  de  Robert  Duversy,  créé 
avec  tant  d'éclat  par  M.  Pierre  Berton.  M.  Fabrègues 
n'a  pas  été  au-dessous  de  sa  tâche  ;  c'est  un  beau  gar- 
çon énergique,  de  bonne  tenue,  doué  d'une  voix  so- 
nore et  chaude,  qu'il  devra  défendre  contre  les 
caresses  d'une  articulation  un  peu  molle. 


CONCOURS  DU  CONSERVATOIRE 

TRAGÉDIE  ET  COMÉDIE 

26  juillet  1876. 

Je  n'avais  jamais  assisté  à  un  concours  du  Conserva- 
vatoire;  je  puis  dire  que  j'ai  débuté  par  une  terrible 
séance,  sept  morceaux  de  tragédie,  vingt  et  un  mor- 
ceaux de  comédie,  quarante  degrés  de  chaleur. 

Comment  s'expliquer,  en  dehors  des  pères,  des 
mères,  des  frères,  sœurs,  cousins,  cuisinières  et  por- 
tiers des  candidats  ou  candidates,  l'affluence  des  cu- 
rieux qui  se  répandait  jusque  dans  les  couloirs  et  sup- 
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primait  pour  nous  autres  martyrs  jusqu'à  l'espoir  d'un 
courant  d'air  ? 

C'est  ce  que  je  n'ai  pas  compris  tout  d'abord,  car  le 
spectacle  est  médiocre  et  inspire  de  vagues  idées  de 
fuite.  Si  la  tragéde  devait  continuer,  on  n'y  tiendrait 
pas.  Mais  avec  sa  sœur  plus  aimable  et  mieux  fêtée, 
on  commence  à  prendre  son  mal  en  patience.  Les 
yeux,  et  la  mémoire  se  familiarisent  avec  ces  jeunes 
gens,  qui,  se  donnant  la  réplique  lorsqu'ils  ne  jouent 
pas  pour  leur  compte,  se  laissent  plus  aisément  deviner 
et  juger.  Les  comparaisons  s'établissent,  des  élèves  le 
jugement  remonte  jusqu'aux  professeurs;  on  se  de- 
mande si  les  premiers  succéderont  aux  seconds  de 
manière  à  les  faire  oublier;  l'avenir  de  l'art  du  comé- 
dien est  entre  ces  mains  inexpérimentées;  mille  ques- 
tions se  posent  dans  vojtre  esprit;  l'intérêt  vient  de 
naître,  et  vous  restez  là,  jusqu'à  sept  heures  du  soir, 
pour  savoir  si  le  jury  a  ratifié  les  choix  que  vous  dic- 
tait la  voix  intérieure. 

Le  verdict  d'hier  me  paraît  équitable  sur  presque 
tous  les  points;  on  comprend  d'ailleurs  que  le  jury 
tienne  compte  aux  concurrents  de  leurs  travaux  anté- 
rieurs, et  de  la  situation  que  leur  avait  faite  le  résultat 
de  leurs  précédents  examens.  De  là  quelques  diver- 
gences de  détail  entre  la  décision  du  jury,  qui  récom- 
pense un  ensemble,  et  celle  du  public  qui  n'apprécie 
que  le  succès  ou  la  défaillance  d'un  moment. 

La  tragédie  n'a  pas  obtenu  de  premier  prix;  le 
deuxième  est  échu  à  M.  Silvain,  un  grand  jeune 
homme  sec  et  froid ,  que  nous  retrouverons  mieux  placé 
dans  les  rôles  de  pères  nobles  du  répertoire  comique; 
et  à  M.  Levanz,  qui  a  dit  la  grande  scène  de  Triboulet 
avec  un  véritable  talent  de  comédien.  Malheureuse- 
ment, la  conformation  physique  de  M.  Levanz  parait 
avoir  été  pour  quelque  chose  dans  le  choix  du  rôle  de 
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Triboulet,  et  lui  rendra  bien  difficiles  les  succès  de 
théâtre. 

Un  deuxième  accessit  a  récompensé  les  efforts  de 
M.  Chameroy,  qui  a  dit  d'une  manière  intelligente  et 
sévère  une  scène  du  Junius  Brutus,  d'Andrieux;  l'or- 
gane de  M.  Chameroy  manque  d'éclat,  mais  le  tragé- 
dien possède  le  geste  sobre  et  Texpression  virile.  Il  y 
a  quelque  chose  là. 

Je  ne  m'occuperai  pas  plus  que  le  jury  des  deux 
tragédiennes,  Mlles  Lucas  et  de  Severy,  qui  ont  passé 
l'âge  où  l'on   donne  encore  des  espérances. 

Le  premier  prix  de  comédie  remporté  par  M.  Da- 
vrigny  ne  pouvait  lui  être  disputé  par  aucun  autre. 
M.  Davrigny  a  contre  lui  un  visage  irrégulier  et  une 
physionomie  quelque  peu  ingrate;  mais  ce  visage 
s'éclaire  et  s'illumine  jusqu'à  devenir  séduisant, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  la  belle  scène  du  Père 
de  famille,  de  Diderot.  La  confidence  de  Saint-Albin 
à  son  père  a  été  détaillée  par  M.  Davrigny  avec  une 
chaleur  contenue  et  une  sensibilité  profonde.  Lorsque 
le  père  de  famille  demande  à  son  fils  :  «  Etes-vous 
«  aimé?  »  l'expression  du  visage  de  M,  Davrigny  de- 
vance la  réponse,  que  les  applaudissements  du  public 
ont  devinée  et  comprise  avec  un  rare  discernement. 

Trois  seconds  prix  ont  été  attribués,  l'un  à  Mlle  Car- 
rière, une  soubrette  spirituelle  qui  a  joué  à  l'emporte- 
pièce  le  rôle  de  Marton  du  Mariage  sous  Louis  XV, 
un  autre  à  M.  Barrai,  un  troisième  à  M.  Blanche. 

M.  Barrai,  qui  n'a  que  vingt-huit  ans,  a  enlevé  son 
succès  par  le  rôle  de  Géronte  des  Fourberies  ;  c'est 
prétendre  de  bonne  heure  à  la  succession  de  Provost  ; 
diction  ferme  et  juste,  sobriété,  jeu  comique,  rien 
n'y  manque.  M.  Barrai  a  fait  également  applaudir  la 
scène  si  touchante  et  éternellement  jeune  des  Deux 
Frères  de  Kotzebuë.  Elle  a  porté  bonheur  à  ses  deux 
autres  interprètes,  M.  Michel  et  la  gentille  Mlle   Ber- 
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nage,  gratifiés  chacun  d'un  premier  accessit.  MlleBer- 
nage  n'a  que  quinze  ans  et  rappelle  par  ses  grâces 
modestes  Mllc  Barretta. 

L'autre  second  prix,  M.  Blanche,  jouant  le  valet 
du  Menteur,  se  bornait  à  copier  un  peu  servilement 
M.Got;  mais  dans  la  grande  scène  d'Arnolphe,  son 
mouvement  de  fureur  amoureuse  en  tombant  aux 
pieds  d'Agnès  a  subitement  révélé  un  comédien  et 
justifié  la  faveur  du  jury. 

M.  Larcher,  premier  accessit,  manque  de  l'élégance 
nécessaire  pour  jouer  les  rôles  de  Delaunay.  M.  Michel, 
même  récompense,  est  un  comique  assez  nerveux, 
doué  d'un  nez  vertical  qui  le  prédispose  évidemment 
à  V humour.  Mlle  Girard,  même  récompense,  ne  se 
trouve  consignée  sur  mes  notes  qu'à  raison  d'une 
physionomie  de  soubrette  assez  éveillée.  Le  meilleur 
des  premiers  accessits  est  certainement  M.  Focachon, 
qui  a  enlevé  d'une  voix  vibrante,  émue,  passionnée, 
la  grande  scène  de  Rodolphe  dans  /' Honneur  et  V Ar- 
gent. Je  veux  bien  qu'on  lui  ait  donné  pour  collègue 
le  jeune  M.  Leloir,  âgé  de  quinze  ans  et  sept  mois. 
Mais  faire  jouer  le  rôle  de  Figaro  du  Barbier  de 
Séville  par  un  enfant  de  quinze  ans,  quelle  idée  sin- 
gulière, pour  ne  pas  dire  saugrenue  ! 

Les  demoiselles  se  sont  partagé  trois  deuxièmes 
accessits  :  MUcSisos  qui  elle  aussi  n'a  pas  seize  ans, 
diction  assez  juste,  mais  il  faut  attendre  pour  juger  ; 
MUe  Maillet,  dont  la  voix  un  peu  perchée  aurait  besoin 
d'être  posée  par  les  soins  d'un  professeur  de  chant  ; 
enfin,  Mlle  Kalb,  qui,  dans  le  rôle  de  Caroline,  des 
Deux  Veuves,  a  recueilli  un  succès  de  charme  per- 
sonnel et  de  diction  spirituelle  sans  effort,  qui  la  dé- 
signe pour  les  rôles  de  grandes  coquettes  sur  une  de 
nos  premières  scènes. 

L'ensemble  de  ce  concours,  satisfaisant  dans  les 
limites  d'une  bonne  moyenne,   m'a  paru   diificile   à 
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juger  équitablement  à  cause  de  l'extraordinaire  inéga- 
lité d'âge  des  concurrents.  J'ai  cité  M.  Leloir,  Mlle 
Bernage  et  Mlle  Sisos  qui  n'ont  que  quinze  ans;  mais 
M.  Levanz  en  a  vingt-neuf,  et  l'un  des  élèves  qui 
n'ont  obtenu  aucune  récompense  avait  dépassé  la 
trentaine. 

A  peu  d'exceptions  près,  les  élèves  portent  l'em- 
preinte d'études  assez  sérieuses,  quant  au  style  et  à 
la  diction;  la  prononciation  reste  vicieuse  chez  plu- 
sieurs; M.  Larcher,  M.  Michel,  d'autres  encore  gras- 
seyent,  ce  que  le  Conservatoire  ne  devrait  pas  tolérer. 
Mais  ce  qui  laisse  encore  plus  à  désirer,  c'est  la  tenue 
des  élèves  hommes  :  nulle  trace  d'élégance  dans  les 
manières,  ni  de  correction  dans  le  maintien.  Les 
classes  destinées  à  l'éducation  physique  du  comédien 
sont  nombreuses  au  Conservatoire;  à  quoi  servent- 
elles  donc?  Nous  avons  entendu  hier  des  jeunes  gens 
plus  ou  moins  bien  doués,  et  qui,  le  travail  aidant, 
prendront  leur  place  au  soleil  de  la  rampe;  mais  nous 
n'en  avons  pas  vu  un  seul  qui  pût  jouer  avec  vrai- 
semblance le  simple  personnage  d'un  homme  du 
monde,  si  nécessaire  dans  la  comédie  moderne.  C'est 
à  quoi  il  faut  aviser. 


OPÉRA-COMIQUE 

27  juillet  1876. 

La  journée  est  moins  dure  :  cinq  heures  d'opéra- 
comique,  pas  davantage;  la  brise  fraîchit  et  le  ther- 
momètre tombe  à  trente-cinq  degrés;  le  vernis  qui 
couvre  la  molesquine  des  banquettes  commence  à  se 
raffermir.  Hier,  plusieurs  dames  en  robe  blanche 
semblaient,  en  se  relevant,  s'être  assises   dans  une 
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jatte  de  confitures  de  groseilles.  Je  n'exagère  pas. 
On  devrait  afficher  sur  les  murs  intérieurs  cette 
inscription  préservatrice  :  Prenez  garde  à  la  pein- 
ture. Aujourd'hui,  je  me  sépare  de  mon  fauteuil  sans 
trop  de  peine  ni  de  péril. 

Autant  que  l'on  puisse  comparer  des  choses  très 
dissemblables,  le  concours  d'opéra-comique  dépasse 
en  valeur  acquise  le  concours  de  tragédie  et  de  comé- 
die. La  journée  d'hier  ne  nous  donnait  que  des  essais 
individuels  plus  ou  moins  méritants.  Aujourd'hui,  des 
parties  considérables  d'œuvres  célèbres  ont  été  exécu- 
tées avec  un  ensemble  et  une  maestria  qui  seraient 
fort  appréciés  sur  la  scène  même  de  l'Opéra-Gomique. 
Citons  particulièrement  le  duo  de  la  Chanteuse  voilée, 
celui  de  la  Dame  Blanche,  le  trio  du  Val  d'Andorre, 
le  duo  du  Freyschûtz,  presque  une  moitié  de  YAc- 
téon  d'Auber  et  la  consultation  du  Médecin  malgré 
lui. 

Les  premiers  prix  ont  été  décernés  à  M.  Maris, 
baryton,  et  à  M.  Queulain,  basse  chantante  ;  celui-ci, 
élève  de  M.  Grosset,  avait  eu  lundi  dernier  le  premier 
prix  de  chant.  Ces  deux  artistes,  car  ce  ne  sont  plus 
des  élèves,  touchent  l'un  et  l'autre  à  la  trentaine. 
M.  Queulain  est  adroit  chanteur  et  comédien  pas- 
sable, bien  qu'il  possède  un  accent  qui  rappelle  trop 
souvent  celui  du  fusilier  Pitou.  La  voix  de  M.  Maris  a 
de  l'éclat,  une  vibration  un  peu  brisante  ;  de  grandes 
jambes  qui  ne  se  tiennent  jamais  en  repos,  nuisent 
aux  effets  du  comédien. 

Les  deuxièmes  prix  me  plaisent  davantage.  Le  ténor 
M.  Furst,  le  mezzo  soprano  Mlle  Mendès  et  la  chan- 
teuse légère  Mlie  Blum;  joints  aux  deux  bassi  déjà 
nommés,  formeraient  une  troupe  d'opéra-comique 
d'une  réelle  valeur.  Mlles  Mendès  et  Blum  ont  inter- 
prété le  duo  de  Freyschùtz  avec  autant  d'intelligence 
scénique  que  de  goût  vocal.  A  part  quelques  change- 
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ments  qui  m'ont  dérouté,  MIlc  Mendès  chante  en  ar- 
tiste le  terrible  air  d'Agathe,  si  plein  de  nuances  en 
clair-obscur. 

M.  Furst  est  un  grand  et  fort  garçon  qui,  lui 
aussi,  touche  à  la  trentaine;  il  se  sert  avec  délica- 
tesse et  sûreté  d'une  voix  naturelle,  franchement 
émise  dans  le  timbre  clair  du  ténor;  c'est  un  des  meil- 
leurs ténors  que  j'aie  entendus  dans  Mignon  et  sur- 
tout dans  le  Val  d'Andorre. 

Quant  à  MIlc  Blum,  je  lui  décerne,  sans  crainte  de 
me  faire  contredire  par  les  connaisseurs,  la  palme  de 
l'opéra-comique,  C'est  au  rôle  de  Lucrezia  d'Actéon 
que  cette  jeune  femme  a  montré  ce  qu'elle  savait  et 
ce  qu'elle  pouvait.  Vous  me  direz  que  l'occasion  était 
charmante.  Quel  régal  pour  l'oreille  que  cette  fraîche 
partition  du  plus  jeune  des  maîtres  !  Mais,  enfin,  on 
n'entre  pas  sans  quelque  témérité  dans  un  rôle  que 
Mmc  Damoreau-Cinti  semblait  avoir  interdit  aux 
chanteuses  de  l'avenir;  Mlle  Blum  ne  s'est  pas  bornée 
à  y  entrer,  elle  en  est  sortie,  ce  qui  est  plus  difficile, 
et  sortie  à  son  honneur.  En  donnant  à  Mlie  Blum  un 
premier  accessit  de  chant  et  un  second  prix  d'opéra- 
comique,  les  juges  ont  sainement  jugé;  car,  si  fine- 
ment qu'elle  ait  chanté  ses  deux  airs  et  son  duo  d'Ac- 
téon,  Mlle  Blum  les  a  surtout  joués  à  ravir. 

Les  premiers  accessits  accordés  à  M1,c  Gélabert  et  à 
MUe  Bilange  récompensent  des  mérites  divers,  sinon 
inégaux.  M1Ie  Gélabert  est  une  émule  des  Galli-Marié 
et  des  Ghapuy;  sa  voix  toute  jeune  a  plus  de  style 
que  d'ampleur.  Mue  Bilange,  plus  âgée  de  sept  à  huit 
ans,  possède  une  voix  d'une  étrange  et  agréable  sono- 
rité dans  les  cordes  hautes  :  elle  est,  du  reste,  titulaire 
du  premier  prix  de  chant.  Le  ténor  M.  Pellin  ne  dis- 
pose pour  le  moment  que  d'une  voix  étranglée,  peut- 
être  par  la  peur;  mais  le  sentiment  passionné  qu'il 
a  su   donner  à   l'exquise   romance  de  la  Chanteuse 


DU    THEATRE  255 

voilée  lui  a  valu  un  encouragement  qui,  on  peut  l'es- 
pérer, ne  sera  pas  perdu. 

La  munificence  du  jury  ne  s'est  pas  étendue  jusqu'à 
M.  Maire,  qui  est  tout  simplement  le  premier,  pour 
ne  pas  dire  le  seul  ténor  léger  que  puisse  revendiquer 
en  ce  moment  l'art  français.  M.  Maire,  qui  n'est  pas 
beau  et  qui  accentue  sa  laideur  par  une  barbe  à  l'amé- 
ricaine des  plus  disgracieuses,  a  détaillé  Viens,  gentille 
dame  I  avec  une  douceur  d'émission,  une  égalité  de 
timbre,  un  fini  dans  l'exécution  des  traits  dont  nous 
sommes,  hélas  !  déshabitués,  depuis  que  le  discrédit 
de  la  musique  ornée  sert  de  prétexte  pour  supprimer 
les  parties  les  plus  essentielles  de  l'éducation  du  chan- 
teur. Du  reste,  M.  Maire  a  eu  lundi  dernier  le  pre- 
mier prix  de  chant,  et  s'il  existait  un  premier  premier 
prix,  c'est  à  ce  récitant  exquis  qu'il  serait  revenu  sans 
conteste. 

La  part  de  l'éloge  faite,  et  je  ne  l'ai  pas  marchan- 
dée, je  n'hésite  pas  à  appliquer  aux  élèves  chanteurs 
ce  que  j'ai  dit  hier  des  élèves  tragédiens  et  co- 
médiens. On  n'a  pas  l'idée  de  pareilles  tournures  : 
l'un  fait  le  gros  dos  en  chantant;  l'autre  sautille  con- 
tinuellement sur  des  jambes  de  faucheux;  un  troi- 
sième projette  en  avant  un  ventre  de  garde  national; 
presque  tous  portent  des  barbes  passablement  incul- 
tes ;  plusieurs  grasseyent;  il  en  est  un  qui  blaize. 
Allons,  messieurs  les  professeurs  d'orthopédie  et  d'or- 
thophonie, un  peu  de  courage!  Il  y  a  là  une  ample 
besogne  pour  vos  petits  talents. 

OPÉRA 

30  juillet  1876. 

La  juste  sévérité  des  professeurs  du  Conservatoire, 
réveillée  par  quelques  insuccès  trop  marqués  aux  con- 
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cours  des  années  précédentes,  se  traduit  aujourd'hui 
par  une  restriction  très  sensible  du  nombre  des  con- 
currents pour  les  prix  d'opéra.  On  ne  nous  en  a  fait 
entendre  que  sept,  et  la  séance  n'a  pas  duré  plus  d'une 
heure  et  demie. 

Les  sept  concurrents  étaient  : 

M.  Demasy,  fort  ténor; 

M.  Furst,  ténor  de  genre  ; 

M.  Maire,  ténor  léger  ; 

M.  Queulain,  basse  chantante; 

MUe  Baron,  soprano,  forte  chanteuse  ; 

M1,e  Puisais,  soprano,  chanteuse  légère  ; 

M1Ie  Richard,  contralto. 

Le  jury  n'a  pas  décerné  de  premier  prix;  mais  il  a 
distribué  six  récompenses. 

Un  deuxième  prix,  à  l'unanimité,  à  M.  Queulain; 

Un  deuxième  prix,  à  l'unanimité,  à  M110  Richard; 

Un  premier  accessit  à  M.  Furst,  à  M.  Demasy  et  à 
Mlle  Puisais  ; 

Un  deuxième  accessit  à  M110  Baron. 

Le  septième,  qui  s'en  est  retourné  bredouille,  est 
précisément  M.  Maire,  Je  plus  habile  chanteur  de  la 
maison.  M.  Maire,  dans  l'air  et  le  duo  du  Comte  Ory, 
avait  cependant  déployé  les  mêmes  qualités  exquises 
que  dans  l'air  de  la  Dame  Blanche  au  concours  d'opéra- 
comique. 

Bien  que  le  jury  l'ait  exclu  des  récompenses  d'opéra 
comme  de  celles  de  l'opéra-comique,  M.  Maire  n'en 
reste  pas  moins  le  seul  ténor  qui  puisse  aborder  le 
rôle  du  comte  Ory  le  jour  où  M.  Halanzier  nous 
rendrait  le  délicieux  chef-d'œuvre  de  llossini. 

M.  Queulain,  premier  prix  de  chant  et  d'opéra- 
comique,  ne  devra  pas,  selon  moi,  chercher  sa  voie 
dans  l'opéra,  à  Paris  du  moins;  les  qualités  d'exécu- 
tion qu'il  a  montrées  dans  l'air  et  le  duo  âeSemiramis 
ne  compensent  pas  la  sécheresse  de  sa  voix  creuse  et 
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sans  rondeur.  Mais  ce  serait  un  excellent  Méphisto 
pour  Faust  et  pour  la  plupart  des  rôles  du  répertoire 
créés  autrefois  â  l'Opéra-Comique  par  Inchindi, 
Grard  et  Hermann-Léon. 

Le  sujet  particulièrement  en  vue  dans  le  concours 
d'aujourd'hui  était  incontestablementMlle Richard,  qui 
a  brillamment  enlevé  sa  partie  dans  le  duo  d'Azucena 
avec  Manrique,  du  Trouvère  et  dans  celui  d'Arsace 
avec  Assur  de  Semiramis.  La  voix  est  franche,  bien 
timbrée  et  bien  posée;  je  n'assure  pas  qu'elle  possède 
actuellement  toute  la  sonorité  nécessaire  dans  le  re- 
gistre grave  qui  constitue  spécialement  la  voix  de 
contralto;  mais  M1Ie  Richard  n'a  que  dix-huit  ans;  la 
nature  et  le  travail  détermineront  complètement,  d'ici 
à  deux  ou  trois  ans,  le  véritable  caractère  de  cette  voix 
sympathique  et  chaude. 

Tel  nous  avions  vu  M.  Furst  dans  l'opéra-comique, 
tel  nous  le  retrouvons  dans  l'opéra;  voix  un  peu 
blanche,  mais  franche  et  sûre;  chanteur  suffisant  et 
expérimenté. 

En  choisissant  l'air  d'Eléazar,,  Rachel  quand  du  Sei- 
gneur, avec  sa  terrible  strette  :  Fille  chère,  qui,  plus 
qu'aucun  autre  morceau,  contribua  à  la  ruine  de  l'ad- 
mirable voix  de  Duprez,  M.  Demasy  ne  pensait  sans 
doute  qu'à  faire  valoir  ses  qualités  de  comédien.  11  y 
a  tellement  réussi  qu'on  l'a  surtout  applaudi  pour  son 
jeu  muet  pendant  la  ritournelle  qui  sépare  le  récitatif 
et  la  première  phrase  de  l'air.  Mais,  le  chanteur  chez 
M.  Demasy  n'est  pas  à  la  hauteur  de  ses  ambitions.  La 
voix  manque  de  volume  et  de  timbre  ;  et  dans  l'échelle 
supérieure  qui  atteint  au  si  bémol  de  poitrine,  elle  est 
bruyante  sans  éclat  et  forte  sans  puissance.  Les 
phrases  finissent  mal  et  retombent  sur  la  tonique  avec 
une  justesse  douteuse,  signe  évident  d'une  respiration 
incomplète  ou  d'une  dépense  supérieure  aux  res- 
sources réelles  de  l'organe. 
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MIle  Puisais,  excellente  musicienne  et  douée  d'une 
voix  solide,  a  mieux  chanté  que  joué  la  Marguerite  de 
Faust  ;  elle  a  très  bien  secondé  M.  Maire  dans  le  duo 
du  Comte  Ory  ;  ce  serait  un  excellent  page  italien. 

Mlle  Baron  a  chanté,  non  sans  agrément,  mais  en 
écolière,  l'air  et  le  duo  de  Sélika  de  l'Africaine;  le 
second  accessit,  dont  elle  a  paru  si  peu  charmée,  n'at- 
testait pas  moins  la  bienveillance  que  la  justice  du 
jury. 


GGGLXXXVI 
Gymnase.  31  juillet  !876. 

LA  CRISE    DE   MONSIEUR    VERCONSIN 
Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Eugène  Thomassin. 

M.  Verconsin  subit  une  crise;  l'aimable  auteur 
d'un  grand  nombre  de  saynètes,  qui  sont  devenues  la 
providence  des  châteaux  et  des  théâtres  de  société,  se 
transforme  en  auteur  dramatique.  Il  aborde  la  pièce 
en  trois  actes,  et  se  fait  fort  de  prouver  qu'il  est  de 
taille  à  nous  donner  des  Procès  Veaur  adieux,  des  Do- 
minos roses  et  des  Hôtel  G  ode  lot. 

Pour  commencer,  il  refait,  comme  tous  les  débu- 
tants, son  petit  Mari  à  la  campagne. 

J'appelle  Mari  à  la  campagne,  d'après  le  patron 
classique  taillé  par  Bayard,  toute  pièce  dans  laquelle, 
après  une  exposition  consacrée  à  peindre  l'intérieur 
d'une  famille  bourgeoise,  on  voit  au  second  acte  le 
paisible  mari  changé  en  gommeux  et  faisant  son  en- 
trée chez  une  cocotte  au  milieu  d'une  fête. 

Ici  le  mari  coureur  est   un  vieux  négociant  appelé 
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Thomassin  ;  ce  Thomassin  n'avait  jamais  connu  les 
passions  ;  mais  sur  le  tard  il  subit  la  crise,  qui,  au 
dire  du  philosophe  Verconsin,  attaque  à  un  certain 
âge  les*  bourgeois  vertueux.  Séduit  parles  beaux  yeux 
de  Mme  de  Valfleury,  Thomassin  se  risque  à  lui  offrir 
un  petit  frùhstûck  dans  sa  propre  maison,  en  l'ab- 
sence de  Mmc  Thomassin,  qui  revient  subitement  et 
surprend  son  époux  en  flagrant  délit  de  collation  et 
de  bal. 

Il  me  semble  que  le  nommé  Molière  traita  jadis 
cette  situation  dans  son  Bourgeois  gentilhomme  ;  si 
M.  Verconsin  n'a  pas  remarqué  cette  analogie,  je  me 
fais  un  plaisir  de  la  lui  signaler. 

Parlerai-je  d'une  histoire  de  lettres  que  Mademoi- 
selle de  Belle-lsle  et  avant  elle  il  Barbier e  di  Siviglia 
se  sont  permis  de  déflorer  (le  délicieux  già  è  scriito  si 
bien  compris  par  Rossini)? 

On  voit  que  le  consciencieux  M.  Verconsin  se  nour- 
rit de  saine  littérature  et  sait  choisir  délicatement  les 
morceaux  qu'il  offre  au  public. 

Bref,  la  marquise  Dorimène  de  Valfleury,  surprise 
par  Mmc  Thomassin-Jourdain,  s'éclipse  au  bras  d'un 
Dorante  quelconque  ;  et  l'on  s'aperçoit  alors  que 
Mmc  de  Valfleury  n'était  autre  que  l'épouse  en  rupture 
de  ban  que  recherche,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
un  sériciculteur  languedocien  appelé  M.  Lacassade. 

La  crise  de  M.  Thomassin  se  passe  en  embrassant 
sa  fille  Lucile  Jourdain,  je  veux  dire  Cécile  Thomassin, 
et  il  la  marie  à  son  cousin  Célestin,  sans  exiger  que 
celui-ci  se  déguise  en  fils  du  Grand  Turc. 

Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  s'écriait  mélancolique- 
ment le  roi  Salomon,  qui  n'était  cependant  pas  un  ha- 
bitué du  Gymnase.  M.  Verconsin  s'est  dit  qu'il  y  aurait 
inhumanité  à  nous  imposer  quelque  fatigue  d'esprit 
par  cette  température  de  Numidie.  Remercions-le  de 
ces  ménagements  philanthropiques,  et  convenons  que, 
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réminiscences  à  part,  la  Crise  de  M.  Thomassin  se  laisse 
écouter  sans  ennui.  On  y  applaudit  même  çà  et  là 
quelques  bonnes  plaisanteries,  qui  ont  échappé  à  l'éco- 
nomie  bien  entendue  dont  M.  Yerconsin  s'était  fait 
une  loi. 

M.  Landrol  est  fort  plaisant  dans  le  rôle  du  mont- 
pessulien  Lacassade,  et  M.  Francès  se  livre  à  des  efforts 
méritoires  pour  rendre  au  Gymnase  le  Geoffroy  qu'il 
a  perdu. 

Mlle  Hélène  Monnier  sauve  avec  une  élégance  spiri- 
tuelle le  personnage  équivoque  de  Mme  de  Valfleury; 
Mll°  Geneviève  Dupuis  est  fort  drôle  dans  un  rôle  de 
petite  servante  ;  cette  jeune  fille,  qui  a  joué  avec  un 
grand  succès  le  Gamin  de  Paris  dans  les  matinées  du 
Gymnase,  a  le  museau  pointu  et  fin  de  la  race  des 
Déjazet. 

Mais  où  le  Gymnase  est-il  allé  chercher  l'acteur 
qui  joue  le  rôle  de  M.  Pignol?  Cette  voix  triviale  et 
ces  allures  de  mauvais  ton,  qui  seraient  désagréables 
partout  ailleurs,  ont  produit  sur  le  public  du  Gymnase 
une  impression  pénible. 


Ambigu.  Même  soirée. 


LE    VOYAGE  A    PHILADELPHIE 

Pièce  en  trois  actes  et  six  tableaux,  par  MM.  Eugène  Grange 
et  H.  Buguet. 


Le  Voyage  à  Philadelphie,  joué  en  pleine  canicule 
dans  le  Sahara  de  l'Ambigu  par  une  troupe  de  ren- 
contre, vaut  certainement  la  Semaine  à  Londres,  les 
Jolies  Filles  de  Grévin,  et  autres  pièces  à  tiroirs   et  à 
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cascades,  avec  couplets,  scènes  dans  la  salle  et  danses 
échevelées  pour  la  fin.  Pardonnez-moi  de  ne  pas  ra- 
conter en  détail  les  aventures  de  quatre  demoiselles 
venues  à  Philadelphie,  où  elles  représentent  une  délé- 
gation ouvrière,  ni  les  pérégrinations  du  brésilien 
Caramba  à  la  recherche  de  madame  son  épouse. 
Vous  voyez  cela  d'ici. 

Du  trait,  de  l'observation,  vous  en  chercheriez  vai- 
nement la  trace  dans  ces  six  tableaux  bourrés  de 
calembredaines.  Mais  qu'il  s'y  rencontre  quelques 
idées  drôles,  et  même  une  situation,  c'en  est  assez 
pour  vous  désarmer  et  pour  vous  faire  rester  jusqu'à 
la  fin  de  la  pièce. 

L'idée  drôle,  par  exemple,  en  voici  une.  Un  Fran- 
çais, nommé  Cabillot,  qui  sert  de  cornac  aux  demoi- 
selles en  question,  ne  trouvant  pas  de  lit  disponible 
dans  un  hôtel  se  dit  qu'au  pis  aller  une  armoire  lui 
suffira.  Il  l'ouvre  :  tableau!  l'armoire  est  habitée; 
elle  renferme  un  turc  qui  fait  son  kief  avec  recueille- 
ment. Cabillot  court  à  l'autre  armoire  :  nouvelle 
déception!  celle-ci  contient  une  famille  chinoise,  le 
père,  la  mère  et  l'enfant. 

Le  même  Cabillot,  pourchassé  par  le  terrible  Ca- 
ramba, se  fait  passer  pour  Offenbach  et  entreprend 
de  diriger  un  orchestre  qui  persiste  à  jouer  la  Fille 
Angot,  au  grand  désespoir  de  l'auteur  de  la  Belle 
Hélène.  La  charge  est  amusante  et  ne  va  pas  plus  loin 
qu'il  ne  faut. 

Quant  à  la  situation,  elle  est  vraiment  piquante. 
Cabillot,  déguisé  en  femme,  toujours  pour  le  même 
motif,  se  laisse  couronner  comme  «  rosière  interna- 
tionale »  et  on  le  marie  à  un  jeune  «  rosier  »  venu  de 
l'Ohio.  Or,  le  prétendu  rosier  n'est  autre  que  Mme  Ca- 
ramba travestie  en  jeune  garçon.  On  la  conduit  à  la 
chambre  nuptiale;  la  nuit  de  noces  ne  laisse  pas  que 
d'être  fort   bizarre,  aucun  des  deux  époux  ne  voulant 

15. 
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s'approcher  l'un  de  l'autre  de  peur  de  se  trahir.  Il  me 
semble  bien  me  souvenir  de  quelque  chose  d'analogue 
dans  les  Cent  Vierges,  mais  la  scène  du  Voyage  à 
Philadelphie  est  plus  franchement  burlesque. 

MM.  Legrenay,  Péricaud,  Tony  Seiglet,  Emile 
Petit  jouent  avec  une  certaine  verve  cette  farce  au 
gros  sel.  Du  côté  des  dames,  je  ne  puis  citer  que 
MUc  Seignard,  sicut  inter  ignés  luna  minores;  puis 
encore  Mmc  Boëjat,  en  petit  marchand  de  journaux 
américains. 

Somme  toute,  le  Voyage  à  Philadelphie  pourra 
bien  être  un  succès  s'il  parvient  à  durer  jusqu'au 
mois  de  septembre.  Mais  voilà  précisément  le  difficile. 
C'est  un  peu  l'histoire  de  la  jument,  qui  soumise  à  un 
jeûne  rigoureux  par  un  maître  ladre,  mourut  de 
faim  le  dixième  jour,  juste  au  moment  où  elle  allait 
s'habituer  à  ne  pas  manger. 


CGCLXXXVII 

Gymnask.  9  août  1876. 

LE   SALON    AU    CINQUIÈME  ÉTAGE 

Scènes  d'atelier,  par  MM.  Clerc  frères. 

Le  cadre  dans  lequel  MM.  Clerc  frères  ont  placé 
leur  salon  de  1876  a  paru  moins  heureux  que  le  Duc 
Adolphe.  Jugez  un  peu!  L'année  dernière,  il  s'agissait 
de  tromper  un  grand-duc  de  Gérolstein  quelque  peu 
gâteux;  cette  fois,  c'est  un  peintre  appelé  Casimir 
tout  court,  qui  organise  des  tableaux  vivants  et  les 
fait  prendre  pour  des  toiles   peinte*    par   un    critique 
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d'art  qui  écrit  dans  le  Saut  du  Doubs,  de  Besan- 
çon. Ce  parfait  idiot  ne  juge  la  peinture  qu'au  mètre 
et,  en  conséquence,  préfère  la  Smala  d'Horace  Vernet 
à  la  Transfiguration  de  Raphaël;  Horace  Vernet  est 
devenu  son  Dieu  en  raison  des  dimensions  colossales 
de  quelques-unes  de  ses  toiles.  Il  regardait  donc 
comme  indigne  de  lui  d'accorder  la  main  de  sa  nièce 
Amélia  au  jeune  garçon  qui  n'est  qu'un  peintre  de 
fleurs;  mais  il  s'y  décide,  de  peur  qu'on  ne  révèle  aux 
Bisontins,  dont  il  est  l'idole,  la  méprise  où  on  Ta  fait 
tomber. 

Voilà  le  prétexte  de  l'exhibition.  Mais  où  était  la 
nécessité  d'un  prétexte  ? 

Si  la  pièce  de  cette  année  n'amuse  pas  autant  que 
son  aînée,  en  revanche  les  tableaux  sont  moins  bien 
choisis  et  moins  intéressants;  la  Tireuse  de  cartes,  la 
Potiche  cassée,  Louis  XVII  au  Temple,  le  Grand 
Père  se  laissent  voir  avec  plaisir,  mais  comme  ils 
avaient  peu  fixé  l'attention  des  curieux  au  Salon  de 
1876,  le  public  du  Gymnase  est  forcé  de  s'en  rappor- 
ter aux  arrangeurs.  La  seule  toile  célèbre  qu'ils  aient 
jugé  à  propos  de  reproduire,  la  Locuste  de  M.  Syl- 
vestre, est  absolument  manquée;  on  n'y  retrouve  ni 
la  pose  de  Néron,  ni  même  le  décor  voulu  par  M.  Syl- 
vestre. 

La  toile  finale  représente  un  gros  nuage  noir  percé 
de  trous  par  lesquels  passent  des  têtes  ou  plutôt  des 
trognes  fantastiquement  enluminées.  Ces  portraits  de 
famille,  attribués  à  M.  Ribot,  sont  le  mot  de  la  fin. 

Les  acteurs  du  Gymnase  enlèvent  la  pochade  de 
MM.  Clerc  avec  aisance  et  belle  humeur.  M.  Landrol 
joue  tout  ce  qu'on  veut  et  s'y  montre  toujours  ce 
qu'il  faut  être.  Mlle  Helmont  a  gentiment  chanté  son 
petit  couplet  de  facture.  Car  il  y  a  des  couplets,  accom- 
pagnés par  d'archaïques  crincrins,  et  l'on  a  joué  pour 
ouverture  la  fameuse   chanson    du  Café  des   Ârftbas- 
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sadeurs  :  Voyez  ce  beau  garçon-là  /L'amant  d'Amanda 
au  Gymnase!  Mais  bast!  on  a  bien  entendu  le  Cri-cri 
à  la  Chambre  des  députés. 


GGCLXXXVIII 

Porte-Sàint-Martin.  47  août  1876. 

LE  MIROIR    MAGIQUE 

Féerie -ballet  en  trois  actes,  par  MM.  Abraham  Dreyfus 
et  Gredelue. 

Reprise  de  L'ÉCLAT   DE   RIRE 
Drame  en  trois  actes,  par  Jacques  Arngo  et  A.  Martin. 


Le  Figaro  réclamait  ce  matin  l'institution  d'une 
Société  protectrice  de  l'humanité,  à  titre  d'annexé  et 
de  complément  de  la  Société  protectrice  des  animaux. 
Je  me  rallie  entièrement  à  cette  bonne  pensée,  dont 
la  soirée  d'hier  a  suffisamment  démontré  l'utilité 
pratique.  Gomment  moi,  humble  membre  de  la 
Société  protectrice  des  animaux,  j'ai  le  droit  de  requé- 
rir un  sergent  de  ville  pour  verbaliser  contre  un  voi- 
turier  qui  surcharge  son  cheval,  et  il  m'est  interdit 
de  requérir  contre  les  directeurs  de  théâtre  qui  obligent 
mesdames  Mariquita  et  Dorina  Merante  à  danser  pen- 
dant trois  heures  d'horloge  au  sein  d'une  atmosphère 
de  plomb  fondu  ?  Je  ne  parle  pas  de  ma  triste  personne, 
qui  a  failli  trouver  son  tombeau  dans  une  baignoire 
de  la  Porte-Saint-Martin.  Mais  ici  le  crime  se  com- 
plique :  il  y  a  des  complices. 

Le  jour  où  il  y  aura  une  justice  en  France,  les 
journalistes,  constitués  en  syndicat,  traîneront  devant 
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la  police  correctionnelle  sous  prévention  d'homicide 
par  imprudence  et  sans  intention  Je  donner  la  mort  : 
1°  MM.  Ritt  et  Larochelle,  directeurs  de  la  Porte- 
Saint-  Martin,  comme  auteurs  principaux  du  délit  ; 
2°  MM.  Abraham  Dreyfus  et  Gredelue,  comme  leur 
ayant  fourni  les  moyens  de  le  commettre,  en  leur 
remettant  le  manuscrit  d'une  féerie  intitulée  :  le 
Miroir  magique,  dont  chaque  feuillet  avait  été  préala- 
blement trempé  dans  une  solution  de  morphine,  addi- 
tionnée de  codéine  et  d'atropine,  tous  alcaloïdes  opia- 
cés, dont  l'usage  interne  est  absolument  interdit  sans 
l'ordonnance  du  médecin. 

Le  cas  des  directeurs  de  la  Porte-Saint-Martin  me 
parait  d'autant  plus  grave  qu'ils  sont  absolument  sans 
excuse,  vu  que  leur  intérêt  personnel  leur  comman- 
dait expressément  de  fermer  le  théâtre  à  perpétuité, 
plutôt  que  d'y  représenter  une  parade  que  l'ancien 
théâtre  des  Funambules  aurait  refusée  comme  n'étant 
pas  assez  littéraire.  L'un  des  auteurs,  M.  Abraham 
Dreyfus,  ne  manque  cependant  pas  d'esprit  ;  on  con- 
naît de  lui  un  certain  Monsieur  en  habit  noir  qui  a  fait 
son  tour  de  France  en  compagnie  de  l'acteur  Saint- 
Germain.  Comment  se  fait-il  que  ce  galant  homme, 
qui  est  poète  à  ses  heures,  ait  écrit  quelque  chose 
d'aussi  misérablement  plat  que  le  Miroir  magique  ?  Je 
dis  écrit  et  non  pas  composé.  Le  scénario  a  été  fourni 
par  M.  Gredelue,  qui,  dans  la  vie  privée  comme  au 
théâtre,,  se  contente  de  mimer  ses  pensées.  M.  Abraham 
Dreyfus  aurait  pu  répondre  à  M.  Gredelue  que  la 
nécessité  de  remettre  à  la  scène  un  vieux  conte  moral 
de  Mme  de  Genlis  ne  lui  paraissait  pas  urgente  ;  que 
la  donnée  n'en  était  ni  neuve  ni  amusante,  et  que 
Delphine  de  Girardin  elle-même  échoua  lorsqu'elle 
voulut  le  rajeunir  en  écrivant  le  roman  fantastique 
qui  s'appelle  le  Lorgnon. 

Ce  Miroir  magiquey  on  le  devine,  oblige  les  gens  à 
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se  montrer  tels  qu'ils  sont  et  à  dévoiler  leur  pensée 
secrète.  Le  roi  des  [les  Heureuses  interroge  un  de  ses 
courtisans  qui  croit  lui  répondre  :  «  Sire,  vous  êtes 
«  un  grand  homme  »  et  qui  lui  dit  réellement  :  a  Vous 
«  n'êtes  qu'un  potiron  et  qu'un  gâteux.  »  A  la  fin,  le 
roi  jette  son  miroir  magique,  parce  qu'il  aime  mieux 
être  flatté  qu'injurié. 

Chose  bizarre  î  La  scène  où  le  roi  des  Iles  Heureuses 
arrive  à  l'improviste  au  milieu  d'une  population  de 
comparses,  soigneusement  triés  sur  le  volet  par  un 
préfet  de  police  intelligent,  reproduit  avec  une  exac- 
titude servile  la  situation  du  deuxième  acte  de  Louis  XI, 
la  tragédie  de  Casimir  Delavigne,  récemment  reprise 
au  même  théâtre.  Elle  n'en  vaut  pas  mieux  ;  le  temps 
est  mal  choisi  pour  se  moquer  des  monarchies  ;  sati- 
riste Dreyfus,  priez  donc  le  bonhomme  Demos  de 
vous  tendre  le  dos. 

L Eclat  de  rire  évoque  un  monde  de  souvenirs. 
C'est  dans  la  salle  enfumée,  rebâtie  sur  les  débris  du 
spectacle  de  Nicolet  incendié,  que  Jacques  Arago,  cet 
aveugle  aux  regards  si  lumineux  et  si  profonds,  obtint 
son  unique  succès  de  théâtre.  Il  paraît  que  Francisque 
aîné  jouait  supérieurement  André  Lagrange  ;  il  y  fut 
remplacé  par  M.  Deshayes,  l'ancien.  La  scène  où 
André  Lagrange,  devenant  subitement  fou,  fait  en- 
tendre son  premier  éclat  de  rire,  est  réellement 
affreuse.  Le  public  de  1876,  plus  sceptique  que  celui 
de  1842,  n'admet  pas  qu'un  caissier  devienne  fou 
parce  qu'il  a  été  pris  en  flagrant  délit  de  vol  ;  cela  lui 
paraît  tout  à  fait  invraisemblable,  d'autant  que  le  vol 
se  complique  ici  d'une  restitution  encore  plus  chimé- 
rique. Néanmoins,  les  plus  malins  se  sont  laissé 
prendre  au  troisième  acte,  et  ils  ont  pleuré  comme  de 
simples  bourgeois.  M.  Taillade  rend  avec  conscience 
et  vérité  le  lugubre  personnage  d'André  Lagrange  ;  il 
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a  été  applaudi  comme  il  avait  joué,  vaillamment  et  de 
tout  cœur. 

M.  Régnier,  excellent  dans  un  rôle  de  pilier  d'esta- 
minet, nous  a  montré  des  ressources  que  nous  ne  lui 
connaissions  pas  et  que  le  théâtre  fera  bien  d'utiliser 
à  l'occasion. 


GGGLXXXIX 

Théâtre  d'Enghien-les-Hains  31  août  1870. 

Représentation  au  bénéfice   de   l'Asile  d'Enghien. 

Certes,  elle  n'est  pas  jolie,  jolie,  la  petite  salle  du 
théâtre  d'Enghien,  et,  vue  en  temps  ordinaire,  on  la 
jugerait  sans  doute  bonne  pour  un  spectacle  de  Gui- 
gnol ou  d'ombres  chinoises.  Eh  bien  !  si  vous  aviez 
fait  partie,  cher  lecteur,  des  deux  cents  privilégiés  qui, . 
ce  soir,  y  ont  passé  trois  heures  vraiment  délicieuses, 
vous  n'auriez  pas  songé  à  remarquer  qu'elle  manque 
de  festons  et  d'astragales,  de  velours  et  de  crépines 
d'or,  et  vous  n'auriez  pas  senti  que  vous  étiez  assis 
sur  des  chaises  de  paille  rivées  au  sol  par  le  mécanisme 
le  plus  primitif.  C'est  le  privilège  de  la  bonne  compa- 
gnie de  transformer  ce  qu'elle  touche  et  d'ennoblir  ce 
qu'elle  adopte  pour  sien.  Remplie,  bondée,  obstruée, 
malgré  la  tempête,  par  un  public  d'élite  qui  tenait  à 
payer  de  sa  présence  autant  que  de  son  argent,  la 
salle  d'Enghien  avait  fort  grand  air,  je  vous  assure, 
dans  sa  petite  enceinte,  et  ne  redoutait  la  concurrence 
des  souvenirs  d'aucune  soirée  de  gala. 

Il  y  avait,   d'ailleurs,   entre  les  soirées  de   gala  et 
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celle  dont  je  veux  rendre  compte,  une  différence  no- 
table :  c'est  que  l'ennui  avait  été  consigné  à  la  porte 
de  la  salle  d'Enghien.  Le  programme,  préparé  avec 
une  délicatesse  de  gourmet,  s'était  contenté  de  choisir 
le  dessus  du  panier  des  attractions  contemporaines.  Il 
y  avait  là  de  quoi  faire  venir  l'eau  à  la  bouche,  et 
longtemps  avant  qu'on  songeât  à  la  satiété,  tout  était 
fini  ;  la  sympathie  et  le  plaisir  avaient  complété  par 
leur  obole  le  prix  de  l'asile  d'Enghien,  et  il  ne  restait 
qu'une  bonne  action  de  plus  à  l'actif  de  M.  de  Ville- 
messant  comme  des  généreux  artistes  dont  le  cœur 
devance  tous  les  appels  en  les  devinant. 

Rappelons  d'abord  que  la  rédaction  du  Figaro,  pour 
qu'il  ne  fût  pas  dit  qu'elle  demeurât  étrangère  à  une 
fête  donnée  sous  le  patronage  du  journal,  avait  ré- 
servé à  la  littérature  une  part  qui,  pour  être  exiguë, 
n'en  était  pas  moins  exquise.  Une  conférence  aurait 
semblé  lourde  et  quelque  peu  gourmée.  Notre  excel- 
lent ami  Paul  Féval  a  bien  voulu  y  substituer  une 
lecture.  Tout  le  monde  connaît  Paul  Féval,  dont 
l'œuvre  immense  jouit  d'une  popularité  universelle. 
A  travers  mille  récits  émouvants  ou  spirituellement 
ironiques,  il  avait  choisi,  pour  le  théâtre  d'Enghien, 
un  petit  chef-d'œuvre  d'observation  et  à'kumour.  Il 
s'agit  du  premier  amour  de  Charles  Nodier,  du  collé- 
gien Charles  Nodier,  essayant  de  séduire  par  corres- 
pondance la  vénérable  notairesse  Mme  Boure,  qui  four- 
rait tant  de  choses  dans  son  grand  sac  pendu  à  des 
cordons  verts.  Paul  Féval  lit  comme  il  parle,  avec  une 
bonhomie  gouailleuse  qui  double  la  portée  des  effets, 
sans  avoir  l'air  de  les  souligner.  Son  succès  a  été  d'un 
heureux  présage  pour  la  suite  de  la  soirée,  unique- 
ment consacrée  à  la  musique. 

Il  y  en  avait  un  peu  pour  tous  les  goûts,  et  de  tous 
1rs  styles.  Les  sœurs  Badia,  accompagnées  par  leur 
père,  qui  est  un  compositeur  estimé,  ont  chanté,  non 
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sans  émotion,  le  mélodique  et  mélancolique  duetto  de 
la  Semiramide  de  Rossini,  Giorno  d'orrore  e  di  con- 
tento;  puis  une  valse  qui  m'a  paru  bien  jolie.  MllesBa- 
dia  sont  de  toutes  jeunes  filles,  douées  de  grâces  vir- 
ginales et  de  deux  voix  créées  tout  exprès  pour  se 
marier  dans  l'ensemble  le  plus  harmonieux.  Venues 
à  Enghien  pour  y  prendre  quelques  jours  de  repos 
au  retour  de  Londres,  où  elles  avaient  fait  grande 
sensation  pendant  la  season  dans  les  salons  et  les 
concerts,  et  où  elles  avaient  obtenu  les  suffrages 
les  plus  flatteurs  du  prince  et  de  la  princesse  de  Galles, 
les  gracieuses  sœurs  Badia  ont  tenu  à  honneur  de  se 
montrer  françaises  par  la  bienfaisance.  Elles  partent 
prochainement  avec  Faure  pour  la  tournée  artistique 
que  ce  grand  chanteur  entreprend  en  France,  en  Bel- 
gique et  en  Hollande. 

Le  programme  réunissait  les  noms  de  deux  étoiles 
qui,  d'ordinaire,  ne  se  lèvent  que  l'une  après 
l'autre  sur  l'horizon  riant  de  l'opérette.  Mmos  Ju- 
dic  et  Théo  nous  ont  prouvé,  en  cette  occasion, 
qu'elles  ne  connaissaient  d'autre  rivalité  que  celle  de 
l'art  et  de  la  plus  obligeante  spontanéité. 

La  séduisante  Molda  et  la  jolie  Parfumeuse  des 
Bouffes  parisiens  avaient  choisi,  avec  un  tact  partait, 
les  meilleurs  morceaux  de  leur  répertoire  si  varié, 
Mme  Théo  a  dit,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  pudique 
malice,  la  jolie  lettre  d'une  cousine  à  son  cousin, 
d'Henri  Meilhac  et  de  Ludovic  Halévy,  musique  de 
M.  Planquette.  Son  succès  n'a  pas  été  moins  grand 
dans  une  scène  avec  M.  Max  Simon,  l'amusant  teno- 
rino  des  Folies-Dramatiques,  intitulée  :  le  Péage. 
C'est  la  traduction  musicale  d'un  tableau  bien  connu 
d'une  de  nos  dernières  expositions  de  peinture. 

Mme  Judic  s'est  littéralement  prodiguée,  car  elle  a 
dit  trois  morceaux,  dont  deux  vraiment  exquis  :  le 
Sentier  rouvert  et  Bras  dessus  bras  dessous;  le  troi- 
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sième,  que  j'aime  moins,  était  le  fameux  Ne  me  cha- 
touillez pas,  qui  est  cependant  une  merveille  d'exécu- 
tion vocale  et  de  diction  comique.  Ce  n'est  pas  tout  : 
Mrae  Judic  a  joué  seule  un  acte  tout  entier  écrit  pour 
elle  par  M.  Pierre  Véron  et  par  M.  Planquette.  On  de- 
mande une  femme  de  chambre  est  une  saynète  en  mo- 
nologue des  plus  ingénieuses,  et  qui  ne  demanderait 
qu^une  ou  deux  retouches  très  légères  pour  s'accli- 
mater et  durer  sur  une  de  nos  scènes  de  genre  musi- 
cales. 

Vous  demander  si  Mn,es  Judic  et  Théo  ont  été  cou- 
vertes d'applaudissements  et  de  fleurs,  ce  serait  poser 
une  question  superflue.  Mais  je  n'ai  pas  dit  qu'on  leur 
eût  redemandé  le  plus  petit  couplet.  Quoi,  pas  un  bis  ? 
Non,  pas  un  seul.  Notre  collaborateur  Henri  Cha- 
brillat,  qui  cumulait  avec  une  incomparable  activité 
et  une  prodigieuse  aisance  les  fonctions  d'imprésario, 
de  contrôleur,  de  régisseur,  d'orateur,  de  machiniste 
et  de  garçon  d'accessoires,  intrépide  au  feu  de  la 
rampe  comme  à  celui  du  champ  de  bataille,  avait  sup- 
plié l'auditoire  de  ne  pas  prolonger  ses  plaisirs  au-delà 
de  l'heure  fixée  pour  le  train  spécial  de  Paris ,  et 
de  ménager  les  artistes  en  ne  les  surmenant  pas  par 
des  témoignages  d'enthousiasme  aussi  flatteurs  pour 
leur  amour-propre  qu'épuisants  pour  leurs  forces  et 
pour  leurs  voix.  Le  miracle,  c'est  qu'on  ait  respecté 
l'ordonnance  de  l'audacieux  Chabrillat.  Mais,  on  ne 
saurait  trop  le  redire,  le  public  du  théâtre  d'Enghien 
n'était  pas  un  public  ordinaire. 

Un  des  attraits  les  plus  puissants  du  concert,  c'é- 
tait le  nom  de  Gapoul,  le  ténor  chéri  des  Parisiens, 
qu'on  n'avait  pas  entendu  depuis  plusieurs  années. 
Gapoul  avait  promis  d'arriver  de  Toulouse  tout  exprès  ; 
deux  cents  lieues  pour  faire  une  bonne  œuvre,  c'était 
héroïque;  mais  s'il  avait  manqué  le  train?  Heureuse- 
ment, tout  conspirait  au  gré  de  nos  désirs.  Gapoul  n'a 
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rien  manqué,  ni  le  train,  ni  le  coche,  ni  le  succès. 
Nous  l'avons  retrouvé,  non  tel  que  nous  le  retraçaient 
nos  souvenirs,  mais  plus  achevé,  plus  complet,  plus 
viril,  sans  que  l'élargissement  de  son  style  et  de  sa 
voix  chaudement  timbrée  lui  aient  enlevé  ses  qualités 
de  grâce  et  de  tendresse.  Après  la  cavatine  de  Mireille, 
la  rentrée  de  Capoul  était  faite;  jamais  il  n'avait 
phrasé  avec  tant  de  goût  et  de  science,  ni  rendu  avec 
plus  de  maîtrise  les  contrastes  de  lumière  et  d'ombre 
que  lui  permet  sa  grande  voix  d'un  métal  si  sonore  et 
si  doux  à  la  fois.  Après  Medjé,  la  chanson  arabe  de 
Gounod,  Capoul  avait  largement  payé  son  tribut  à 
l'amitié  et  à  la  bienfaisance.  Mais  la  joie  rend  indis- 
cret et,  sans  consulter  le  terrible  Chabrillat,  M.  de  Vil- 
lemessant  a  obtenu  que  Capoul  chantât  un  troisième 
morceau  qui  n'était  pas  sur  le  programme.  Cette  sur- 
prise, accueillie  avec  une  acclamation  générale,  était 
d'autant  plus  complète  que  le  morceau  d'extra  était 
inédit,  ce  qui  ne  gâte  rien,  et  charmant,  ce  qui  vaut 
mieux  encore.  Capoul,  excellent  musicien,  chercheur, 
homme  d'esprit  et  du  monde,  poète  même  s'il  le  fal- 
lait absolument,  a  recueilli  dans  ses  voyages  une 
mélodie  hongroise,  qu'il  a  transcrite  en  la  complétant, 
et  dont  il  a  fidèlement  traduit  les  paroles  d'une  origi- 
nalité primitive  et  saisissante.  Je  prédis  à  la  chanson 
hongroise  de  Capoul  une  longue  vogue  dans  les  sa- 
lons, s'il  se  décide  à  la  faire  graver. 

Le  spectacle  s'est  terminé  par  les  Deux  Aveugles, 
que  Berthelier,  des  Variétés,  Lucco  et  Haymé,  des 
Folies-Dramatiques,  ont  interprétés  avec  une  verve 
folle.  Berthelier  avait  déjà  soulevé  une  hilarité  de  bon 
aloi  avec  l'amusante  conférence  sur  les  chapeaux,  du 
peintre  Vibert.  L'excellent  comique  paraissait  heu- 
reux et  Tétait  réellement;  c'est  sa  vocation  d'être 
utile  non  moins  qu'agréable.  Les  inondés  de  Tou- 
louse n'oublieront  jamais  les  six  mille  francs  de  Ber- 
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thelier.    Quel   millionnaire  a  jamais  fait    une   aussi 
splendide  offrande? 

Ainsi  s'est  terminée  cette  fête  à  laquelle  ont  contri- 
bué tant  d'illustrations  par  leur  affectueuse  présence 
ou  par  leur  actif  concours,  et  dont  la  colonie  d'En- 
ghien  gardera  longtemps  le  souvenir.  Pas  un  acci- 
dent, pas  une  déception;  loin  de  là,  on  pourrait  dire, 
grâce  à  Capoul,  en  parlant  du  programme  :  «  Au  con- 
traire, j'en  ai  remis.  >*  Les  spectateurs  paraissaient 
aussi  persuadés  que  les  artistes  eux-mêmes  que  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  manière  de  s'amuser,  c'est 
de  faire  le  bien.  On  a  représenté  la  Charité  sous  bien 
des  formes,  depuis  l'admirable  figure  créée  par  André 
del  Sarto  jusqu'à  l'austère  paysanne  sculptée  par  Paul 
Dubois.  Que  ne  la  peindrait-on,  une  fois,  sous  les 
traits  d'une  jeune  femme  en  toilette  de  bal,  l'œil 
animé  d'une  joie  candide,  et  laissant  errer  un  sourire 
de  bonheur  sur  les  lèvres  d'où  s'échappe  la  chanson 
qui  va  secourir  tant  de  misères,  prévenir  tant  d'aban- 
dons et  sécher  tant  de  larmes? 


CGGXG 

Théâtre  Historique.  1er  septembre  1876. 

Reprise  de  MARCEAU  OU   LES  ENFANTS 
DE    LA  RÉPUBLIQUE 

Drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  par  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Michel  Masson. 

Le  drame  que   le  Théâtre  Historique  vient  de  re- 
prendre apparut  pour  la  première  fois  à  une  singu- 
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lière  date  :  c'était  au  théâtre  de  l'ancienne  Gaîté,  le 
22  juin  1818,  au  moment  où  les  barricades  commen- 
çaient à  s'élever  dans  les  rues.  En  supposant  que  la 
Gaîté  eût  pris  un  mois  seulement  pour  monter  cette 
longue  et  lourde  machine,  on  voit  que  les  auteurs 
n'avaient  eu  que  peu  de  semaines  à  eux  pour  une 
improvisation  évidemment  suggérée  par  la  révolution 
du  24  février.  Mais  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et 
Marceau  est  une  œuvre  aussi  médiocre  que  si  elle  eût 
été  méditée  à  loisir. 

La  donnée  de  la  pièce  repose  sur  un  fond  de  vérité. 
Il  y  eut  un  jour  dans  la  vie  de  Marceau  où  le  général 
en  chef  de  l'armée  de  Vendée  rencontra  une  jeune 
vendéenne  et  voulut  la  sauver  de  l'échafaud;  elle  y 
périt  pourtant,  et  Marceau  faillit  payer  de  sa  tête  un 
mouvement  d'humanité,  peut-être  même  un  sentiment 
de  tendresse. 

Il  a  plu  aux  auteurs  de  prêter  à  la  vendéenne  une 
âme  républicaine  et  de  représenter  les  adversaires  de 
la  République  comme  de  lâches  brigands  capables  de 
tous  les  crimes.  Par  un  contraste  évidemment  cher- 
ché, les  républicains  sont  dépeints  comme  des  lions 
invincibles  ou  comme  des  agneaux  [bêlants  ;  magna- 
nimes dans  le  combat,  pleins  de  clémence  après  la 
victoire,  ils  ne  comprennent  pas  par  quelle  funeste 
manie  les  aristocrates  persistent  à  se  guillotiner  eux- 
mêmes.  Dans  cet  ordre  d'idées,  on  devait  s'attendre  à 
rencontrer  un  éloge  de  Robespierre  ;  il  s'y  trouve  en 
effet,  et  placé  dans  la  bouche  du  général  Kléber  : 
«  Robespierre  »,  ditlefutur  gouverneur  de  l'Egypte  à 
son  ami  Marceau  «  est  inflexible,  je  le  sais,  mais  il  est 
«  juste,  et  tu  n'as  rien  à  redouter  de  la  justice.  » 
Carrier  lui-même  nous  apparaît  sous  un  nouveau 
jour;  on  avait  cru  jusqu'ici  qu'à  cet  infâme  brigand 
appartenait  la  sanglante  responsabilité  des  massacres 
de  Nantes.  Quelle  erreur  !  C'est  Fauve!  qui  a  tout  fait. 


274  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

Connaissez  vous  Fauvel  ?  Non?  Eh  bien  !  sachez  que 
Fauvel  n'est  qu'un  agent  de  Pitt  et  Gobourg,  et  c'est 
ainsi  que  la  Révolution  n'a  été  déshonorée  que  par  ses 
astucieux  ennemis. 

Tel  est,  dans  son  esprit  général,  le  drame  qui  vient 
d'être  relevé  de  l'interdiction  dont  il  était  frappé 
depuis  près  de  trente  ans.  Il  ne  rachète,  d'ailleurs, 
ni  par  l'intérêt  ni  par  le  style  les  violentes  atteintes 
qu'il  porte  à  la  vérité  historique.  Voici  un  échantillon 
entre  mille  des  phrases  surprenantes  dont  il  est 
émaillé.  Le  représentant  Bourbotte  ordonne  aux  soldats 
de  le  laisser  seul  avec  un  paysan  breton.  «  —  Mais,  » 
objecte  un  soldat  nommé  Beaugency,  «  s'il  a  de 
«  mauvais  desseins...  —  Va,  mon  brave  »  répond 
majestueusement  Bouchotte,  «  on  ne  tue  pas  un  repré- 
«  sentant  du  peuple  !  » 

Remarquez  bien  qu'en  1793  on  ne  faisait  absolu- 
ment que  cela. 

On  peut  juger  par  là  de  la  langue  que  parlent  les 
Enfants  de  la  République.  Quand  ils  ont  tant  d'esprit, 
les  enfants  vivent  peu. 

La  mise  en  scène  est  plus  mouvementée  que  brillante. 
L'armée  républicaine,  représentée  par  une  compagnie 
de  garde  impériale  et  par  un  peloton  de  hussards  à 
pied,  s'élance  à  l'attaque  des  lignes  vendéennes  dans 
un  décor  qui  représente  la  vallée  de  Ghamounix  et  le 
Mont-Blanc. 

MM.  Ghelles,  Montai,  Gouget,  affreusement  ressem- 
blant en  Robespierre,  et  M110  Schmidt  font  de  leur 
mieux  pour  animer  une  fable  décousue  et  languissante. 
Etrange  le  général  Bonaparte,  étrange  en  vérité  !  Ne 
pourrait-il  emprunter  dix  centimes  à  Talma  pour  faire 
cirer  ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  et  brosser  son  habit  ! 
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GGCXCL 

Odéon    (Second  théâtre-français.)  2  septembre  1876. 

Réouverture.   Début  de  M.  Régnier  dans 
LES DANICHEFF 

L'Odéoa  rouvre  comme  il  avait  fermé,  avec  les 
Danicheff,  dont  le  succès  paraît  devoir  se  continuer 
longtemps  encore.  La  représentation  de  ce  soir  a  été 
fort  brillante.  J'ai  revu  M.  Marais  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  que  ce  jeune  artiste  me  semble  encore  en 
progrès  sur  la  saison  dernière.  Son  jeu  s'est  affermi 
sans  cesser  de  rester  contenu,  et  l'on  voit  qu'il  traduit 
des  émotions  vraiment  ressenties;  cette  sensibilité 
profonde  déborde  surtout  dans  la  scène  du  second 
acte  entre  le  comte  Wladimir  et  sa  mère,  qui  a  remué 
toute  la  salle. 

M.  Régnier,  que  nous  avons  vu  longtemps  à  l'Am- 
bigu et  à  la  Porte-Saint-Martin,  débutait  ce  soir  à 
l'Odéon  dans  le  rôle  d'Osip,  créé  par  M.  Masset. 
M.  Régnier  a  été  accueilli  avec  une  grande  faveur  ;  il 
prête  peut  être  moins  d'onction  et  d'enthousiasme  que 
son  prédécesseur  au  caractère  du  généreux  Osip,  mais 
il  accuse  avec  plus  de  passion  la  violence  de  son 
amour  pour  la  jeune  fille  qu'il  a  respectée;  cette 
nuance  d'interprétation  jette  sur  les  deux  derniers 
actes  de  la  pièce  plus  de  pathétique  et  d'intérêt. 

A  part  M.  François,  qui  remplace  M.  Dalis  dans  le  rôle 
de  Zacharoff,  les  autres  rôles  gardent  leurs  interprètes 
d'origine.  MM.  Porel,  Montbars,  Mmes  Hélène  Petit, 
Picard,  Antonine,  Masson  et  Grosnier  ont  recueilli  leur 
juste  part  d'applaudissements  à  côté  de  MM.  Marais  et 
Ré-nier. 
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CGCXGII 
Gymnase.  16  septembre  IS76. 

LES    COMPENSATIONS 
Comédie  en  trois  actes  en  vers,  par  M.  Paul  Ferrie r. 


La  comédie  nouvelle  de  M.  Paul  Ferrier  repose  sur 
une  gauloiserie,  qui,  j'en  conviens,  se  supporte  au 
théâtre  où  elle  se  présente  assez  décemment  vêtue  de 
sous-entendus,  mais  qu'il  devient  difficile  d'expliquer 
honnêtement  dans  les  colonnes  d'un  journal. 

Les  compensations  dont  s'inspire  la  muse  gaillarde 
de  M.  Paul  Ferrier  sont  de  celles  qui  tenteraient  Sga- 
narelle  si  son  malheur  n'était  pas  imaginaire.  C'est 
une  convention  passée  en  force  de  loi  parmi  les  auteurs 
dramatiques  que  plus  une  femme  trompe  son  mari, 
plus  elle  l'environne  d'attentions,  de  soins  et  de  pré- 
venances. Cette  maxime  s'enseigne  dans  les  cours  de 
littérature  dramatique;  et,  bien  que  sa  banalité  n'en 
garantisse  pas  l'exactitude,  c'est  de  là  que  M.  Paul 
Ferrier  est  parti  pour  écrire  une  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers,  si  l'on  doit  appeler  vers  des  lignes  de  prose 
uniformément  coupées  en  tranches  de  douze  syllabes 
supportant  des  rimes  maigres. 

M.  Moncavrel  est  un  brave  notaire  qui  s'est  marié 
deux  fois  et  que  sa  seconde  femme,  jeune  et  jolie 
d'ailleurs,  accable  par  les  inégalités  d'une  humeur 
aussi  acariâtre  que  vertueuse.  A  de  certains  moments, 
Moncavrel  se  prend  à  souhaiter  que  sa  femme  devînt 
coquette  ou  même  quelque  chose  de  pis,  et  qu'elle  le 
rendît  heureux  dans  son  intérieur.  Voyez,  par  exemple, 
son  ami  Champagnol.  Ce  Ghampagnol  est  un  bourgeois 
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idiot  qui  vit  à  trois  tantôt  avec  un  peintre,  tantôt 
avec  un  sculpteur,  tantôt  avec  un  musicien,  tantôt 
avec  un  poète  chevelu;  car  Mmc  Champagnol,  qui 
adore  les  arts,  protège  les  artistes  au  point  de  les 
marier  de  sa  propre  main  lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à 
lui  dire  de  nouveau. 

Le  hasard  sert  bien  et  trop  bien  Moncavrel,  car  il 
découvre  que  sa  femme  reçoit  des  billets  doux  signés 
par  le  jeune  Robert,  premier  clerc  de  l'étude. 

Rendons  cette  justice  à  Moncavrel  qu'il  ne  s'arrête 
pas  longtemps  à  l'idée  de  s'enrôler  comme  volontaire 
dans  la  grande  corporation  des  maris  trompés  ;  le 
danger  ou  l'apparence  du  danger  le  ramène  à  des  sen- 
timents plus  conformes  à  sa  dignité  d'homme  et  de 
notaire.  Il  en  est  tout  de  suite  quitte  pour  la  peur. 
Les  lettres  d'amour  ne  s'adressaient  pas  à  Mme  Mon- 
cavrel, mais  à  Mlle  Alice,  sa  propre  fille,  et  lorsque  la 
vérité,  un  instant  obscurcie  tout  exprès  pour  que  la 
pièce  puisse  occuper  trois  actes,  est  enfin  reconnue, 
Moncavrel  s'empresse  de  marier  Alice   et  Robert. 

Mmc  Moncavrel,  qui  s'était  laissé  prendre  la  pre- 
mière au  quiproquo,  se  sent  un  peu  coupable  dans 
son  for  intérieur,  de  sorte  qu'elle  ne  veut  pas  abuser 
de  sa  justification.  Ainsi  elle  refrénera  son  humeur 
tracassière,  et  Moncavrel  sera  parfaitement  heureux 
sans  compensations. 

La  critique  la  plus  indulgente  serait  bien  embar- 
rassée de  découvrir  dans  la  pièce  de  M.  Paul  Ferrier 
l'ombre  d'une  situation  nouvelle  ou  d'un  mot  qui 
n'eût  pas  déjà  quelques  états  de  service.  Il  y  a  de  la 
bonne  humeur  dans  les  détails,  mais  l'ensemble  est 
languissant  et  vieillot.  C'est  le  procédé  non  pas  de 
Scribe,  mais  du  répertoire  de  second  ordre  antérieur 
à  Scribe.  Alexandre  Duval  reconnaîtrait  en  M.  Paul 
Ferrier  un  disciple,  sinon  un  émule.  J'ajoute  que  le 
couple  Champagnol,  flanqué  de  son  musicien  et  de  son 

iv.  16 
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poète,  dépasse  un  peu  les  bornes  des  licences  per- 
mises sur  un  théâtre  de  bonne  compagnie. 

Si  j'en  excepte  M.  Saint-Germain,  qui  se  fait  enten- 
dre comme  s'il  avait  de  la  voix,  et  que  les  alexandrins 
n'étouffent  pas  au  passage,  l'interprétation  descend  au- 
dessous  du  médiocre. 

Mlle  Monnier  n'est  pas  sans  valeur,  mais  elle  donne 
une  physionomie  déplorablement  sérieuse  à  cette 
notairesse  romanesque  qui,  j'en  conviens  à  titre  de  cir- 
constance atténuante,  est  le  personnage  manqué  de  la 
pièce. 

Je  ne  citerai  pas  nominativement  les  autres  acteurs, 
qui.  pris  chacun  à  part  soi,  tiendraient  convenable- 
ment un  bout  de  rôle,  mais  qui,  réunis,  donnent  la 
plus  parfaite  idée  d'une  représentation  à  la  rue  de  la 
Tour-d'Auvergne  ou  à  la  banlieue  de  Paris. 


CGGXGIII 

Vaudeville.  18  septembre  1876. 

FROMONT  JEUNE  ET  RISLER  AÎNÉ 

Pièce  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  MM.  Alphonse  Daudet 
et  Adolphe  Belot. 

Mon  aimable  et  sympathique  éditeur,  M.  Georges 
Charpentier,  vient  de  m'adresser  un  exemplaire  de  la 
seizième  édition  de  Fromont  jeune  et  Risler  aîné,  ro- 
man de  mœurs  parisiennes,  couronné  par  l'Académie 
française.  L'œuvre  de  M.  Alphonse  Daudet  est  devenue 
populaire  ;  il  était  facile  de  constater  ce  soir  au  Vau- 
deville que  chaque  spectateur  avait  lu  le  roman.  Im- 
mense facilité,  redoutable  écueil  que  cette  collabora- 
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tion  préventive  d'un  public  qui  connaît  tout,  prévoit 
tout,  et  qui  juge  plus  souvent  par  comparaison  et  par 
souvenir  que  sur  l'impression  présente.  Tant  que 
dure  la  lutte  intérieure  entre  le  lecteur  et  le  specta- 
teur, la  pièce  risque  de  paraître  froide  et  heurtée  ;  le 
succès,  s'il  doit  survenir,  ne  se  déclare  qu'au  moment 
où  le  théâtre  l'emporte  décidément  sur  le  livre  par  ses 
propres  forces,  et  lorsqu'il  rature  ou  déchire  son  re- 
doutable rival. 

C'est  ainsi  que  se  sont  passées  les  choses  à  cette 
intéressante  et  première  représentation  de  Fromont 
jeune  et  Risler  aîné,  adapté  pour  la  scène  par  la  plume 
experte  de  M.  Adolphe  Belot. 

Le  roman  de  M.  Alphonse  Daudet  compte  parmi  les 
productions  les  plus  intéressantes  de  la  littérature 
d'imagination  pendant  ces  dix  dernières  années. 
M.  Alphonse  Daudet  possède  de  l'art  du  conteur  les 
parties  essentielles  ;  il  sait  préparer,  conduire,  mener 
et  dénouer  un  récit.  C'est  de  plus  un  artiste  qui  es- 
quisse d'une  main  sûre,  en  quelques  lignes,  en  quel- 
ques mots,  un  paysage,  une  perspective,  un  nuage  qui 
passe,  un  son  de  cloche  qui  assombrit  ou  égaie  l'hori- 
zon. Gomme  descripteur,  c'est  un  maître,  et  si  l'obser- 
vation de  la  vérité  sociale,  d'après  les  catégories  que 
Balzac  appelait  zoologiques,  n'atteint  pas  encore  chez 
lui  la  justesse  d'une  étude  positive,  il  a  cependant  le 
don  naturel  qui  ne  demande  qu'à  s'affirmer  et  qu'à 
grandir. 

Son  défaut  marqué,  tranchant,  qui  lui  est  commun 
d'ailleurs  avec  presque  tous  les  jeunes  écrivains  de 
notre  temps  comme  de  celui  qui  l'a  précédé,  c'est  le 
pessimisme,  c'est  la  recherche  des  cas  morbides,  c'est 
l'exagération  des  mauvais  instincts  de  l'individu  et  des 
cruautés  sociales.  L'épisode  suprême  du  livre,  celui 
que  M.  Alphonse  Daudet  considère  peut-être  comme 
le  plus  fort  et  qui  n'en  est  que  le  plus  odieux,  c'est  la 
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trahison  de  Franz  Risler,  trompant  son  frère  aîné  à 
qui  il  doit  tout,  et  foulant  aux  pieds,  dans  un  accès 
de  sensualisme  bestial,  avec  les  lois  de  la  morale  civile 
et  religieuse,  l'honneur  de  son  nom  et  les  intérêts 
sacrés  de  tous  les  siens.  L'inceste,  car  c'en  était  un; 
se  refusait  absolument  à  la  transcription  théâtrale,  et 
quoique  les  auteurs  du  drame  aient  réduit  l'abomi- 
nable trahison  de  Franz  à  un  simple  entraînement 
épistolaire  sans  conséquence,  j'estime  qu'il  aurait 
mieux  valu  effacer  jusqu'à  la  trace  de  cette  conception 
malsaine,  qui  reste  blessante  même  lorsqu'elle  n'est 
qu'entrevue. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  parle  de  la  pièce  comme 
si  tout  le  monde  savait  le  roman  par  cœur.  11  est 
temps  que  je  revienne  à  l'analyse  de  ce  que  le  drame 
contient,  sans  m'occuper  davantage  de  ce  qu'il  a 
rejeté. 

Au  premier  acte,  nous  sommes  chez  Véfour,  en 
pleines  noces.  De  petits  bourgeois  du  Marais,  M.  et 
Mmc  Chèbe,  marient  leur  fille  Sidonie  à  M.  Risler  aîné, 
de  la  maison  Fromont  jeune  et  Risler  aîné,  l'une  des 
premières  fabriques  de  papiers  peints  de  l'industrie 
parisienne.  Risler  aîné  est  un  bonhomme  tout  rond, 
dessinateur  de  son  état,  que  les  bontés  de  M.  Fro- 
mont, son  ancien  patron,  ont  associé  dans  la  maison 
où  il  était  entré  comme  simple  commis  à  douze  cents 
francs.  Quant  à  Sidonie,  une  ancienne  apprentie  qui 
travaillait  dans  les  perles  fausses,  c'est  un  type  de 
petite  fille  du  peuple,  envieuse  et  perverse  ;  tout  en- 
fant, elle  ne  songeait  qu'à  la  belle  fabrique,  qui  lui 
apparaissait  comme  TEden  et  comme  l'idéal.  Elle  put 
espérer  un  instant  qu'elle  épouserait  Georges  Fro- 
mont, le  neveu  et  le  successeur  du  bienfaiteur  de  Ris- 
ler aîné;  mais  les  exigences  commerciales  ont  obligé 
Georges  Fromont  à  épouser  sa  cousine  Glaire.  De  dé- 
pit, la  petite  Sidonie  s'est  rabattue  sur  le  vieux  Risler, 
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et  ne  pouvant  devenir  Mmo  Fromont  jeune,  elle  devient 
Mmc  Risler  aîné.  La  situation  est  tout  d'abord  compli- 
quée par  cet  autre  fait  que  Sidonie  aurait  préféré,  si 
elle  eût  été  capable  d'un  mariage  d'amour,  les  vingt- 
cinq  ans  de  Franz  Risler,  le  jeune  frère  de  son  mari. 

La  situation  est  donc  ainsi  posée  que  Sidonie,  au- 
jourd'hui Mme  Risler  aîné  de  par  la  mairie,  de  par 
l'Eglise  et  de  par  le  Champagne  de  Véfour,  est  prête  à 
se  jeter  dans  les  bras  de  Fromont  jeune  ou  de  Risler 
jeune,  suivant  l'occasion  et  suivant  son  intérêt. 

Quant  à  Franz  Risler  il  est  amoureux  d'une  amie 
de  Sidonie,  de  Mlle  Désirée  Delobelle,  une  adorable 
fille,  une  peu  boiteuse,  mais  douée  de  toutes  les  qua- 
lités du  cœur,  et  qui,  à  vrai  dire,  est  presque  à  elle 
seule  le  charme  et  le  succès  de  la  pièce  comme  du  ro- 
man. 

Comment  Sidonie  devient-elle  la  maîtresse  de  Fro- 
mont jeune,  c'est  ce  que  le  livre  explique  en  l'atté- 
nuant par  mille  finesses  littéraires  ;  mais  la  pièce 
marche  brutalement.  Dès  le  second  acte,  Sidonie  est 
perdue  ;  les  serments,  la  sainteté  du  foyer  domestique, 
le  devoir,  l'amitié,  elle  a  tout  brisé  en  un  jour  ; 
l'honneur  commercial  de  la  maison  Fromont  jeune  et 
Risler  aîné  est  lui-même  en  danger,  car  Fromont 
jeune  pille  la  caisse  commune  pour  subvenir  au  luxe 
de  sa  maîtresse,  qui  veut  avoir  des  chevaux,  des  voi- 
tures, des  diamants,  comme  la  riche  Claire  Fromont, 
cette  rivale  détestée  contre  qui  elle  ressent  une  haine 
sauvage,  celle  de  la  fille  pauvre  et  mal  élevée  envers 
les  supériorités  sociales,  qu'elles  viennent  de  la  ri- 
chesse ou  du  cœur. 

Les  désordres  secrets  qui  minent  sourdement  l'exis- 
tence des  deux  couples  n'ont  pas  échappé  à  l'œil  vigi- 
lant du  caissier  de  la  maison  Fromont  jeune  et  Risler 
aîné;  l'intègre  Sigismond  Planus,  l'ami  d'enfance  de 
Risler,  entrevoit  l'affreuse  vérité.  N'osant  la  révéler  à 
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Risler,  il  imagine  d'écrire  à  Franz,  qui  est  parti 
comme  ingénieur  au  canal  de  Suez,  et  de  le  faire  re- 
venir pour  qu'il  essaie  de  réparer  ce  qui  est  encore 
réparable  dans  ce  naufrage  bourgeois. 

Franz  arrive  au  troisième  acte,  dans  la  maison  de 
campagne  que  Risler,  abusé  par  de  faux  inventaires, 
a  cru  acheter  pour  Sidonie,  sans  se  douter  qu'il  était 
l'intermédiaire  des  largesses  de  l'amant  envers  sa  maî- 
tresse. Il  y  trouve  Sidonie  abandonnée  à  des  mœurs 
si  singulières  qu'elles  déplaisent  à  Fromont  jeune  et 
qu'on  ne  s'explique  pas  la  tolérance  de  Risler  aîné. 
Elle  se  déguise  en  canotière,  elle  roucoule  des  scènes 
comiques  de  cafés  chantants  ;  bref,  ce  n'est  plus  la 
femme  possible  ni  vraisemblable  d'un  honnête  com- 
merçant, c'est  une  créature  qui,  par  ses  goûts  et  sa 
manière  de  vivre,  n'a  déjà  plus  de  nom  dans  la  langue 
des  honnêtes  gens. 

Au  premier  coup  d'oeil,  elle  devine  les  plans  de 
Franz,  et  elle  les  dérange  en  jouant  une  comédie  à 
laquelle  Franz  se  prête  avec  une  naïveté  plus  conce- 
vable chez  un  collégien  de  quinze  ans  que  chez  un 
ingénieur  qui  a  nécessairement  rencontré  sur  les 
bords  du  Nil  beaucoup  de  femmes  blanches,  jaunes 
ou  noires.  Elle  lui  fait  comprendre  qu'elle  l'aime, 
qu'elle  n'a  jamais  aimé  que  lui;  qu'elle  a  épousé  son 
frère  aîné  par  dépit,  qu'elle  s'est  donnée  à  Fromont 
jeune  par  désespoir,  et  Franz,  tout  à  fait  subjugué  par 
une  confession  si  édifiante,  écrit  à  sa  coquine  de 
belle-sœur  la  plus  brûlante  des  déclarations. 

A  peine  a-t-il  fait  ce  pas  de  clerc,  qu'il  s'en  repent; 
c'est  pourquoi  nous  le  revoyons  au  quatrième  acte 
dans  l'intérieur  de  la  famille  Delobelle,  occupé  à  filer 
le  parfait  amour  avec  la  petite  Désirée,  et  à  flatter  les 
manies  du  prodigieux  cabotin  in  partibus  à  qui  sa 
future  doit  le  jour.  Sidonie  vient  le  surprendre  dans 
ces  occupations  sentimentales,  et  lui  explique  que, 
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grâce  à  la  lettre  compromettante  qu'il  a  eu  la  sottise 
de  lui  écrire,  elle  ne  craint  plus  ses  dénonciations. 
Franz  essaye  de  lui  arracher  la  fatale  missive  ;  mal- 
heureusement la  pauvre  petite  boiteuse  a  tout  entendu 
et  elle  s'évanouit. 

Au  cinquième  acte  la  bombe  éclate.  On  danse  chez 
Sidonie;  mais  la  maison  Risler  est  à  la  veille  delà 
faillite.  Eclairée  par  les  confidences  de  Sigismond 
Planus,  Glaire  Fromont  demande  des  explications  à 
son  indigne  mari;  Risler,  à  son  tour,  veut  savoir  ce 
que  cela  signifie,  et,  lorsqu'il  a  tout  compris,  son 
propre  déshonneur  et  la  ruine  imminente  de  la  mai- 
son dont  il  a  le  culte,  le  brave  homme  outragé  se  jette 
comme  un  furieux  sur  Sidonie;  il  lui  arrache  ses  dia- 
mants, ses  bracelets,  ses  colliers  de  perles;  il  jette  le 
tout  dans  la  caisse  vide,  pêle-mêle  avec  son  porte- 
feuille, son  porte-monnaie  et  sa  montre;  puis,  il  pré- 
cipite Sidonie  elle-même  aux  pieds  de  Mme  Fromont 
jeune,  en  lui  dictant  une  formule  de  repentir  et  d'ex- 
piation .  Sidonie,  foudroyée,  essaie  d'accomplir  la 
volonté  de  son  juge,  mais  tout  à  coup  elle  se  relève 
en  criant  :  «  Je  ne  peux  pas  !  je  ne  peux  pas  !  »  et  elle 
s'enfuit  comme  une  bête  fauve  traquée  par  les  chas- 
seurs. 

Au  sixième  et  dernier  tableau,  on  achève  le  paie- 
ment de  l'échéance  ;  le  prix  de  la  maison  de  campagne, 
la  vente  des  bijoux  et  des  meubles,  les  économies  de 
la  famille  Fromont  et  de  ce  qui  reste  de  la  famille 
Risler  ont  suffi  pour  parer  au  sinistre.  Avec  du  tra- 
vail et  les  nouvelles  inventions  de  Risler  on  pourvoira 
à  l'avenir. 

Mais  la  dernière  vengeance  de  la  femme  chassée 
menace  le  courage  et  peut-être  la  raison  de  Risler 
aîné.  L'infâme  Sidonie  envoie  sous  enveloppe  à  Risler 
la  lettre  accablante  de  Franz. 

«  —  Gomment  se  fait-il   que  ma    femme  ait   une 
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«  lettre  de  toi  ?  »  s'écrie  Risler  bouleversé  par  un  doute 
terrible.  —  «  Mais  c'est  ma  lettre  !  »  s'écrie  la  géné- 
reuse Désirée,  «  c'est  la  lettre  que  Franz  m'adressait 
«  pour  me  déclarer  son  amour,  et  la  preuve,  c'est  que  je 
«  la  sais  par  cœur.  »  Ce  dénoûment  à  la  Scribe  remplace 
ingénieusement  le  double  suicide  de  Désirée  et  de  Ris- 
ler, qui  forment  les  pages  les  plus  émouvantes  du  livre. 

Je  suppose  que  l'analyse  qu'on  vient  de  lire  permet 
d'apprécier  les  défauts  de  la  conception  et  les  effets 
du  drame  avec  assez  d'exactitude  et  de  netteté  pour 
que  je  n'aie  pas  à  y  insister.  Le  personnage  de  Sidonie 
est  tellement  cynique,  tellement  odieux,  qu'il  produit 
un  malaise  qui  s'accentuerait  jusqu'à  la  révolte,  si 
le  joli  rôle  de  Désirée  Delobelle  ne  venait  de  temps 
à  autre  faire  une  diversion  d'autant  mieux  accueillie 
qu'elle  était  plus  nécessaire.  Le  spectateur  ne  se  sent 
tout  à  fait  soulagé  que  lorsqu'il  voit  le  monstre  ter- 
rassé par  la  vengeance  tardive  du  mari  et  les  hon- 
nêtes gens  à  l'œuvre  pour  déblayer,  à  force  de  courage 
ou  de  repentir,  les  ruines  accumulées. 

Cette  gradation  de  la  pièce,  d'ailleurs  habilement  mé- 
nagée et  poussée  jusqu'à  la  plus  extrême  énergie,  en 
a  déterminé  l'incontestable  succès,  auquel  les  acteurs 
ont  contribué,  tous  et  chacun,  pour  une  large  part. 

Mlle  Pierson  a  déployé  son  talent  toujours  en  pro- 
grès dans  la  composition  du  rôle  de  Sidonie;  je  ne  la 
desservirai  pas  en  avouant,  toutefois,  que  je  préfère 
pour  sa  diction  juste  et  fine,  pour  ses  qualités  d'un 
charme  si  pénétrant,  moins  de  bassesses  à  sauver, 
moins  de  laideurs  morales  à  traduire.  Ajoutons  qu'elle 
est  effrayante  comme  un  masque  tragique  dans  la 
scène  où  Risler  la  courbe  aux  pieds  de  Mme  Glaire 
Fromont. 

Mme  Glaire  Fromont,  c'est  Mme  Victoria  Lafontaine, 
contraste  habilement  choisi  et  qui  aide  singulièrement 
à  caractériser  la  pensée  des  auteurs,  Mmo  Victoria  La- 
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fontaine  a  dit  ce  rôle  de  femme  résignée  et  coura- 
geuse avec  une  simplicité  et  une  autorité  qui  lui  ont 
gagné  tous  le  suffrages. 

La  figure  de  Désirée  Delobelle  a  merveilleusement 
servi  Mlle  Bartet,  dont  le  talent  délicat  et  frêle  sem- 
blait prédestiné  à  un  pareil  rôle.  Elle  a  été  applaudie 
avec  tant  de  transports  qu'elle  s'est  laissé  aller  à  re- 
paraître entre  deux  scènes  pathétiques  avant  que  l'acte 
ne  fût  fini.  Je  reconnais  que  M,le  Bartet  cédait  à  la 
flatteuse  instance  du  public;  mais  les  gens  de  goût 
lui  auraient  su  gré  de  résister  jusqu'au  bout. 

C'est  M.  Parade  qui  porte  le  poids  du  rôle  de  Risler 
avec  la  science  de  composition  qui  lui  est  habituelle; 
il  a  été  fort  ému  et  fort  émouvant  dans  la  scène  ter- 
rible avec  Sidonie. 

M.  Train  joue  fort  convenablement  le  triste  sire 
Georges  Fromont,  et  M.  Pierre  Berton  prête  sa  cha- 
leur naturelle  au  rôle  inacceptable  de  Franz. 

M.  Delannoy  joue  le  vieux  comédien  Delobelle. 
L'inutilité  de  ce  fantastique  personnage,  un  assez 
vilain  monsieur  par  parenthèse,  qui  se  laisse  nourrir 
à  rien  faire  par  une  fille  de  seize  ans,  me  parait  indis- 
cutable. On  ne  le  rencontre  dans  la  pièce  que  parce 
qu'il  figurait  dans  le  livre.  Je  ne  trouve  pas  que  ce 
soit  une  bonne  raison.  Toutefois,  M.  Delannoy  Ta 
rendu  tolérable  à  force  de  bonhomie  et  d'emphase  co- 
mique. Joué  plus  sérieusement,  je  crois  qu'on  ne  l'au- 
rait pas  supporté. 

M.  Munie  est  excellent  sous  les  traits  du  vieux  cais- 
sier à  l'accent  suisse,  le  chien  de  garde  de  la  maison 
Fromont  jeune  et  Risler  aine.  Les  petits  bouts  de 
rôles  eux-mêmes  ont  eu  du  succès  avec  M.  Boisselot, 
Mmc  Génat  et  la  gentille  Mllc  Lamarre,  qui  décidément 
possède  le  don  comique,  si  rare  du  côté  des  dames. 
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CCGXCIV 

Comédie-Français*:.  27  septembre  1876. 

ROME    VAINCUE 

Tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Alexandre  Parodi. 

Le  succès  à'Ulm  le  parricide  aux  matinées  Ballande, 
il  y  a  quelques  années,  attira  l'attention  du  monde 
littéraire  sur  le  nom  de  M.  Parodi.  Grec  de  naissance, 
Italien  d'origine,  Français  par  vocation  et  par  libre 
choix,  que  de  difficultés  M.  Alexandre  Parodi  n'a-t-il 
pas  du  vaincre  pour  s'approprier  tardivement  notre 
idiome  et  pour  en  faire  l'instrument  docile  de  sa  pen- 
sée !  Elles  ont  cédé  devant  la  persistance  de  cet  esprit 
laborieux  et  puissant.  Aujourd'hui,  M.  Parodi  aborde 
notre  première  scène  avec  une  tragédie  en  cinq  actes 
en  vers,  qui,  à  distance  respectueuse  des  chefs-d'œuvre 
consacrés  par  l'admiration  des  siècles,  n'est  pas  in- 
digne d'être  entendue  sous  ces  voûtes  habituées  à  ré- 
péter les  vers  de  Corneille  et  de  Racine. 

La  tragédie  de  Rome  vaincue  s'appelait  tout  d'abord 
la  Vestale.  Ce  dernier  titre  avait  contre  lui  d'apparte- 
nir au  poème  lyrique  qui  inspira  la  superbe  partition 
de  Spontini.  Le  sujet  est  d'ailleurs  identiquement  le 
même  .  M.  de  Jouy  l'avait  emprunté  à  un  trait  histo- 
rique qui  remonte  à  l'an  de  Rome  269  et  se  trouve 
consigné  dans  l'ouvrage  de  Winckelmann  intitulé 
Monumenti  veteri  mediti.  Sous  le  consultât  de  Q.  Fa- 
bius et  de  Servilius  Cornélius,  la  vestale  Gorgia  (Julia 
dans  l'opéra  français),  éprise  de  la  passion  la  plus  vio- 
lente pourLicinius,  général  romain,  l'introduisit  dans 
le  temple  de  Vesta,  une  nuit  où  elle  veillait  à  la  garde 
du  feu  sacré.  Les  deux  amants  furent  découverts  ; 
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Gorgia  périt  enterrée  vive,  conformément  à  la  loi, 
et  Licinius  se  tua  pour  se  soustraire  à  la  mort  qui 
devait  être  le  châtiment  de  sa  complicité. 

M.  de  Jouy  recula  d'horreur  devant  ces  deux  morts 
violentes  ;  ce  galant  homme  préféra  se  ranger  pour 
un  instant  aux  croyances  païennes  et  sauva  Julia  par 
un  miracle  gui  rallumait  le  feu  sur  l'autel.  La  vestale 
Julia  épousait  son  Roméo. 

M.  Parodi,  sans  se  préoccuper  autrement  du  poème 
de  M.  de  Jouy,  s'est  emparé  du  fait  primordial  pour 
le  remanier  à  sa  guise,  en  lui  donnant  un  cadre  gran- 
diose et  des  développements  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui.  Il  a  rajeuni  l'action  de  près  de  trois  siècles,  et  l'a 
ramenée  au  lendemain  de  la  bataille  de  Canne»,  où 
le  carthaginois  Annibal  infligea  aux  Romains  une 
suprême  défaite,  qui  leur  coûta  près  de  cinquante  mille 
hommes.  Au  lever  du  rideau,  le  peuple,  épouvanté 
par  la  funeste  nouvelle,  s'est  répandu  à  l'intérieur  de 
la  curie  Hostilia,  où  le  Sénat  tenait  en  ce  temps-là 
ses  séances.  G'estau  milieu  des  lamentations  des  uns, 
des  défaillances  des  autres,  vainement  combattues  par 
Fabius,  le  fameux  cunctator,  que  s'ouvrent  les  délibé- 
rations des  pères  conscrits.  Ils  entendent  d'abord  le 
récit  du  désastre,  par  la  bouche  du  jeune  tribun  légion- 
naire, Gnéius  Lentulus,  le  propre  neveu  de  Paul 
Emile  tué  dans  la  bataille. 


Annibal  survient,  et,  voyant  immobile 

Et  voilé,  ce  Romain  assis  parmi  les  morts, 
Se  penche,  et  de  sa  toge  il  écarte  les  bords. 
Il  reconnaît  Emile  et  pâlit  ;  sur  sa  bouche 
Du  triomphe  s'éteint  le  sourire  farouche  ; 
11  se  trouble  ;  on  dirait  qu'il  a  honte  en  son  cœur, 
Lorsqu'Émile  est  vaincu,  d'en  être  le  vainqueur. 
Peut-être  à  cet  instant  la  majesté  romaine 
Planait  sur  sa  victime  et  dominait  sa  haine  ; 
Ou  Rome  ensanglantée,  apparue  à  ses  yeux, 
Peut-être,  à  cet  instant,  lui  nommait  nos  aïeux  : 
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11  crut  les  voir  revivre  et  se  sentit  barbare. 
Et,  des  siens  arrêtant  les  cris  et  la  fanfare, 
Vainqueur  découragé,  dans  sa  tente  il  s'enfuit... 

C'est  ainsi  que  Lentulus  explique  poétiquement  les 
retards  d'Annibal  à  marcher  sur  Rome  sans  défense. 
Fabius  veut  qu'on  profite  de  ce  répit  inattendu  pour 
armer  les  esclaves  et  préparer  une  résistance  déses- 
pérée. 

Mais  le  souverain  pontife,  Lucius  Cornélius,  persua- 
dué  que  Rome  n'a  pu  être  vaincue  que  par  la  colère 
des  dieux,  a  consulté  les  décemvirs.  Ceux-ci,  après 
avoir  étudié  les  livres  prophétiques,  apportent  au  Sé- 
nat le  secret  de  la  défaite  : 

Du  lion  tu  briseras  la  griffe  ; 
Tu  verras  Mars  sourire  à  ton  glaive  rouillé, 
Quand  le  feu  de  Vesta,  par  un  crime  souillé, 
Ayant  repris  du  jour  la  clarté  diaphane, 
Brillera  sur  l'autel  qu'un  autre  feu  profane, 

Ce  qui  veut  dire,  en  langage  moins  mystique,  que 
le  feu  de  Vesta  a  dû  s'éteindre  par  la  faute  de  l'une 
des  six  prêtresses  ou  vestales,  dominée  par  un  amour 
humain. 

Lentulus  se  trouble  à  cet  oracle;  son  émotion  s'ex- 
plique pour  les  sénateurs  parce  que  sa  sœur  Opimia 
est  l'une  des  six  vestales. 

Au  second  acte,  Fabius,  dont  cette  Opimia  est  la 
nièce,  vient  assister  dans  l'atrium  du  temple  de  Vesta 
à  l'enquête  que  dirige  le  souverain  pontife.  Les  prê- 
tresses, interrogées,  restent  muettes,  sauf  une  enfant 
de  seize  ans,  Junia,  la  sœur  de  Lentulus,  qui,  dans  son 
innocence,  s'accuse  d'un  rêve  où  Gupidon  lui-même 
est  apparu  prêt  à  la  percer  d'une  flèche.  Le  grand 
pontife  comprend  que  la  déesse  Vesta  n'a  pas  pu  se 
fâcher  pour  si  peu  ;  devinant  que  la  coupable  doit  être 
non  pas  la  sœur,  mais  la  bien-aimée  de  Lentulus,  il 
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annonce  que  ce  jeune  héros  a  succombé  sur  le  champ 
de  bataille.  A  cette  fatale  nouvelle,  Opimia  s'éva- 
nouit. 

—  Cpimia!  s'écrie  Fabius,  quoi  !  ma  nièce  ! 

—  Fabius,  lui  dit  le  grand-prêtre,   calmez-vous  ;  je 
puis  ne  rien  savoir.  Ordonnez  :  que  faut-il  faire? 

—  Votre  devoir  !  répond  Fabius. 

Le  troisième  acte  nous  transporte  dans  le  bois  sacré 
de  Vesta.  Un  esclave  breton,  nommé  Vestaepor,  em- 
ployé aux  gros  travaux  du  collège  des  Vestales  et  dont 
les  deux  fils  combattent  dans  l'armée  d'Annibal,  a 
formé  le  projet  de  sauver  Opimia  et  de  la  réunir  à  son 
amant.  L'esclave  n'obéit  pas  à  une  philanthropie  senti- 
mentale, au  contraire.  Persuadé  que  Rome  sera  vic- 
torieuse si  le  crime  commis  envers  Vesta  est  puni,  il 
prétend  s'opposer  à  la  réparation  ,  afin  que  la  ven- 
geance éclate,  secondant  les  efforts  des  ennemis  de 
Rome. 

Opimia  refuse  d'abord  de  chercher  son  salut  dans 
la  fuite;  l'orgueil  du  sang,  la  pudeur  de  la  femme,  la 
piété  envers  les  croyances  nationales  la  retiennent; 
il  ne  faut  pas  moins  que  la  peinture  des  tourments 
qui  l'attendent  pour  la  décider  à  suivre  Lentulus  sous 
les  sombres  voûtes  de  l'aqueduc  de  Tarquin.  Vestae- 
por, surpris  au  moment  où  il  referme  sur  les  fugitifs 
la  porte  du  souterrain,  est  livré  aux  licteurs. 

Mais,  au  quatrième  acte,  Opimia,  accablée  de  re- 
mords et  convaincue  que  l'expiation  seule  sauvera  la 
patrie,  revient  d'elle-même  se  mettre  entre  les  mains 
du  souverain  pontife.  Les  décemvirs  l'entourent,  et  le 
voile  noir  de  l'infamie  est  enroulé  autour  de  sa  tête. 
On  va  la  conduire  à  la  mort,  lorsque  survient  un  per- 
sonnage à  peine  indiqué  jusque-là,  et  qui  va  fournir 
à  la  tragédie  de  M.  Parodi  sa  scène  la  plus  neuve  et  la 
plus  émouvante. 

Ce  personnage/  c'est  Posthumia,  la  veuve  d'un  Fa- 
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bius,  l'aïeule  octogénaire  et  aveugle  de  la  victime 
désignée  à  la  vengeance  céleste.  Elle  réclame  son 
enfant,  elle  veut  la  sauver.  Elle  rappelle  dans  quelles 
circonstances  horribles  on  lui  enleva  sa  petite-fille 
pour  la  consacrer  au  culte  de  Vesta  : 

0  vous  qui,  maintenant,  connaissez  tous  mon  sort, 
Soyez  hommes,  Romains,  épargnez-moi  sa  mort  ! 
Au  nom  de  vos  enfants,  dont  elle  a  la  jeunesse, 
De  vos  mères,  dont  j'ai  les  rides,  la  faiblesse, 
Par  le  Dieu  Quirinus,  par  sa  mère  Rhéa, 
Par  la  sainte  Pitié  que  Jupiter  créa, 
Par  le  rayon  sacré  dont  votre  regard  brille, 
Par  toutes  mes  douleurs  faites  grâce  à  ma  fille  ! 

Ces  objurgations  éloquentes  attendrissent  sans  les 
fléchir  ces  prêtres  et  ces  magistrats,  qui  attachent  le 
salut  de  Rome  à  Inobservance  des  rites  anciens.  On 
entraîne  Opimia. 

C'est  au  Champ-Scélérat  ou  d'exécration,  borné  par 
la  porte  Colline  et  par  les  remparts  de  Rome,  que 
l'expiation  doit  s'accomplir.  Le  rideau,  en  se  levant 
sur  le  cinquième  acte,  nous  montre  le  caveau  funèbre 
dans  l'intérieur  duquel  Opimia  descendra  vivante 
pour  y  mourir  par  la  faim  et  la  soif.  Vainement 
Lentulus,  au  désespoir,  cherche-t-il  à  délivrer  la  vic- 
time. Opimia,  acceptant  son  sort  avec  une  résignation 
religieuse,  l'exhorte  au  devoir  et  à  la  piété. 

Laisse-moi  dans  la  tombe  entrer  calme  et  sereine; 
Respecte  à  cet  autel  la  Vestale  romaine; 
Elle  y  devient  auguste.  0  paternelles  lois  ! 
Puisqu'un  crime  et  les  dieux  ont  voulu  que  je  sois, 
Vivante,  la  défaite,  et  morte,  la  victoire, 
J'accepte  comme  un  don  cette  heure  expiatoire. 
L'amour  n'est  plus  pour  moi  qu'un  songe  et  qu'un  remord; 
Je  suis  toute  à  Vesta!  je  suis  toute  à  la  mort  ! 

Ce  serait  le  dénouement  de  Norma,  si  M.  Parodi 
n'avait  rencontré  une  combinaison  saisissante,  qui 
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achève  la  tragédie  sous  une  impression  profondément 
pathétique. 

L'aïeule  aveugle  demande  et  obtient  d'embrasser 
une  dernière  fois  celle  qui  va  mourir;  elle  l'enlace  de 
ses  bras,  cherche  de  ses  doigts  tremblants  la  place  du 
cœur,  et  lorsqu'elle  l'a  trouvée,  elle  frappe  d'un  coup 
de  poignard  sa  petite-fille  qui  tombe  raide  morte. 

Sur  l'ordre  du  grand-prètre,  on  porte  le  cadavre 
dans  le  caveau  funéraire  : 

Du  sommeil  de  la  mort  par  sa  mère  endormi, 
Que  l'enfant  de  Vesta,  fossoyeurs,  disparaisse! 
La  terre  accueillera  sans  horreur  sa  prêtresse. 
Les  dieux  vont  s'apaiser  et  frapper  Annibal. 

A  cet  instant,  on  entend  des  sonneries  de  trompette. 

Annibal  recule  ou  plutôt  s'enfuit  dans  l'Italie  mé- 
ridionale, où  l'attendent  les  délices  de  Capoue.  Rome 
est  sauvée.  Vesteapor,  à  qui  l'on  avait  fait  grâce,  se 
tue  au  spectacle  de  cette  délivrance. 

La  vieille  Posthumia  reste  seule  et  va  frapper  à 
tâtons  au  caveau  qui  renferme  le  corps  de  sa  petite- 
fille  : 

Oh!  parmi  tes  bourreaux,  ne  me  laisse  pas  seule. 
Opimia,  ma  fille,  ouvre,  c'est  ton  aïeule! 

Ainsi  finit  cette  sombre  légende,  dont  les  deux  der- 
niers actes  ont  fait  apparaître  chez  M.  Alexandre 
Parodi  un  tempérament  d'auteur  dramatique  de  la 
plus  large  envergure. 

La  part  de  la  critique,  en  s'abstenant  de  toute  chi- 
cane de  détails,  est  aisée  à  faire.  Si  je  me  rapporte 
aux  impressions  que  m'avait  laissées  Ulm  le  parricide, 
je  dois  dire  que  Rome  vaincue  les  modifie,  sans  dimi- 
nuer en  rien  l'estime  que  m'inspire  le  talent  de 
M.  Parodi.  J'avais  signalé  dans  sa  première  œuvre 
une  force  de  conception,  une  création  intellectuelle 
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un  peu  abstraite,  mais  extraordinaire  ment  puissante, 
que  je  ne  retrouve  pas  au  même  degré  dans  Rome 
vaincue,  tandis  que  l'auteur  dramatique  s'y  montre 
plus  fécond,  plus  varié,  plus  ingénieux  que  dans 
(Jim  le  parricide.  Le  nœud  tragique  n'existe  pas  dans 
Rome  vaincue,  et  la  tragédie  n'évite  de  finir  au  troi- 
sième acte  que  par  une  suite  d'épisodes  qui  se  suc- 
cèdent sans  se  commander  nécessairement.  Heureu- 
sement pour  M.  Parodi  et  pour  le  plaisir  du  public, 
ces  épisodes  sont  le  meilleur  et  le  plus  émouvant 
de  l'œuvre.  La  création  dePosthumia  suffit  pour  au- 
jourd'hui à  la  renommée  et  au  succès  de  M.  Parodi. 

Les  citations  que  j'ai  données  permettent  de  juger 
du  style;  la  facture  de  Rome  vaincue  est  très  supé- 
rieure à  celle  d'£/7m,  bien  qu'elle  appelle  encore  quel- 
que étude  et  quelque  perfectionnement. 

La  langue  de  M.  Parodi  n'est  pas  homogène  et  admet 
çà  et  là  des  tours  qui,  employés  dans  la  pratique 
usuelle,  ne  possèdent  pas  encore  droit  de  cité  dans  la 
littérature.  On  pourrait  signaler  plus  d'un  vers  pro- 
saïque ou  mal  forgé.  Cependant,  à  travers  ces  cahots 
et  parfois  même  ces  ornières,  M.  Parodi  ne  trébuche 
pas;  il  dit  clairement,  sûrement,  virilement  ce  qu'il 
veut  dire.  De  nouveaux  efforts,  que  l'on  peut  conseil- 
ler sans  crainte  à  un  homme  de  sa  trempe,  poliront 
certaines  duretés,  donneront  plus  de  relief  et  d'accent 
à  des  parties  incertaines  et  chancelantes.  Dès  aujour- 
d'hui le  progrès  est  évident.  A  mesure  que  M.  Parodi, 
assouplissant  sa  manière,  dégage  mieux  sa  personna- 
lité, il  me  semble  apercevoir  que  ses  origines  helléni- 
ques reparaissent  en  l'emportant,  comme  poète,  plu- 
tôt du  côté  d'André  Ghénier  que  du  côté  de  Corneille. 
En  d'autres  termes,  il  est  presque  achevé  dans  les 
tons  élégiaques  et  manque  un  peu  de  solidité  dans 
l'expression  pathéthique. 

Quand  j'aurai  signalé  un  petit  nombre  de  rimes 
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défectueuses,  qui  font  sonner  des  //  mouillées  au 
même  titre  que  des  /  simples,  j'arrêterai  là  ces  obser- 
vations minutieuses. 

Le  public  a  accueilli  d'abord  avec  une  grande  bien- 
veillance, ensuite  avec  une  faveur  marquée  qui  est 
arrivée  aux  proportions  d'un  grand  succès,  cette  ten- 
tative sérieuse  qui  se  maintient  courageusement  dans 
les  hautes  régions  de  l'art.  Il  y  avait,  à  coup  sûr,  une 
grande  audace  à  vouloir  nous  intéresser  avec  les 
Romains,  si  décriés,  si  rebattus,  tranchons  le  mot,  si 
ennuyeux.  A  cette  audace,  l'élite  de  la  société  pari- 
sienne a  répondu  par  un  courage  qui  ne  s'est  pas 
démenti  et  qui  ne  s'est  pas  arrêté  à  quelques  lon- 
gueurs, à  quelques  vides,  ni  à  quelques  faiblesses. 
Une  fois  arrivé  au  quatrième  acte,  d'un  effet  si  grand 
et  si  profond,  tout  était  sauvé  pour  la  pièce  et  pour 
l'auteur. 

La  Comédie-Française  a  monté  avec  beaucoup  de 
soin  l'œuvre  distinguée  qu'elle  s'honorait  de  présenter 
au  public.  Les  décors  du  bois  sacré  du  troisième  acte 
et  du  Champ-Scélérat,  au  cinquième,  sont  d'une  très 
grande  beauté. 

L'interprétation  laisse  peu  à  désirer  dans  son  en- 
semble; MM.  Maubant,  Chéry,  Martel,  apportent  à 
leurs  rôles  respectifs  beaucoup  d'intelligence  et  une 
passion  visible  pour  ce  bel  art  de  la  tragédie,  qui,  de- 
puis cent  ans,  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir.  M.  Du- 
pont-Vernon  dit  avec  chaleur  le  rôle  épisodique  du 
poète  Ennius,  introduit  par  M.  Parodi  dans  sa  tra- 
gédie pour  y  opposer  les  maximes  d'un  libre  penseur 
à  la  foi  aveugle  du  paganisme  romain.  M.  Laroche, 
déjà  mis  en  lumière  par  sa  belle  création  du  chef 
saxon  dans  la  Fille  d*  Roland,  s'est  montré  supérieur 
à  lui-même  dans  le  rôle  de  Lentulus  et  a  fait  applau- 
dir par  trois  fois  le  beau  récit  du  premier  acte. 

Le  rôle  de  Vestaepor,   qui  n'est  pas  le  meilleur  de 
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la  pièce,  sert  mal  M.  Monnet-Sully,  qui  s'efforce  çà 
et  là  d'être  simple,  mais  chez  qui  le  naturel,  c'est-à- 
dire  l'emphase,  reparaît  hien  vite  pour  l'emporter  hors 
de  la  raison  et  de  l'art. 

Mlle  Reichemberg  s'est  chargée  du  bout  de  rôle  de 
Junia,  ou  elle  fait  applaudir  sa  grâce  parfaite  et  la 
justesse  de  sa  diction. 

Mlle  Adeline  Dudlay,  premier  prix  de  tragédie  du 
Conservatoire  de  Bruxelles  (le  nôtre  n'a  rien  produit 
en  ce  genre  cette  année-ci),  débutait  par  le  rôle  d'Opi- 
mia.  Grande,  belle  et  bien  faite,  douée  d'une  voix 
sonore  et  expressive,  sauf  un  léger  vice  de  prononcia- 
tion facile  à  corriger,  Mlle  Dudlay,  à  défaut  d'une  ex- 
périence qu'on  regretterait  de  trouver  chez  une  si 
jeune  personne,  possède  d'assez  belles  qualités  pour 
qu'il  soit  permis  de  lui  prédire  un  très  bel  avenir  ; 
dès  ce  soir,  elle  a  reçu  du  public  français  ses  lettres 
de  naturalisation. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  Mlle  Sarah  Bernhardt,  qui  s'é- 
tait volontairement  réservé  le  rôle  de  l'aveugle  octogé- 
naire, de  l'aïeule  de  Fabius.  Drapée  comme  une  sta- 
tue antique,  la  tête  couronnée  de  longues  boucles  de 
cheveux  blanc  sous  son  voile  de  matrone,  Mile  Sarah 
Bernhardt  a  fait  du  personnage  de  Posthumia  la  plus 
belle  de  ses  créations.  Nulle  actrice  contemporaine 
n'aurait  rendu  cette  figure  avec  autant  de  noblesse, 
de  grandeur  et  de  sensibilité  vraie.  Les  larmes,  les 
vraies  larmes  du  public,  lui  ont  prouvé  à  quel  degré 
elle  avait  touché  les  esprits  et  les  cœurs. 
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GGCXGV 

Gymnase.  29  septembre  1876. 

ANDRETTE 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Charles  de  Courcy. 

La  donnée  d1 lÀn tirette  est  si  menue  qu'on  a  peur  de 
la  réduire  en  poussière  rien  qu'en  la  racontant.  An- 
drette  est  une  marquise,  une  grande  dame  du  faubourg 
Saint-Germain,  à  ce  qu'on  nous  dit,  mais  à  coup  sûr 
très  proche  parente  de  la  Petite  Marquise  des  Variétés 
et  des  délicieuses  créatures  qui  prennent  leur  style 
et  leurs  modes  dans  les  colonnes  de  la  Vie  parisienne. 

Donc,  la  marquise  Andrette  de  Puy-Lérieux,  re- 
tenue à  diner  chez  sa  mère,  avait  écrit  un  petit  billet 
au  marquis  pour  le  prier  de  ne  se  point  inquiéter  et 
d'aller  diner  au  cercle.  Mais  les  soirées  finissent  vite 
chez  la  mère  d'Andrette,  de  sorte  que  lorsque  la  mar- 
quise, après  s'être  donné  le  régal  de  revenir  à  pied, 
toute  seule,  rentre  dans  l'hôtel  aristocratique  où  elle 
vit  sous  la  garde  de  l'étiquette  la  plus  sévère,  le  mar- 
quis n'est  pas  encore  de  retour. 

Elle  l'attend  en  compagnie  d'une  duchesse  de  ses 
amies,  aussi  évaporée  qu'elle,  et  d'un  certain  prince 
Balbiani,  qui  aime  à  mettre  les  femmes  du  monde  dans 
la  confidence  de  ses  amours  avec  celles  qui  n'en  sont 
pas.  Ce  soir-là  le  prince  doit  finir  sa  soirée  chez  une 
certaine  demoiselle  Zigzag,  où  se  réunit  ce  qu'il  y  a  de 
plus  distingué  dans  la  mauvaise  société  de  Paris.  Or, 
on  vient  d'apporter  pour  le  marquis  de  Puy-Lérieux 
une  lettre  dont  l'adresse  a  été  mise  par  une  écriture 
qui  ressemble  singulièrement  à  celle  de  MHc  Zigzag, 
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que  le  prince  Balbiani  montrait  tout  à  l'heure  à  la 
marquise. 

Andrette  s'inquiète,  puis  s'exalte  ;  elle  fait  une  scène 
épouvantable  au  marquis  de  Puy-Lérieux  qui  revenait 
au  foyer  conjugal  après  le  plus  paisible  des  whists.  Le 
marquis  commence  par  se  faire  prier  et  menacer,  puis 
il  propose  à  sa  femme  d'ouvrir  elle-même  la  missive 
suspecte.  0  confusion  !  c'est  la  propre  lettre  qu'An - 
drette  avait  écrite  à  son  mari  et  dont  l'adressse  avait 
été  mise  par  sa  belle-sœur.  Cette  tête  de  linotte  de  mar- 
quise implore  le  pardon  de  son  mari,  qui  le  lui  accorde 
en  bon  prince. 

Tel  est  ce  marivaudage,  qui  dépasserait  les  bornes 
de  la  naïveté  s'il  n'était  relevé  par  un  dialogue  plein 
de  fantaisie,  de  gaîté,  d'esprit  et  de  mauvais  goût.  On 
y  trouve  ça  et  là  du  sel,  ailleurs  du  vitriol,  quelque- 
fois aussi  de  la  pommade. 

Un  mot  du  prince  Balbiani  a  fait  rire.  On  lui  de- 
mande s'il  est  allé  à  je  ne  sais  quelle  conférence  : 
«  Non  »,  dit-il,  «  je  conçois  qu'on  donne  vingt  sous 
«  pour  boire  un  verre  d'eau  sucrée  quand  on  a  soif; 
«  mais  en  donner  quarante  pour  le  voir  boire  par  un 
«  autre,  c'est  trop  cher.  » 

M.  Saint-Germain  est  charmant  en  prince  Balbiani  ; 
il  rend  le  personnage  vraisemblable  à  force  de  finesse 
et  de  dextérité. 

Mlle  Legault  est  devenue  tout  à  fait  charmante  dans 
la  seconde  partie  de  son  rôle,  lorsqu'Andrette  se  désole 
et  s'attendrit;  mais,  dans  les  nuances  gaies,  elle 
manque  un  peu  de  marquisat;  à  côté  d'elle,  Mlle  Jeanne 
Bernhardt,  en  duchesse,  manque  tout  à  fait  de  duché. 
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Théâtre  du  Ghatrau-d'Eau.  Même  soirée. 


LE  GRIME  DE  VILLEFRANGHE 

Drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  MM.  Maurice  Goste 
et  Nézel. 


Si  j'entreprenais  de  narrer  les  nombreuses  péri- 
péties du  gros  mélodrame  par  lequel  le  théâtre  du 
Château-d'Eau  vient  d'inaugurer  sa  réouverture,  le 
Figaro  ne  paraîtrait  pas  ce  matin  à  l'heure  accoutumée. 
Bornons-nous  donc  à  signaler  la  combinaison  princi- 
pale de  cette  lourde  machine. 

Un  gredin  nommé  Robert  Vidal  hériterait  de 
son  oncle,  M.  Jacques  Didier,  si  le  fils  de  celui-ci, 
M.  Maxime  Didier,  lieutenant  de  spahis,  venait  à 
disparaître.  Un  autre  chenapan  appelé  Ovide  Garcin, 
se  charge  de  cette  opération.  Il  voyage  dans  le  train 
n°  640  qui  ramène  d'Afrique  le  jeune  officier;  un  peu 
avant  d'arriver  à  la  station  de  Villefranche,  il  s'intro- 
duit dans  le  compartiment  où  le  spahis  dort  dans  la 
solitude;  il  le  poignarde  et  le  jette  sur  la  voie. 

Mais  au  moment  où  Robert  Vidal  croit  n'avoir  plus 
qu'à  étendre  la  main  pour  palper  le  million  de  l'oncle 
Didier,  Maxime  reparaît  aux  yeux  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur  éplorée. 

Ovide  Garcin  s'était  trompé  de  spahis  ! 

Le  drame  finirait  là,  si  les  auteurs  n'en  commen- 
çaient immédiatement  un  autre.  Ovide  Garcin  a  dé- 
valisé la  caisse  de  feu  Didier;  les  soupçons  tombent 
sur  un  caissier  sentimental  et  bossu,  qui  s'appelle  Paul 
Franck.  Celui-ci  comprend  que  le  voleur  de  la  caisse 
et  l'assassin  du  spahis  ne  doivent  être  qu'un  seul  et 
même  individu.  11  se  met  à  sa  poursuite,  avec  la  per- 

17. 
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mission  des  autorités  constituées  et  la  collaboration 
d'un  bédouin  qui  répond  au  nom  harmonieux  de 
Dinallouf.  Le  tout  finit  par  une  chasse  à  l'homme 
dans  une  grotte  des  buttes  Saint-Ghaumont  et  la 
société  est  vengée;  le  bossu,  réhabilité,  épousera  la 
sœur  de  son  ami  Maxime. 

L'intérêt  du  Crime  de  Villefranche  ne  commence 
qu'au  milieu  de  la  pièce,  c'est-à-dire  un  peu  tard.  On 
avait  eu  le  temps  de  rire  des  incongruités  d^n  style 
que  les  personnages  du  Roman  chez  la  portière  d'Henry 
Monnier  ne  désavoueraient  pas  :  «  Je  ne  trouve  en 
«  vous  qu'un  abîme  insondable,  ténébreux  et  perfide!  » 
s'écrie  le  vertueux  caissier  en  apostrophant  le  scélérat 
Robert  Vidal.  Ailleurs,  celui-ci  fait  remarquer  à  son 
complice  qu'un  accident  de  chemin  de  fer  «  ne  se 
«  trouve  pas  toujours  sous  la  main.  »  Le  caissier 
caractérise  son  dévouement  en  disant  :  «  Je  suis  un 
chien  de  garde.  »  —  «  Eh  bien  !  monsieur  le  chien  de 
garde,  »  lui  répond  Robert  Vidal...  «  Monsieur  le 
chien  »  est  vraiment  réussi. 

Cependant  on  a  tenu  bon  jusqu'à  la  fin;  les  quatre 
derniers  tableaux  s'écoulent  sans  ennui,  et  la  pièce 
n'est  vraiment  pas  mal  jouée.  M.  Gravier,  qui  fait  le 
caissier  bossu,  a  de  l'émotion  et  de  la  chaleur; 
M.  Pericaud,  M.  Bessac,  ne  sont  pas  des  inconnus  et 
soutiennent  le  drame.  Mmes  Méa  et  Louise  Magnier 
font  valoir  de  petits  rôles.  Le  truc  du  chemin  de  fer 
aidant,  il  n'est  pas  impossible  que  le  Crime  de  Ville- 
franche  n'attire  au  Ghàteau-d'Eau  un  public  avide 
d'émotions,  et  qui  se  soucie  de  la  littérature  comme 
un  poisson  d'une  pomme,  selon  la  belle  expression  de 
don  César  de  Bazan. 
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GCGXGVI 

Porte-Saint-Martin.  5  octobre  1876. 


COQ-HARDY 

Drame  en  sept  actes  en  prose,  dont  un  prologue, 
par  M.  Louis  Davyl. 


Un  drame  comme  celui  de  M.  Louis  Davyl  doit  se 
raconter  en  cinquante  lignes  ou  en  plusieurs  colonnes. 
J'ai  par  devers  moi  des  raisons  de  choisir  la  première 
méthode;  Tune  de  ces  raisons,  c'est  qu'en  me  retran- 
chant quelque  chose  sur  les  dimensions  de  l'analyse, 
je  me  réserverai  l'espace  nécessaire  pour  exprimer  ma 
pensée  avec  quelque  développement. 

M.  Louis  Davyl  a  placé  son  drame  au  cœur  de  la 
Fronde;  ses  personnages  vivent  dans  la  société  d'Anne 
d'Autriche,  de  Louis  XIV  enfant,  du  cardinal  de 
Mazarin,  de  Gaston  d'Orléans,  du  prince  de  Gondé,  du 
prince  de  Cunti  et  du  coadjuteur  Paul  de  Gondi,  qui 
fut  depuis  le  cardinal  de  Retz.  Au  milieu  des  perfidies, 
des  trahisons,  des  haines  et  des  convoitises  qui  l'en- 
tourent, menacée  par  la  fureur  du  peuple  qui  n'obéit 
plus  qu'aux  princes  chefs  de  la  Fronde,  la  reine  Anne 
ne  rencontre  auprès  du  roi  qu'un  sujet  fidèle,  qu'un 
défenseur  courageux  et  dévoué  jusqu'à  la  mort;  c'est 
un  capitaine  de  compagnie  franche,  appelé  Coq-Hardy. 
Ayant  conquis  en  un  instant,  en  deux  mots,  la  con- 
fiance de  la  Reine,  Coq-Hardy  s'en  sert  pour  la  récon- 
cilier avec  le  prince  de  Condé.  Le  vainqueur  de  Rocroy, 
de  Fribourg  et  de  Lens  ne  fait  nulle  difficulté  de 
traiter  avec  cet  étrange  ambassadeur,  et  parmi  les 
conditions  que  le  premier  prince  du  sang  impose  à  la 
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Reine,  se  trouve  le  mariage  du  prince  de  Conti,  son 
frère,  avec  Mlltl  Eve  de  Brennes,  fille  de  madame  la 
duchesse  de  Brennes,  première  dame  d'honneur  de 
la  Reine. 

Or,  qu'est-ce  que  Coq-Hardy,  qu'est-ce  que  la  com- 
tesse, qu'est-ce  que  la  jeune  Eve  ? 

Le  mari,  la  femme  et  la  fille. 

Coq-Hardy  s'appelait  autrefois  le  duc  de  Brennes  ; 
trahi  par  la  duchesse,  qui  s'est  enfuie  avec  un  aven- 
turier italien  nommé  Haldroni  en  emmenant  sa  fille, 
le  duc  a  caché  son  illustration  et  ses  malheurs  sous  le 
nom  d'emprunt  d'un  chef  de  bandes.  Ignorant  jusque- 
là  le  sort  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  les  retrouve 
l'une  et  l'autre  dans  la  circonstance  la  plus  critique. 
D'un  côté,  Haldroni  enlève  la  jeune  Eve  de  Brennes, 
pour  rester  le  maître  des  destinées  de  la  duchesse  ;  de 
l'autre,  le  jeune  roi  Louis  XIV,  cherchant  à  échapper 
aux  Frondeurs,  se  trouve  seul  avec  la  reine  sa  mère, 
égaré  dans  les  rues  de  Paris. 

—  Poursuivez  les  ravisseurs  de  votre  fille  !  s'écrie 
la  duchesse  au  désespoir.  —  Protégez  et  sauvez  votre 
roi!  ordonne  Anne  d'Autriche. 

Cruellement  tiraillé  entre  de  si  grands  devoirs,  le 
pauvre  Coq-Hardy  perd  un  gros  quart  d'heure  à  se 
lamenter  sans  sauver  personne.  Heureusement  les 
sicaires  armés  par  Montrésor,  le  confident  de  Gaston 
d'Orléans,  pour  enlever  le  roi,  le  tirent  de  son  irrésolu- 
tion en  l'attaquant  l'épée  et  le  pistolet  au  poing.  Coq- 
Hardy  se  construit  une  barricade  avec  un  bateau  aban- 
donné et  l'auvent  d'une  boutique;  il  y  soutient  un 
assaut  terrible,  bien  secondé  par  le  jeune  roi  qui  fait 
merveille  avec  sa  petite  épée  ;  la  duchesse  elle-même 
prend  part  au  combat,  fait  le  coup  de  feu  et  remet  une 
épée  dans  la  main  de  Coq-Hardy  désarmé.  —  Merci, 
duchesse!  lui  répond-il.  Et  ce  mot  scelle  la  réconcilia- 
tion des  deux  époux. 
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Après  cette  chaude  rencontre,  le  roi  gagne  enfin 
Saint-Germain,  dont  le  séjour  le  délivre  de  la  tyrannie 
des  Parisiens.  C'est  précisément  là  qu'Haldroni,  qui 
n'est  vraiment  pas  fort,  avait  amené  la  jeune  Eve;  on 
la  lui  reprend  de  vive  force,  et  au  moment  où  ce 
forcené  veut  tuer  la  duchesse  pour  la  séparer  défini- 
tivement de  son  mari,  il  est  lui-même  abattu  d'un 
coup  de  poignard  par  un  certain  marquis  de  Montglave 
dont  il  avait  fait  périr  le  père  sur  l'échafaud,  au  temps 
du  cardinal  de  Richelieu. 

Satisfait  d'avoir  trouvé  dans  le  jeune  Montglave 
un  vengeur  pour  son  honneur  conjugal  et  un  époux 
pour  sa  fille  Eve,  Coq-Hardy  reprend  glorieusement 
son  titre  de  duc  de  Brennes,  auquel,  ami  lecteur,  vous 
n'aviez  sans  doute  attaché  aucune  importance.  En 
quoi  vous  aviez  tort.  Les  Brennes  descendent  de 
Brennus,  tout  bonnement,  d'où  il  suit  qu'ils  se 
considèrent  comme  les  plus  hauts  princes  et  les  pre- 
miers gentilshommes,  non  du  royaume,  mais  de  la 
Gaule.  Comblé  de  caresses  par  son  roi,  glorifié  par  le 
Parlement,  le  duc  de  Brennes  saisit  l'occasion  de  les 
morigéner  l'un  et  l'autre  d'importance,  en  leur  ap- 
prenant qu'ils  ne  sont  qu'un  tas  de  misérables  Francs 
qui  croupissaient  encore  dans  les  marais  de  la  Ger- 
manie, alors  que  les  Brennes  menaient  à  la  guerre  les 
légions  gauloises  qui  faisaient  trembler  les  Romains. 
Le  roi  Louis  XIV  ne  parait  pas  surpris  le  moins  du 
monde  de  cette  algarade  ethnographique,  et  fait  de 
nouvelles  offres  de  services  au  duc  breton,  qui  les  re- 
fuse et  se  retire  en  criant  :  Vive  la  Gaule  ! 

Je  signale  cette  étrange  fantaisie  de  M.  Davyl,  non 
pour  la  discuter,  mais  pour  y  saisir  le  défaut  présent 
de  cet  esprit  singulier;  M.  Davyl  possède  l'instinct 
scénique,  il  s'engage  résolument  dans  le  chemin  con- 
duisant aux  situations,  mais  il  s'y  arrête  brusquement 
et  se  met  tout  à  coup  à  battre  les  buissons  en  tournant 
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sur  lui-même,  comme  s'il  était  frappé  d'éblouisse- 
ment. 

D'ailleurs,  les  aspects  principaux  de  Coq-Hardy 
naissent  plutôt  des  réminiscences  de  M.  Louis  Davyl 
que  de  sa  faculté  créatrice.  Cette  étrange  conception 
des  Brennes  héréditaires  traversant  les  âges  a  été  mise 
en  œuvre  par  Eugène  Sue  dans  les  Mystères  du  Peuple, 
un  lourd  factum  socialiste,  séditieux,  condamné, 
prohibé,  et  superlativement  ennuyeux. 

Quant  à  Coq-Hardy  lui-même,  au  duc  de  Brennes, 
déguisant  son  nom  et  ses  titres  sous  le  hoqueton  du 
soldat,  il  n'est  pas  difficile  d'y  reconnaître  la  person- 
nalité d'Athos  comte  de  la  Fère,  trahi  et  déshonoré 
par  une  méchante  femme,  et  qu'est-ce  que  la  duchesse, 
sinon  JMilady  repentie  et  transfigurée? 

Mais  je  ne  n'ai  pas  encore  répondu  à  la  question 
pressante  que  se  pose  la  curiosité  du  lecteur  :  la  pièce 
est-elle  bonne  ou  mauvaise?  A-t-elle  réussi  oui  ou 
non? 

Gela  dépend  de  la  manière  de  comprendre  la  valeur 
d'une  œuvre  et  d'en  évaluer  le  succès. 

Le  drame  a  été  très  souvent  applaudi  ici  pour  les 
acteurs,  là  pour  une  situation,  ailleurs  pour  un  mot, 
pour  un  coup  de  pistolet  ou  d'épée,  pour  un  trait  ingé- 
nieux, tel  que  la  restitution  au  prince  de  Condé  de  son 
bâton  de  commandement,  que  Coq-Hardy  était  allé 
ramasser  au  milieu  du  feu  dans  les  lignes  de  Rocroy. 
Quelquefois  aussi  des  rumeurs  légères,  des  ricane- 
ments malveillants  sans  être  complètement  injustes, 
indiquaient  une  suite  d'écueils  sur  lesquels  l'esquif  de 
Coq-Hardy  semblait  en  voie  de  perdition. 

C'est  qu'il  y  a  bien  des  gaucheries,  bien  des  mala- 
dresses d'enfant  dans  ce  drame  gigantesque.  Que 
penser,  par  exemple,  de  cette  petite  duchesse  élevée 
dans  un  couvent  et  qui  vient  se  jeter  en  pleine  rue 
dans  les  bras  d'un  soldat  qu'elle  ne  connaît  pas  ?  Et 
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l'épisode  du  juif,  qui  appartient  à  un  genre  littéraire 
fort  pénible,  celui  du  comique  qui  ne  fait  pas  rire?  Et 
enfin,  la  grande  scène  du  sixième  acte,  en  vue  de  la- 
quelle l'ouvrage  entier  semble  avoir  été  combiné, 
comment  vous  représentez-vous  cela?  Coq-Hardy  au 
milieu  d'une  place  publique  à  deux  heures  du  matin, 
entre  deux  femmes  à  genoux  :  Tune  est  la  sienne, 
l'autre  est  la  reine  de  France,  la  veuve  de  Louis  XIII, 
la  fille  et  la  sœur  des  rois  d'Espagne.  M.  Louis  Davyla 
eu  la  vision  que  cela  serait  grand  et  sublime,  malheu- 
reusement le  sublime  touche  souvent  au  ridicule  ;  et 
la  scène  est  ridicule,  par  cette  raison  suprême  qu'elle 
n'est  pas  vraie,  et  n'aurait  jamais  pu  l'être  au  temps 
où  c'étaient  les  conspirateurs,  où  c'étaient  les  bour- 
reaux eux-mêmes  qui  s'agenouillaient  devant  leurs 
royales  victimes. 

Le  pire  ennemi  de  M.  Louis  Davyl,  c'est  son  style. 
Il  donne  trop  beau  jeu  aux  rieurs  en  écrivant  des 
phrases  comme  celle-ci  que  je  cueille  dans  le  prolo- 
gue :  «  Ah  !  monsieur  le  cardinal  de  Richelieu,  ma 
«  tête  est  encore  sur  mes  épaules,  mais  mon  cœur  est 
«  décapité.  »  Et  comme  ce  cœur  s'exprime  très  haut 
dans  la  suite  de  la  pièce,  il  s'en  suit  que  le  cœur  de 
Coq-Hardy  est  un  décapité  parlant.  Mais  une  expres- 
sion hasardée  dépare  moins  la  langue  du  drame  qu'une 
habitude  d'enflure  et  de  redondance  qui  finissait  par 
exaspérer  les  spectateurs  les  plus  paisibles  et  les  mieux 
disposés.  Par  exemple  :  «  Avez-vous  pleuré  comme 
«  j'ai  pleuré  ?  Avez-vous  souffert  comme  j'ai  souf- 
«  fert?  Avez-vous  désespéré  comme  j'ai  désespéré  ? 
«  Avez-vous...  »  fini?  Et  certes  lorsqu'Haldroni,  au 
comble  de  l'exaltation,  déclare  à  la  duchesse  qu'il  im- 
porte qu'elle  soit  «  sûre,  convaincue  et  persuadée  »  on 
se  dit  que  le  drôle  à  une  fureur  bien  verbeuse  qui 
jette  ainsi  au  nez  delà  duchesse  deux  participes  et  un 
adjectif  pour  exprimer   une  seule  pensée?  Je  laisse 
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aux  géomètres  et  aux  statisticiens  le  soin  de  recher- 
cher de  quelle  quantité  s'allonge  un  drame  en  sept 
actes  lorsque  chaque  phrase  est  écrite  en  triplicata. 

Mais  toute  chose  a  sou  bon  côté.  Prenons  la  faconde 
de  M.  Louis  Davyl  pour  une  preuve  d'abondance,  mais 
conseillons-lui  la  sobriété  et  montrons-lui  comme  un 
exemple  à  étudier  ces  admirables  suites  des  Mousque- 
taires, d'Alexandre  Dumas  et  d'Auguste  Maquet,  d'un 
ton  si  sobre,  si  fin,  si  juste,  si  français  et  si  peu  gau- 
lois, au  sens  où  M.  Davyl  paraît  comprendre  le  mot. 
M.  Dumaine  joue  le  rôle  de  Coq-Hardy  avec  une  in- 
contestable supériorité  ;  il  a  des  élans  superbes  toutes 
les  fois  que  le  drame  peut  lui  servir  de  tremplin  et  ne 
s'endort  pas  en  d'interminables  et  chimériques  con- 
versations. La  scène  du  duel  est  une  des  plus  émou- 
vantes qu'on  ait  vues  en  ce  genre,  qui  compte  cepen- 
dant des  chefs-dœuvre,  tels  que  le  duel  des  Mousque- 
taires et  le  combat  de  Chicot  dans  la  Dame  de 
Monsoreau.  M.  Dumaine  supporte  ces  labeurs  écrasants 
avec  une  aisance  juvénile  qui  fait  plaisir  à  voir. 

M.  PaulDeshayes  et  M.  Laray  n'ont  que  de  mau- 
vais rôles. 

La  duchesse  de  Brennes,  très  élégante  sous  les  traits 
de  Mlle  Dica  Petit,  est  un  rôle  qui  demande  une  éner- 
gie peu  commune;  Mlle  Dica  Petit  rend  avec  cons- 
cience les  angoisses  maternelles  de  la  duchesse  ;  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  assez  :  le  don  des  larmes  n'est  pas 
encore  venu. 

Le  rôle  d'Anne  d'Autriche  est  l'un  des  plus  mal 
tracés  et  des  plus  mal  écrits  du  drame.  Mlle  Constance 
Meyer  pourrait  en  atténuer  les  côtés  inacceptables,  en 
rendant  quelque  dignité  à  la  Heine  qui  fut,  au  dire 
des  contemporains,  la  personne  la  plus  imposante  de 
son  royaume. 
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CCCXCVII 

Odéon  (Second  théâtre-français).  10  octobre  1876. 

LE  REPENTIR 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  par  M.  Aurélien  Scholl. 

L'ALERTE 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers  libres,  par  M.  Max  Le  Gros. 

Imaginez,  d'un  côté,  un  jeune  homme  sans  mœurs, 
un  libertin  perdu  de  dettes  et  presque  de  crimes  ;  de 
l'autre,  une  fille  séduite  et  abandonnée  par  lui.  Après 
des  années  de  séparation,  ils  se  retrouvent  face  à  face 
dans  les  circonstances  que  voici.  Hélène  a  épousé  un 
riche  vieillard  qui  Ta  bientôt  laissée  veuve.  Redeve- 
nue libre,  elle  n'a  qu'une  pensée  :  ramener  à  elle  ce- 
lui qu'elle  aime  toujours. 

Aidée  par  le  dévouement  affectueux  de  son  ami  le 
docteur  David,  Hélène  prépare  un  stratagème  renou- 
velé du  Jeu  de  ï  Amour  et  du  Hasard.  On  fait  luire 
aux  yeux  de  Robert  Boris  l'espoir  d'un  mariage  avec 
une  opulente  veuve,  la  baronne  de  Maté,  qui  n'est  au- 
tre qu'Hélène,  l'abandonnée.  Mais  Hélène  change  de 
rôle  avec  sa  sœur  de  lait  qui  lui  sert  de  dame  de  com- 
pagnie, la  jolie  et  rieuse  Thérèse  Bernard. 

En  se  présentant  chez  la  baronne,  Robert  Boris 
rencontre  inopinément  Hélène,  sous  le  modeste  cos- 
tume d'une  femme  de  chambre  de  bonne  maison.  Il 
s'étonne  et  s'attendrit  d'abord  ;  mais  il  est  venu  pour 
conquérir  une  dot,  et  ne  la  lâchera  pas  du  premier 
coup.  Sa  première  entrevue  avec  la  fausse  baronne, 
c'est-à-dire  avec   Thérèse  Bernard,  ébranle  quelque 


306  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

peu  sa  résolution.  Puis,  les  souvenirs  du  cœur  aidant, 
il  revient  à  ses  anciennes  amours,  se  jette  aux  pieds 
d'Hélène  et  sollicite  son  pardon.  Hélène  l'accorde  sans 
résistance,  et  c'est  ainsi  que  Robert  Boris  épouse  la 
vraie  baronne  de  Maté,  alors  qu'il  se  résignait  à  deve- 
nir le  mari  d'une  pauvre  fille  déclassée.  C'est  ainsi 
que  M.  Aurélien  Scholl  a  développé  la  fameuse  pen- 
sée 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

Comme  on  le  voit,  M.  Aurélien  Scholl  a  condensé, 
dans  les  limites  d'un  seul  acte  de  dimension  restreinte, 
la  substance  d'un  gros  mélodrame.  Ce  n'est  pas  là  le 
plus  gros  reproche  qu'on  lui  puisse  faire.  Si  Robert 
Boris  n'était  qu'un  jeune  homme  étourdi  et  léger,  ca- 
pable tout  au  plus  de  quelques  peccadilles,  il  conser- 
verait des  droits  à  l'intérêt  du  spectateur  et  à  l'amour 
d'Hélène.  Malheureusement,  M.  Aurélien  Scholl  peint 
le  personnage  sous  des  couleurs  si  noires  et  lui  fait 
adresser  par  Hélène  elle-même  des  reproches  si  mépri- 
sants qu'on  se  prend  à  désirer  qu'il  ne  se  repente  pas, 
et  qu'il  épargne  à  la  baronne  de  Maté  la  douleur  et 
les  hontes  inévitables  que  lui  réserve  son  second  ma- 
riage. 

Savez-vous  ce  quia  sauvé  la  comédie,  tantôt  bizarre 
tantôt  naïve,  de  M.  Aurélien  Scholl  ?  c'est  le  carac- 
tère bien  venu,  bien  franc,  bien  sympathique  de  la 
rustique  Thérèse  Bernard,  et  la  figure,  un  peu  fantai- 
siste, mais  sans  détour  et  sans  fiel,  du  bon  docteur 
David.  Si  bien  que  la  pièce,  qui  tournait  au  noir  et  à 
l'amertume,  a  dté  ramenée  au  soleil  et  à  la  gaîté  par 
la  verve  très  originale  de  Mlle  Chartier,  qui  s'est  fait 
de  ce  coup  sa  place  à  TOdéon,  et  par  M.  François,  un 
comique  très  naturel  et  très  fin. 

N'oublions  pas  Mme  Hélène  Petit,  très  chaste  et  très 
touchante  dans  le  rôle  de   la  baronne  de  Maté,   ni 
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M.  Valbel,  qui  rend  vraisemblable  le  repentir  d'un 
chenapan  tel  que  Robert  Boris. 

Si  le  Repentir  de  M.  Aurélien  Scholl  déborde  quel- 
que peu  le  cadre  des  pièces  en  un  acte,  l'Alerte,  de 
M.  Max  Le  Gros  y  danse,  au  contraire,  très  à  Taise. 
Le  point  de  départ  en  est  bien  mince,  et,  cependant, 
comme  pour  donner  raison  au  proverbe  qui  veut  que 
certaines  idées  soient  en  l'air,  pendant  qu'on  répétait 
i Alerte  à  l'Odéon,  le  Gymnase  jouait  Andrette,  de 
M.  de  Gourcy,  qui  repose  sur  une  donnée  presque 
identique.  Il  s'agit  encore  d'une  jeune  femme  qui  se 
croit  trahie  sur  la  plus  légère  apparence. 

Jeanne  croit  que  son  mari,  qui  est  un  mélomane 
enragé,  passe  sa  soirée  à  l'Opéra,  où  l'on  chante  pour 
la  première  fois  Y  Attila  du  maestro  Accorsi.  Mais  son 
amie  Marthe  lui  apprend  l'affreuse  vérité,  c'est  que 
l'Opéra  fait  relâche.  La  fin  de  la  soirée  n'est  pour 
Jeanne  qu'un  long  supplice.  Enfin  Georges  rentre,  le 
sourire  aux  lèvres  et  le  cœur  léger  ;  il  entreprend  de 
raconter  sa  soirée,  de  décrire  les  splendeurs  de  cette 
première  incomparable.  Plus  son  ami  Gaston,  le  mari 
de  Marthe,  cherche  à  lui  couper  la  parole,  plus  il  s'en- 
fonce dans  son  récit,  plus  il  accumule  les  détails;  il 
arrive  même  à  chanter  de  mémoire  le  grand  air  du 
prétendu  Attila, 

C'en  est  trop  :  la  bombe  éclate  ;  Jeanne  menace  son 
mari  d'un  procès  en  séparation  ;  elle  n'aurait  qu'à 
moitié  tort  et  qu'à  moitié  raison  ;  car  si  Georges,  au 
lieu  d'aller  à  l'Opéra,  a  passé  sa  soirée  auprès  d'une 
autre  femme  que  la  sienne,  du  moins  il  a  eu  le  cou- 
rage de  s'arrêter  avant  le  dénoûment,  et  c'est  volon- 
tairement qu'il  rapporte  sa  fidélité  intacte  au  logis 
conjugal.  On  juge  de  sa  consternation  devant  les  lar- 
mes et  les  reproches  de  sa  femme. 

A  ce  moment  critique,  on  entend  un  grand  bruit 
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dans  la  cour  de  la  maison  :  des  cris,  des  chants,  une 
sérénade  en  règle  accompagnée  de  vivats.  Ce  sont  des 
admirateurs  du  maestro  Accorsi,  le  voisin  de  M.  et 
Mme  Georges,  qui  viennent  lui  donner  une  sérénade. 
Car  Attila  a  été  vraiment  représenté.  L'Opéra  n'avait 
pas  fait  relâche;  Gaston,  qui  avait  donné  cette  fausse 
nouvelle  à  Marthe,  l'avait  empruntée  à  un  journal  de 
la  veille. 

Jeanne  est  rassurée  ;  le  bonheur  du  ménage  se  ré- 
tablit, et  Georges,  complètement  corrigé  de  ses  idées 
de  vagabondage  amoureux,  se  promet  que  cette  pre- 
mière alerte  sera  la  dernière. 

Cette  agréable  bluette  est  le  début  d'un  jeune 
homme,  M.  Max  Le  Gros.  Elle  est  écrite  en  vers  libres 
avec  une  facilité  qui  n'est  pas  trop  abandonnée. 
M.  Porel  l'a  soutenue  plaisamment  dans  le  récit  de  la 
représentation  à' Attila.  Mais  M.  Max  Le  Gros  n'a  pas 
eu,  au  même  degré  que  M.  Aurélien  Scholl,  l'inesti- 
mable avantage  d'être  défendu  par  les  dames.  Mme  Marie 
Eyram  est  d'une  faiblesse  désespérante  ;  et  M,le  Volsy, 
une  grande  et  belle  personne,  qui  a  joué  avec  talent 
le  rôle  d'Electre  dans  les  Erinnyes  à  la  Gaîté,  aura 
qnelque  chose  à  faire  pour  s'assouplir  au  ton  aisé  et 
aux  manières  contenues  qui  conviennent  à  la  comédie 
de  salon. 


CCCXCVIII 

Ghatelet.  14  octobre  1876. 

Reprise  des  SEPT  CHATEAUX   DU    DIABLE 

Féerie  en  cinq  actes  et  vingt-deux  tableaux,  par  MM.  d'Ennery 
et  ClairvilJe. 

La  féerie  que  le  théâtre  du  Ghatelet  vient  de  re- 
prendre  avec   succès   fut   représentée   pour  la  pre- 
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mière  fois  à  la  Gaité,  sur  le  boulevard  du  Temple,  le 
9  août  1844,  et  triompha  de  la  canicule.  Elle  était 
jouée  par  une  troupe  d'ensemble.  Serres,  que  sa  créa- 
tion de  Bertrand  dans  F  Auberge  des  Adrets  avait  rendu 
célèbre,  tenait  avec  sa  verve  mordante  le  rôle  de  Sa- 
tan ;  Francisque  jeune  et  la  joyeuse  Léontine  étaient 
amusants  au  possible  sous  les  traits  de  Ganuche  et  de 
Régaillette  ;  la  gentille  MUe  Freneix  débutait  dans  le 
rôle  d'Azélie  ;  Mme  Mélanie,  qui  fut  plus  tard  l'excel- 
lente duègne  que  la  Comédie-Française  aurait  dû  en- 
lever au  Gymnase,  jouait  et  chantait  le  personnage  de 
l'Orgueil,  réduit  presque  à  rien  dans  la  reprise  d'hier. 

Au  bout  de  trente-deux  ans,  presque  un  tiers  de 
siècle,  la  féerie  de  MM.  d'Ennery  et  Glairville  n'a  vrai- 
ment pas  trop  vieilli.  D'où  lui  vient  cette  force  de 
résistance  ?  C'est  qu'elle  renferme  une  idée  de  pièce 
et  une  certaine  dose  d'intérêt.  Le  parcours  des  sept 
châteaux  du  diable,  symbolisant  chacun  un  péché 
capital,  fournit  le  motif  de  tableaux  amusants  et  d'une 
exhibition  logique  de  décors  et  de  mise  en  scène. 

Chose  singulière,  et  qui  doit  rabattre  quelque  peu 
l'orgueil  intérieur  d'un  maître  dans  la  construction 
dramatique  tel  que  l'est  M.  d'Ennery,  c'est  qu'un  des 
épisodes  les  plus  réussis  dans  la  pièce,  celui  des  ours, 
n'a  absolument  aucune  raison  d'être,  ne  s'explique  en 
rien  et  n'aboutit  à  rien.  Deux  personnages,  Canuche 
et  Régaillette,  sont  enfermés  dans  une  cave  pleine 
d'or  et  de  diamants,  où  le  démon  les  tente  par  le  pé- 
ché de  l'avarice.  Le  couple  se  met  à  fouiller  dans  les 
coffres  ;  qu'y  trouve-t-il?  une  nichée  d'oursons  d'abord, 
puis  une  famille  d'ours  adultes  se  livrant  aux  douceurs 
du  whist.  La  partie  finie,  les  ours  viennent  danser  une 
polka  avec  Régaillette  et  Canuche.  Ceci  est  tout  sim- 
plement insensé,  et  cependant  les  ours  ont  produit  un 
effet  énorme.  Fendez-vous  donc  la  tète  à  chercher  des 
combinaisons  ! 


310  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

Le  théâtre  du  Ghâtelet  a  fait  de  grandes  dépenses 
en  décors  et  en  costumes  pour  remonter  les  Sept 
Châteaux  du  Diable,  qui  deviendront,  grâce  à  l'hon- 
nêteté du  sujet,  la  joie  des  enfants  et  des  grandes  per- 
sonnes plus  ou  moins  candides.  Il  y  a  deux  beaux 
ballets,  d'agréables  danseuses  et  beaucoup  de  lumière 
électrique  ;  pas  assez  cependant,  car  le  beau  décor  de 
la  destruction  de  Ninive  manque  d'éclairage. 

Mlle  Thérésa  chante  le  rôle  de  Régaillette,  et  il  y  a 
plaisir  à  l'entendre  détailler  de  vieux  couplets  de  Vau- 
deville sur  des  airs  empruntés  à  la  Clef  du  Caveau. 
Elle  y  intercale  aussi  quelques-unes  de  ses  chanson- 
nettes les  plus  connues:  Mamselle  Suzon,  les  Nor- 
mands, la  Gardeuse  d'ours  et  cette  étrange  fantaisie 
intitulée  C'est  dans  Vnez  que  ça  me  chatouille,  que 
M,,e  Thérésa  était  seule  capable  d'exécuter  et  de  faire 
accepter  ;  chez  Thérésa  les  excentricités  les  plus  auda- 
cieuses se  font  absoudre  par  une  franche  et  robuste 
gaieté,  par  une  sorte  de  bonhomie  qui  déride  les  fronts 
les  plus  moroses. 

Mmo  Donvé,  MM.  Lucco,  Cosme  et  Paul  Jorge  jouent 
avec  entrain  les  autres  rôles  de  cette  féerie,  qui,  ronde- 
ment menée  avec  très  peu  d'entr'actes,  était  finie  à 
une  heure  raisonnable,  ce  dont  il  faut  sincèrement 
louer  les  machinistes  du  Ghâtelet. 


GGGXGIX 

Gymnase.  21  octobre  1876. 

MADEMOISELLE    DIDIER 

Pièce  en  quatre  actes,  par  MM.  Eugène  Nus  et  Charles 
de  Gourcy. 

«  Didier  de  quoi?  —  Didier  de  rien.  »  Cette  fière 
réplique  de  l'amant  de  Marion  de  Lorme  a  baptisé  la 
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nouvelle  îiéroïne  du  Gymnase.  Mademoiselle  Didier, 
c'est  mademoiselle  de  rien,  fille  naturelle  d'un  grand 
seigneur  anglais  et  d'une  demoiselle  légère.  Le  père 
refuse  son  nom;  quant  à  celui  de  la  mère,  qui  est 
morte,  il  ne  préparerait  que  des  humiliations  à  l'in- 
fortunée qui  le  porterait. 

Le  fait  ainsi  posé  présente  toutes  sortes  de  diffi- 
cultés et  de  périls.  Après  avoir  esquivé  les  unes  et  les 
autres  avec  assez  de  bonheur  pendant  les  deux  pre- 
miers actes  et  plus  de  la  moitié  du  second,  les  auteurs 
ont  perdu  pied  sur  un  sol  aussi  perfide  que  les  sables 
mouvants  du  mont  Saint-Michel  et  s'y  sont  enlisés 
jusque  par-dessus  le  sommet  de  la  tête. 

Il  n'est  malheureusement  que  trop  facile  de  discer- 
ner les  causes  de  leur  mésaventure. 

Mlle  Lydia  Didier,  élevée  par  les  soins  mais  loin  des 
yeux  de  son  père,  lord  Cardigan,  a  grandi  dans  l'es- 
pérance qu'à  sa  vingtième  année  son  sort  changerait, 
et  que  les  motifs  d'éloignement  qui  lui  sont  inconnus 
auraient  cessé.  En  attendant  cette  minute  bienheu- 
reuse, elle  se  trouve  présentée  dans  la  famille  d'un 
peintre  riche  et  célèbre,  M.  Jouvel,  dont  le  fils,  Pierre 
Jouvel,  devient  éperduement  amoureux  d'elle. 

M.  Jouvel,  qui  ne  sait  rien  refuser  à  son  fils,  con- 
sentirait volontiers  au  mariage  de  celui-ci  avec  une 
inconnue.  Mais  un  incident  se  jette  à  la  traverse  de 
ce  projet  d'union.  Lord  Cardigan,  qui  a  des  droits  à 
la  reconnaissance  et  au  dévoûment  de  Jouvel,  arrive 
de  Londres  exprès  pour  lui  demander  un  service.  Ce 
service  consiste  à  faire  savoir  à  M1Ie  Lydia  Didier 
qu'elle  est  orpheline  et  qu'elle  possède  une  fortune 
suffisante  pour  la  consoler  de  son  isolement.  Lord 
Cardigan  ignorait  que  l'infidélité  d'une  dame  de 
compagnie  eût  révélé  à  Lydia  le  secret  de  sa  naissance. 

Aussi,  lorsque  Jouvel,  qui  n'a  pas  de  peiue  à  retrou- 
ver Mlle  Didier,  puisqu'elle  loge  momentanément  sous 
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son  toit,  lui  transmet  la  communication  dont  il  est 
chargé,  Lydia  est  saisie  de  désespoir  ;  ce  n'est  pas  la 
fortune,  c'est  son  père  qu'elle  réclame  ;  elle  fait  avouer 
à  Jouvel  que  lord  Cardigan  est  à  Paris,  et  elle  prend 
la  résolution  hardie  de  se  présenter  au  grand  seigneur 
qui  la  renie. 

Pierre  Jouvel  l'accompagne  dans  cette  démarche 
hasardeuse  ;  lord  Cardigan,  qui  prend,  par  une  mé- 
prise assez  embarrassante,  Lydia  Didier  pour  la  belle- 
fille  de  son  vieil  ami,  lui  accorde  sans  défiance  l'entre- 
tien particulier  qu'elle  sollicite.  Lydia  profite  de  l'er- 
reur de  lord  Cardigan  pour  lui  parler  au  nom  de  sa 
fille,  dont  elle  se  dit  l'amie.  Elle  expose  les  raisons  de 
cœur  et  de  sentiment  qui  peuvent  toucher  le  cœur 
d'un  père;  lord  Cardigan  se  défend  parles  raisonne- 
ments égoïstes  d'un  homme  du  monde,  qui  se  tient 
quitte  avec  un  enfant  né  d'un  caprice  des  amours  pas- 
sagères et  vénales,  lorqu'il  lui  a  assuré,  en  lui  cons- 
tituant une  large  dot,  la  possibilité  de  se  marier  hon- 
nêtement et  de  se  créer  une  existence  régulière.  — 
Pourquoi  refuserait-on  Mlle  Lydia  Didier  dans  une 
honnête  famille?  demande  lord  Cardigan.  — Pour- 
quoi la  refusez-vous  ?  répond  Lydia.  Vaines  instances  ! 
La  résistance  de  lord  Cardigan  demeure  invincible. 

Jusqu'ici  la  pièce  marchait  droit  ou  à  peu  près  ;  elle 
avait,  çà  et  là,  intéressé,  et  l'entretien  pénible  jusqu'à 
en  être  poignant  du  père  et  de  la  fille  avait  produit 
une  profonde  impression.  Il  semblait  que  le  Gymnase 
tînt  enfin  un  succès... 

Faisons  en  notre  deuil. 

La  fin  du  troisième  acte  et  la  totalité  du  quatrième 
sont  remplies,  je  regrette  le  mot,  mais  s'il  est  dur  il 
est  trop  juste  pour  que  je  le  retire,  par  un  amas  d'ex- 
travagances. 

Un  nouveau  roman  se  greffe  sur  le  premier.  Lord 
Cardignan  allait  se  marier  avec  une  jeune  anglaise, 
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miss  Ellen  Reynolds.  Tel  est  le  vrai  motif  de  ia  hâte 
qu'il  avait  d'en  finir  avec  les  souvenirs  vivants  d'une 
jeunesse  dissipée.  Mais  miss  Ellen  a  pénétré  le  secret 
de  son  fiancé  ;  elle  se  ménage  un  tête-à-tête  avec 
Mlle  Didier  et  lui  explique  la  situation.  Ici  M1Ie  Didier 
sort  de  son  caractère.  —  «  Gomment  !  »  s'écrie-t-elle, 
«  c'est  pour  se  marier  avec  vous  que  mon  père  me 
«  renie  !  Attendez  un  peu  !  Je  vais  rompre  votre  ma- 
«  riage  en  mettant  votre  père  lord  Reynolds  au  cou- 
«  rant  de  la  situation.  » 

Là-dessus,  miss  Ellen  Reynolds  n'en  fait  ni  une  ni 
deux:  elle  se  jette  aux  genoux  de  Lydia  Didier,  en  lui 
criant  :  —  «  Ne  faites  pas  cela!  Ce  mariage  est  néces- 
.<  saire  ;  autrement,  je  suis  perdue  !  »  Ce  qui  veut  dire, 
en  bon  français,  que  la  noble  héritière  de  Reynolds 
pourrait  à  son  tour  devenir  un  de  ces  jours  la  mère 
d'une  Lydia  Didier,  deuxième  du  nom,  laquelle  serait 
la  sœur  de  la  première. 

Cette  perspective  calme  subitement  Mlle  Didier 
aînée,  qui  prend  la  résolution  de  laisser  monsieur  son 
père  convoler  à  de  nouvelles  amours.  Elle  ne  le  re- 
verra plus  ;  mais,  franchement,  elle  n'y  perd  pas 
grand  chose. 

Pierre  Jouvel,  plus  épris  que  jamais,  est  parfaite- 
ment satisfait  d'un  arrangement  qui  lui  livre  Lydia 
Didier  seule  au  monde.  M.  et  Mme  Jouvel  ne  sont  pas 
moins  enchantés.  C'est  Lydia  qui  résiste  : 

«  —  Je  suis  une  fille  sans  père  ni  mère,  »  s'écrie- 
t-elle;  «  je  n'entrerai  pas  en  cet  état  dans  votre  non- 
ce nête  famille.  Je  ne  serai  pas  votre  femme.  » 

Mais,  pour  mettre  d'accord  son  amour  avec  ses 
scrupules,  cette  singulière  demoiselle  pousse  la  vertu 
jusqu'à  faire  entendre  clairement  à  Pierre  Jouvel 
qu'elle  serait  au  besoin  sa  maîtresse.  Ce  dernier  trait 
achève  de  lui  gagner  tous  les  cœurs.  Un  ami  intime  de 
Jouvel,  une  espèce  de  ganache  assez  plaisante,  nom- 

iv.  18 
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niée  Carignon,  adopte  Lydia  Didier.  Ce  n'est  pas 
Mlle  Didier,  ce  n'est  pas  la  fille  de  lord  Cardigan  que 
Pierre  Jouvel  épousera,  c'est  Mllc  Carignon. 

J'éprouve  quelque  regret  à  constater  la  déroute  fi- 
nale d'une  pièce  qui  n'est  pas  sans  mérite  ;  le  dialogue 
en  est  souvent  fin,  presque  toujours  gai  dans  les  pre- 
mières parties.  Deux  ou  trois  rôles  épisodiques  avaient 
conquis  les  sympathies  du  public.  Le  malheur  est 
qu'une  œuvre  que  des  mains  habiles  auraient  pu  con- 
duire à  hon  port,  se  soit  abîmée  sous  les  incohérences 
intellectuelles  qui  déjà  firent  sombrer,  il  y  a  quelques 
années,  une  autre  comédie  de  M.  Charles  de  Gourcy, 
les  Vieilles  Filles.  Le  bon  sens,  la  vérité  et  la  morale 
sont  inconsciemment  choquées  par  l'auteur  au  mo- 
ment même  où  l'on  attendait  le  plus  de  lui.  A  quoi 
donc  lui  a  servi  la  collaboration  expérimentée  de 
M.  Eugène  Nus,  si  elle  ne  l'a  préservé  de  ces  inaccep- 
tables et  puérils  écarts  ? 

Mademoiselle  Didier  a  été  vaillamment  défendue  par 
les  acteurs.  Mme  Dupont- Vernon,  que  nous  avons  vue 
précédemment  à  la  Comédie  française  et  au  Vaude- 
ville, a  supporté  sans  faiblir  le  poids  du  rôle  princi- 
pal ;  elle  y  a  recueilli  de  justes  encouragements  ; 
MmeDupont-Vernon  est  une  précieuse  acquisition  pour 
le  Gymnase.  MM.  Landrol,  Saint-Germain,  Frédéric 
Achard,  MUe  Legault,  sont  très  bien  dans  les  rôles  à 
côté.  M.  Worms  anime  de  sa  diction  chaude  et  colorée 
le  personnage  absolument  nul  de  Pierre  Jouvel. 
M.  Pujol  a  sauvé  par  sa  tenue  correcte  cet  inimagi- 
nable Anglais,  par  trop  Lovelace,  qui  sème  d'enfants 
naturels  la  route  de  la  vie.  Une  observation  à  ce 
sujet.  Le  théâtre  et  les  auteurs  ne  jugeraient-ils  pas 
convenable  de  trouver  pour  une  telle  figure  un  autre 
nom  que  le  nom  glorieux  de  lord  Cardigan,  à  jamais 
illustre  parmi  nous  pour  la  folle  bravoure  qu'il 
déploya    à  la  tête   de    la    cavalerie    anglaise    char- 
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géant   l'artillerie   russe   dans    la  journée   de    Bala- 
clava  ? 


GGGG 

Théâtre  Cluny.  24  octobre  1876. 

LE  DRAME  DE  CARTERET 

Draine  en  cinq  actes,  par  M.  Brault. 

Le  Drame  de  Carter  et  est  l'œuvre  d'un  amateur  qui 
s'arrange,  dit-on,  pour  n'avoir  de  conseils  à  recevoir 
de  personne  et  pour  agir  comme  chez  lui  sur  les 
scènes  qui  jouent  ses  productions.  Mauvais  système, 
je  ne  dis  paspour  ses  intérêts  dont  jen'ai  cure,  maispour 
sa  gloire  qui  me  touche  infiniment. 

Si  M.  Brault  avait  affronté  les  hasards  d'une  lecture 
dans  un  théâtre  dont  les  portes  ne  lui  eussent  pas 
été  d'avance  ouvertes  à  deux  battants,  la  discussion 
de  sa  pièce  lui  aurait  appris  non  seulement  que  ce 
drame  renfermait  d'énormes  défauts,  des  maladresses 
d'écolier,  des  naïvetés  d'enfant  de  quatre  ans  et  une 
phraséologie  à  faire  tressaillir  de  joie  les  mânes  de 
Gaigniez  et  de  Loasel  de  Treogate,  mais,  chose 
plus  surprenante,  elle  lui  aurait  révélé  que  la  donnée 
première  du  Brame  de  Carteret  conduisait  tout  droit 
à.  une  situation  neuve,  terrible,  l'une  des  plus  puis- 
santes qu^aient  rêvées  les  dramaturges  les  plus  ingé- 
nieux et  les  plus  experts;  et  que  cette  situation,  qu'il 
a  d'ailleurs  empruntée  comme  avec  la  main  à  un 
roman  de  miss  Braddon  intitulé  Henri  Dunbar,  il 
l'a  manquée  comme  un  chasseur  novice  manque  à 
coup  sûr  le  lièvre  qui  lui  part  inopinément  dans  les 
jambes, 
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On  comprendra  l'espèce  d'énigme  que  je  viens  de 
proposer  lorsqu'on  aura  lu  une  courte  analyse  du 
Drame  de  Carteret. 

Un  certain  Pierre  Fargeaud  était  le  frère  de  lait 
d'un  noble  gentilhomme,  le  comte  d'Herblay,  qui, 
possédé  du  démon  du  jeu,  a  dévoré  jusqu'aux  derniers 
écus  une  immense  fortune.  Dans  un  moment  de 
détresse  et  de  folie,  il  a  obtenu  que  Pierre  Fargeaud, 
qui  lui  était  dévoué  comme  un  esclave,  fabriquât  de 
fausses  lettres  de  change  qu'il  a  escomptées  à  son  pro- 
fit. L'heure  de  l'échéance  arrivée,  le  comte  d'Herblay 
s'est  enfui  vers  son  pays  natal,  l'île  Bourbon  ;  et 
Pierre  Fargeaud,  lâchement  abandonné  aux  consé- 
quences de  son  aveugle  dévouement,  a  été  condamné 
à  cinq  ans  de  galères. 

Au  moment  où  l'action  commence,  c'est-à-dire  vers 
1816,  de  longues  années  se  sont  écoulées;  Pierre  Far- 
geaud, après  avoir  subi  sa  peine,  a  traîné  une  existence 
de  misère  et  de  honte,  n'ayant  pour  consolation  que 
l'amour  de  sa  fille  Marthe,  qui  connaît  le  passé  de 
son  père,  et  qui  partage  le  ressentiment  conçu  par 
celui-ci  contre  le  comte  d'Herblay. 

Pierre  Fargeaud  apprend  tout  à  coup  que  le  comte 
d'Herblay,  redevenu  riche,  va  rentrer  en  France  et 
qu'ayant  été  forcé  par  la  tempête  de  relâcher  à  Jersey, 
il  débarquera  dans  la  petite  crique  de  Carteret,  près 
de  Cherbourg.  Le  plan  de  Pierre  Fargeaud  est  bien 
vite  conçu;  la  première  personne  que  le  comte  d'Her- 
blay rencontrera  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  de 
France,  ce  sera  son  frère  de  lait  ;  Pierre  Fargeaud 
espère  que  le  comte,  touché  de  compassion,  craignant 
peut-être  les  révélations  infamantes  de  son  complice, 
consentira  à  partager  avec  lui  une  partie  de  son  opu- 
lence. 

La  rencontre  a  lieu  ;  le  comte  offre  une  aumône 
dérisoire  à  Pierre  Fargeaud,  dont  la  haine  se  soulève 
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bientôt  jusqu'au  comble  de  la  fureur;  et  il  précipite 
le  comte  d'Herblay  du  haut  de  la  falaise,  d'où  le  corps 
tombe  dans  un  gouffre  profond  appelé  le  Tournant- 
Maudit,  qui  ne  rend  jamais  rien  de  ce  qu'on  lui  jette. 

En  tombant,  le  comte  a  jeté  un  cri  qui  a  été 
entendu  par  les  pêcheurs  de  la  côte.  Pierre  Fargeaud, 
obligé  de  s'expliquer  devant  l'autorité  locale,  prend 
les  noms,  titres  et  qualités  du  comte  d'Herblay,  et 
déclare  que  le  malheureux,  qui  vient  de  périr  sous  ses 
yeux  par  accident,  était  son  propre  domestique,  le 
nommé  Pierre  Fargeaud. 

Possesseur  du  portefeuille  et  des  papiers  du  feu 
comte  d'Herblay,  Pierre  Fargeaud  s'intalle  à  Paris 
dans  les  propriétés  et  dans  la  situation  du  défunt. 
On  conçoit  qu'il  évite  de  revoir  sa  fille  Marthe,  à 
laquelle  il  fait  seulement  passer  des  secours  d'argent 
sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Marthe,  informée  de  la  mort  prétendue  de  son  père, 
n'a  pas  cru  un  instant  qu'elle  fût  naturelle.  Connais- 
sant les  motifs  d'inimitié  qui  séparaient  le  comte 
d'Herblay  et  Pierre  Fargeaud,  la  jeune  fille  est  per- 
suadée que  son  père  a  été  la  victime  d'un  crime  et  que 
le  meurtrier  est  le  comte  d'Herblay.  La  conviction  qui 
l'anime  et  que  fortifient  mille  indices,  tels  que  le 
trouble  profond  du  faux  comte  d'Herblay  devant  les 
gens  de  Carteret,  finit  par  passer  dans  l'esprit  du  pro- 
cureur du  roi  M.  Simon,  à  qui  Marthe  a  fait  part  de 
ses  soupçons  ou  plutôt  de  ses  certitudes  instinctives. 
M.  Simon  commence  secrètement  les  investigations 
préliminaires  d'une  instruction  criminelle. 

Vous  voyez  vers  quel  épouvantable  coup  de  théâtre 
nous  marchons.  L'assassin  sera  arrêté,  confronté  avec 
Marthe  qui  reconnaîtra  en  lui,  non  le  comte  d'Herblay, 
mais  son  propre  père,  condamné  d'avance  par  toutes 
les  preuves  qu'accumulait  la  pitié  filiale  de  Marthe. 

N'avais  je   pas  raison   de   dire  qu'on  aurait  vu  au 

48. 
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théâtre  peu  de  situations  aussi  fortes  et  aussi  émou- 
vantes ? 

Mais  on  ne  Fa  pas  vue;  M.  Brault  la  piétinée  avec 
l'assurance  inconsciente  d'un  myope  qui  patauge  dans 
la  mare  aux  canards  en  croyant  marcher  sur  le  gazon. 
C'est  dans  un  tête-à-tête,  qui  ne  pouvait  aboutir  à 
aucune  issue  dramatique,  que  Marthe  reconnaît  son 
père  sous  le  nom  du  comte  d'Herblay.  Elle  s'enfuit 
avec  lui,  et  Pierre  Fargeaud  meurt  d'apoplexie  fou- 
droyante au  moment  où  la  gendarmerie  lui  mettait 
enfin  la  main  au  collet. 

Telle  qu'elle  est,  cette  œuvre  informe,  dépourvue 
d'art,  de  bon  sens  et  de  littérature,  se  défend  par  un 
gros  intérêt  qui  tient  le  spectateur  éveillé. 

M.  Charly  joue  avec  énergie,  mais  sans  beaucoup  de 
nuances,  le  personnage  fatal  de  Pierre  Fargeaud; 
Mlle  C.  Bruck  est  une  ingénue  qui  ne  manque  ni  de 
sensibilité  ni  de  justesse  dans  la  diction.  MM.  Constant 
et  Herbert  ont  la  note  comique  :  mais  le  personnage 
le  plus  bouffon  du  drame  est  évidemment  celui  qui 
s'en  doute  le  moins;  je  veux  parler  de  l'acteur  qui 
représente  le  procureur  du  roi.  Quelle  tenue  !  quels 
gestes  !  quelle  distinction  !  Et  que  diraient  M.  Bellart 
ou  M.  de  Marchangy  et  les  autres  magistrats  de  la 
Restauration,  s'ils  pouvaient  apercevoir  l'étrange  col- 
lègue que  le  théâtre  Cluny  vient  de  leur  donner 
rétrospectivement  ! 
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GCGCI 
Théâtre  Historique.  25  octobre  1876. 

LA  COMTESSE   DE  LÉRTNS 

Drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  MM.  Adolphe 
d'Ennery  et  Louis  Davyl. 

Le  nouveau  drame  de  MM.  d'Ennery  et  Louis 
Davy  repose  sur  une  voie  de  fait,  la  plus  odieuse  de 
toutes,  car  c'est  par  elle  que  l'homme  s'humilie  au 
niveau  de  la  bète,  et  la  plus  difficile  a  faire  com- 
prendre ou  accepter  par  le  public,  qu'il  faut  guider 
avec  des  précautions  infinies  entre  ces  deux  écueils  : 
la  réalité  insupportable  et  le  rire  sceptique.  Cependant 
peu  d'auteurs  dramatiques  se  sont  soustraits  à  la  fasci- 
nation d'un  pareil  sujet.  Victor  Hugo  à  écrit  le  Roi 
s'amuse,  Ponsard  Lucrèce,  Théodore  Barrière  F  Ou- 
trage, MM.  d'Ennery  et  Louis  Davyl  ont  pensé  qu'il 
restait  encore  des  développements  nouveaux  à  étudier 
dans  cette  situation  d'une  femme  déshonorée  sans  avoir 
forfait  à  l'honneur,  d'une  mère  à  qui  manquent  les 
les  joies  comme  la  volonté  de  la  maternité. 

Pour  trouver,  en  dehors  de  l'antiquité  et  des  peuples 
sauvages,  une  époque  dont  les  mœurs  prêtassent  une 
vraisemblance  générale  à  l'attentat  subi  par  la  com- 
tesse de  Lérins,  ils  ont  du  s'arrêter  à  la  Régence,  qui, 
d'ailleurs,  ne  fut  pas  pire  que  les  soixante  années 
suivantes  du  dix-huitième  siècle.  C'était  le  temps  des 
petites  maisons  machinées  comme  des  théâtres  de 
féerie  obscène  ;  c'était  le  temps  où  les  Richelieu,  les 
Fronsac,  les  Noce,  et  tant  d'autres,  devaient  leur 
renommée  d'hommes  à  bonnes  fortunes  à  des  galan- 
teries que,  de  nos  jours,  la  cour  d'assises  récompen- 
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serait  par  les  travaux  forcés  à  perpétuité.  Le  viol, 
puisque  nous  sommes  enfin  obligé  d'écrire  cet  horri- 
ble mot,  forme,  pour  ainsi  dire,  le  lieu  commun  de  la 
littérature  courante  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Les 
mémoires  et  les  romans,  depuis  Bachaumont  jusqu'à 
Restif  de  la  Bretonne,  fourmillent  là-dessus  de  rensei- 
gnements précis  et  techniques,  auxquels  il  faut  se  con- 
tenter de  faire  allusion,  mais  qu'il  est  interdit  de 
citer. 

La  conduite  de  M.  le  duc  de  Marcillac  envers  la 
comtesse  de  Lérins,  si  monstrueuse  qu'elle  nous 
paraisse,  n'aurait  excité  chez  les  roués  de  la  Ré- 
gence qu'un  sentiment  d'admiration  et  d'envie. 
Après  s'être  introduit  chez  l'amiral  comte  de  Lérins 
sous  son  nom  patronymique  de  Chantenay  et  s'être  posé 
aux  yeux  de  la  comtesse  comme  un  homme  blessé  au 
cœur  par  un  chagrin  mystérieux,  Chantenay  profite  du 
départ  de  l'amiral  pour  attirer  la  comtesse  dans  un 
piège.  «  Je  vais  me  donner  la  mort  !  écrit  le  prétendu 
Chantenay  ;  je  désire  que  ce  soit  la  plus  pure  et  la  plus 
sainte  des  femmes  qui  vienne  la  première  prier  Dieu 
pour  qu'il  me  pardonne  cette  action  coupable.  » 
MmiJ  de  Lérins  s'empresse  d'accourir,  espérant 
qu'elle  préviendra  un  suicide.  C'est  dans  la  petite 
maison  du  duc  de  Marcillac  qu'elle  est  reçue  ;  les  portes 
se  verrouillent  derrière  elle;  les  fenêtres  se  ferment 
avec  des  volets  en  fer;  une  atmosphère  délétère  anni- 
hile sa  volonté  et  paralyse  ses  forces  :  elle  est  perdue. 

Deux  ans  se  sont  écoulés.  L'amiral  revient  de  sa 
lointaine  croisière.  Mais  il  ne  reconnaît  plus  dans  la 
comtesse  de  Lérins  la  femme  charmante  et  dévouée  à 
laquelle  il  devait  quinze  ans  de  bonheur.  Il  est  évi- 
dent pour  lui  que,  pendant  son  absence,  un  malheur 
s'est  abattu  sur  la  maison  de  Lérins.  Un  incident, 
habilement  amené,  lui  révèle  que  l'homme  qu'il 
accueillait  naguèreavec tant  de  bonté,  lorsqu'il  le  croyait 
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être  le  pauvre  chevalier  de  Chantenay,  n'est  autre  que 
le  célèbre  duc  de  Marcillac,  le  roi  des  roués.  Marcillac 
essaye  d'expliquer  sa  ruse  en  prétextant  d'une  passion 
ardente  pour  Mlle  Louise  de  Lérins,  la  sœur  de  l'amiral; 
celui-ci  ne  s'y  trompe  pas  ;  le  chevalier  de  Montsabran, 
le  fiancé  de  Louise,  offensé  par  la  déclaration  du  duc, 
le  provoque  en  même  temps  que  son  futur  beau- 
frère.  Le  duc  se  montre  fort  tranquille  ;  la  lame  de  son 
épée  n'a  jamais  épargné  un  adversaire. 

Lorsque  le  duc  s'est  retiré  de  la  maison  où  il  a  jeté 
le  trouble  et  le  déshonneur,  l'amiral  s'aperçoit  que  la 
comtesse  est  sortie  ;  s'imaginant  qu'elle  est  allée 
retrouver  le  duc,  dans  l'espoir  sans  doute  d'empêcher 
le  duel,  l'époux  outragé  se  lance  sur  les  traces  de  sa 
femme;  il  les  suit  jusqu'à  une  chaumière  perdue  dans 
la  campagne,  où  il  retrouve  la  comtesse  penchée  sur 
un  berceau;  dans  ce  berceau  est  un  enfant,  l'enfant 
du  crime  et  de  la  honte,  l'enfant  de  la  comtesse  et  de 
Marcillac.  A  ce  moment  même  on  amène  Marcillac 
blessé,  qui  s'est  laissé  toucher  par  le  chevalier  de 
Montsabran,  parce  qu'au  moment  de  parer,  il  a 
entrevu  la  comtesse,  dont  la  vue  l'a  comme  terrifié. 
L'amiral  profite  de  la  confusion  produite  par  l'arrivée 
du  blessé  pour  emporter  dans  son  manteau  la  petite 
créature.  «  Madame  la  comtesse,  s'écrie-t-il,  vous  ne 
reverrez  plus  votre  enfant.  » 

Ces  préparations  un  peu  longues  et  parfois  pénibles 
nous  conduisent  enfin  au  point  culminant  du  drame, 
c'est-à-dire  au  quatrième  acte,  l'un  des  plus  émou- 
vants qu'on  puisse  imaginer  au  théâtre.  Les  auteurs 
s'étaient  proposé  de  peindre  les  angoisses  d'une 
femme,  d'une  mère,  victime  d'un  crime  infâme,  et 
qui  subit  cependant  de  pires  tortures  que  n'en  éprou- 
verait une  épouse  vraiment  criminelle,  vraiment 
infidèle  à  ses  devoirs.  L'amiral  détourne  la  tête  à  son 
approche  et  lui  annonce,  d'une  voix  altérée,  que  le 
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moment  d'une  séparation  éternelle  est  arrivé.  La 
comtesse  implore  et  supplie;  elle  évoque  les  souvenirs 
du  bonheur  passé.  Un  cri  de  désespoir  sort  de  la  poi- 
trine de  l'amiral  :  «  Cœur  misérable  et  lâche  !  s'écrie- 
t-il;  elle  m'a  déshonoré,  elle  m'a  trahi,  et  cependant  je 
sens  que  je  l'aime  toujours.  »  — «Trahi  !  tu  crois  que  je 
t'ai  trahi  !  réplique  la  comtesse  ;  mais  regarde-moi 
donc  en  face  ;  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  mais  ils 
ne  se  détournent  pas  des  tiens  !  —  Quoi  !  reprend 
l'amiral  ;  vous  osez  dire  que  vous  ne  m'avez  pas 
trompé  ?  —  Non!  non  !  non  !  non  !  »  crie  la  comtesse 
avec  l'énergie  de  l'innocence  et  du  malheur. 

Qui  n'a  pas  entendu  ces  quatre  «  Non!  »  jetés  par 
Mlle  Fargueil  comme  la  protestation  suprême  de  la 
victime  enfin  révoltée  contre  le  sort  aveugle  qui 
l'écrase,  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'émotion  dra- 
matique. Rien  de  tel  n'a  été  entendu  sur  aucune  scène 
depuis  Dorval  et  depuis  Rachel,  ces  deux  sublimes 
interprètes  de  la  douleur  et  de  la  passion  humaines. 

L'amiral  ne  répond  à  cette  dénégation,  incompré- 
hensible pour  lui,  qu'en  montrant  à  Mme  de  Lérins 
l'enfant  qu'elle  croyait  perdu.  A  cette  vue,  la  malheu- 
reuse est  prise  d'un  accès  de  délire.  Dans  son 
effrayante  hallucination,  elle  retrace  la  scène  du  crime, 
sa  lutte  contre  l'exécrable  Marcillac,  contre  ces 
murailles  implacables  qu'elle  essaye  d'entr'ouvrir  avec 
ses  ongles,  et  elle  tombe  enfin  en  appelant  son  mari 
à  l'aide,  son  mari  qui  comprend  alors  l'horrible  vérité, 
et  qui  se  jette  à  ses  genoux  en  les  arrosant  de  ses 
larmes. 

11  ne  reste  plus  à  l'amiral  qu'à  se  faire  justice.  Il 
tue  Marcillac  d'un  coup  d'épée  comme  une  bête 
immonde;  les  amis  de  Marcillac,  accourus,  pronon- 
cent le  mot  d'assassinat;  la  comtesse  montre  alors  la 
lettre  par  laquelle  M.  deChantenay  annonçait  l'inten- 
tion de  mettre  fin  à  ses  jours.  Un  domestique  du  duc 
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reconnaît  la  lettre  qu'il  avait  portée  à  la  comtesse  il 
y  a  deux...  Il  allait  dire  il  y  a  deux  ans...  Mais,  inter- 
rompu par  M.  Montsabran,  pour  qui  ce  valet  a  gardé 
quelque  sentiment  de  reconnaissance  :  «  il  y  a  deux 
heures.  !...  »  reprend-il  en  complétant  sa  phrase. 

C'est  sur  ce  dénoûment,  excessivement  ingénieux, 
peut-être  trop,  que  se  termine  une  œuvre  inégale, 
mais  puissante,  dont  les  défauts  sont  largement  amnis- 
tiés par  les  deux  scènes  vraiment  superbes  qui  com- 
posent à  elles  seules  le  quatrième  acte,  et  qui  ont 
fourni  à  Mlle  Fargueil  comme  à  M.  Lacressonnière 
l'occasion  d'un  des  plus  nobles  triomphes  de  leur  car- 
rière si  bien  remplie. 

M.  Gil  Naza,  avec  sa  belle  prestance,  avec  sa  dic- 
tion juste  et  fine,  a  donné  au  duc  de  Marcillac  un 
aspect  qui  n'est  pas  celui  d'un  Richelieu  ou  d'un  don 
Juan;  il  est  plutôt  un  vicieux  qu'un  séducteur.  Mais 
s'il  trompe  un  peu  l'idéal  d'élégance  que  notre  imagi- 
nation s'exagère  peut-être,  il  n'est  jamais  ni  com- 
mun ni  faux.  MUeSchmidt,  très  sobre  et  très  contenue 
dans  le  rôle  effacé  de  Louise  de  Lérins;  M.  Ghelles 
qui,  sous  les  traits  du  chevalier  de  Montsabran,  se 
montre  en  passe  de  devenir  l'un  de  nos  meilleurs 
jeunes  premiers  de  drame,  complètent  un  ensemble 
que  le  Théâtre  Historique  ne  nous  avait  pas  offert 
jusqu'ici.  On  demandait  un  théâtre  de  drame  :  le 
voilà. 
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CGGG1I 

Troisième  théâtre-français.  28  octobre  18/6. 

L'OMBRE   DE    DÉJAZET 

Prologue  d'ouverture,  en  vers,  par  M.  Paul  Delair. 

LA    PUPILLE 

Le  prologue  en  vers  de  M.  Paul  Delair  explique, 
avec  force  développements  poétiques  et  lyriques,  la 
pensée  qui  a  guidé  M.  Ballandeen  consacrant  l'ancien 
théâtre  Déjazet  aux  tentatives  des  jeunes  auteurs  dans 
les  trois  genres  classiques  :  tragédie,  comédie  et  drame. 

Les  courtoises  instances  faites  à  F  Ombre  de  Déjazet 
pour  l'associer  à  l'entreprise  nouvelle,  donnent  même 
à  entendre  quelagaîté  française  aura  sa  part  dans  le 
programme. 

Il  y  avait  sans  doute  quelque  pressentiment  dans  ce 
sous-entendu. 

Les  vers  de  M.  Paul  Delair  ont  de  la  force,  de  l'é- 
lan, de  l'imprévu  quelquefois;  trop  souvent  aussi  la 
pensée  s'y  enveloppe  de  tant  de  nuages  qu'on  la  suit 
difficilement  et  qu'on  la  perd  même  de  vue.  Quoiqu'il 
en  soit,  V Ombre  de  Déjazet  nous  a  fait  apprécier  la 
diction  sobre  et  ferme  de  M.  Silvain,  second  prix  de 
tragédie  au  dernier  concours  du  Conservatoire,  et  nous 
a  laissé  entrevoir,  sans  permettre  de  les  juger  encore, 
quatre  étoiles  de  la  troupe  :  Mmes  Wilson,  Régis, 
Olga  et  Marie  Blanc. 

Malheureusement,  la  pièce  par  laquelle  M.  Ballande 
inaugure  le  troisième  théâtre  français  ne  répond 
guère  aux  ambitions  du  programme.  Annoncée  sous 
le  titre  de  comédie,  elle  ne  tarde   pas  à  tourner  au 
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drame  noir;  c'est  juste  à  partir  de  ce  moment  que  le 
public,  jusque-là  demeuré  froid  dans  une  salle  ouverte 
aux  bises  extérieures,  s'est  peu  à  peu  senti  réchauffé 
par  une  hilarité  folle  ;  et  nous  nous  sommes  retrouvés 
aux  belles  soirées  du  Drame  de  Gondo  et  du  Borgne, 
alors  que  l'Ambigu,  sous  la  direction  de  M.  Billion, 
luttait  en  batailles  rangées  contre  le  sens  commun  et 
la  syntaxe. 

Je  regrette  comme  il  convient  ce  déplorable  avorte- 
ment  et  je  me  sens  quelque  remords  d'avoir  pris  ma 
part  de  la  joie  générale;  mais  enfin  on  n'est  pas  de 
bois;  nous  sommes  tous  mortels,  comme  dit  le  notaire 
Duprat;  homme ;  rien  de  ce  qui  participe  aux 
faiblesses  de  l'humanité  ne  m'est  étranger,  comme 
disent  encore  Térence  et  son  Andrienne,  dont  les  noms 
figurent  avec  ceux  de  Sénèque  et  d'Octavie  sous  le 
vestibule  du  troisième  Théâtre-Français. 

La  Pupille  de  M.  Estienne,  c'est  une  jeune  fille 
répondant  au  nom  de  Jenny  tout  court,  car  elle  est 
née  d'une  séduction;  cependant  un  grand-père  qu'elle 
avait  lui  a  laissé  toute  sa  fortune,  qui  a  fructifié  entre 
les  mains  du  notaire  Duprat,  tuteur  de  Jenny.  Duprat 
aune  fille  appelée  Marie  et  un  fils  nommé  Paul.  Le 
problème  de  la  pièce  est  de  savoir  si  Jenny  épousera 
Paul  ou  bien  si  elle  deviendra  la  femme  d'un  chef 
d'escadron  de  hussards  appelé  Georges  Morel,  neveu 
du  médecin  de  la  famille  Duprat. 

Subsidiairement,  un  capitaine  de  frégate  quadra- 
génaire aspire  à  la  main  de  Marie,  que  son  père  ne 
veut  pas  marier,  parce  qu'elle  n'a  pas  vingt  et  un  ans. 

Tout  cela  est  simple  comme  une  pièce  de  Casimir 
Bonjour.  Mais  voici  comment  cette  toile  d'araignée 
arrive  à  se  corser  jusqu'au  point  d'en  crever. 

Une  comtesse  Porchair,  fille  d'un  épicier  mariée  à 
un  comte  romain  (ceci  est  un  rude  coup  de  patte  à 
la   noblesse   et  au  cléricalisme),    refuse    d'admettre 
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Jenny  comme  dame  de  charité  dans  une  œuvre  pieuse, 
sous  le  prétexte  que  la  pauvre  enfant  n'a  pas  connu 
son  père.  Là-dessus,  Jenny  prend  le  voile  dans  le  cou- 
vent d'en  face,  et  Paul  soufflette  le  vicomte  Porchair, 
fils  de  la  méchante  femme.  Un  duel  s'ensuit. 

Au  premier  coup  de  feu,  Paul  mord  la  poussière, 
atteint  d'une  blessure  presque  mortelle  —  dans  le  bras 
droit.  Mais,  animé  d'une  énergie  surhumaine,  il  se 
relève  et  abat  le  vicomte  Porchair,  qu'il  tue  tout  à 
fait.  Il  faut  supposer  que  Paul  était  gaucher  ou  qu'il 
a  tiré  avec  ses  dents,  imitant  ainsi  le  fameux  Gyné- 
gire  à  la  bataille  de  Marathon. 

Le  reste  se  devine.  Paul  guérit  de  sa  blessure, 
Jenny  sort  de  son  couvent;  les  deux  enfants  s'épou- 
sent, et  le  capitaine  de  frégate  devient  le  mari  de 
Marie.  Enfoncé  le  chef  d'escadron   de  hussards  ! 

Ce  que  je  viens  de  vous  raconter  là  n'est  qu'un 
roman  absurde  et  ennuyeux;  et  l'on  n'y  voit  pas  le 
plus  petit  mot  pour  rire.  Pour  dérider  ou  plutôt  pour 
dégeler  le  public,  il  a  fallu  un  miracle;  et  ce  miracle, 
c'est  le  style  de  M.  Estienne  qui  a  su  l'accomplir.  Sup- 
posez le  roman  de  Victor  Ducange  lu  chez  la  portière 
d'Henry  Monnier  par  l'illustre  M.  Prudhomme  en 
personne,  et  vous  aurez  idée  générale  de  cette 
littérature. 

Par  exemple,  MmeDuprat  reproche  à  son  mari  l'am- 
bition qui  lui  fait  préférer  l'alliance  du  chef  d'escadron 
de  hussards  à  celle  du  capitaine  de  frégate,  parce  que 
le  docteur  Morel,  oncle  du  commandant,  est  un  élec- 
teur influent  d'où  dépend  la  nomination  de  Duprat 
comme  conseiller  général  et  peut-être  comme  député. 
«  L'ambition  !  »  répond  le  notaire  Duprat,  «  c'est  l'ai- 
«  guillon  qui  nous  pousse  à  grandir.  —  On  ne  connaît 
«jamais  bien  les  femmes!  »  dit  philosophiquement  le 
docteur  Morel.  —  «  C'est  très  fin  ce  que  tu  dis  là  », 
réplique  son  ami  le  notaire. 
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Cependant,  le  succès  de  la  soirée,  succès  qui  a  pris 
la  proportion  d'un  triomphe,  revient  au  chef  d'esca- 
dron Morel,  représenté  par  un  acteur  étrange  qui  ne 
pouvait  ouvrir  la  bouche  sans  procurer  des  convul- 
sions aux  spectateurs.  —  «  Pourquoi  êtes-vous  entré 
«  dans  la  cavalerie?  »  lui  demande  un  indiscret.  — 
«  Parce  que  je  l'aime,  cette  arme!  »  réplique  majes- 
tueusement le  chef  d'escadron.  —  «  Mais  enfin», 
reprend  Duprat,  «  si  vous  aviez,  comme  Napoléon  Ior, 
«  choisi  l'artillerie,  peut-être  auriez-vous  eu  la  même 
«  destinée  que  lui.  —  Je  ne  suis  pas  si  ambitieux  ». 
continue  l'impassible  commandant;  «  mon  trône,  à 
«  moi,  c'est  mon  cheval.  » 

Ah!  pourquoi  faut-il  que  M.  Ballande  n'ait  pas  eu 
l'inspiration  d'arracher  Milher  aux  Folies-Drama- 
tiques pour  lui  confier  le  rôle  de  ce  chef  d'escadron, 
plus  sincèrement  étonnant  que  le  Gérômé  de  VOEU 
crevé  ou  que  le  Valentin  du  Petit  Faust? 

A  quoi  tient  d'ailleurs  la  destinée?  Au  milieu  d'une 
scène  d'amour  entre  Paul  Duprat,  blessé,  et  Jenny, 
déguisée  en  chartrosine,  un  chuchotement  court  la 
salle,  puis  grossissant  de  seconde  en  seconde  éclate 
comme  une  tempête  de  fou  rire.  Qu'y  a-t-il  donc?  C'est 
qu'une  partie  essentielle  du  vêtement  de  Paul  s'est 
entr'ouverte  et  qu'on  aperçoit  sa  chemise  beaucoup  au 
dessous  de  sa  cravate  et  de  son  gilet.  Que  faire  à  cela? 

Dernier  coup  porté  à  la  comédie  de  M.  Estienne  : 
par  un  hasard  singulier,  le  nom  du  capitaine  de  fré- 
gate n'est  pas  prononcé  une  seule  fois  dans  le  cours 
de  la  pièce;  au  dénoûment  seulement,  on  apprend 
qu'il  s'appelle  Ballard.  A  cette  découverte,  on  n'y  tient 
plus  :  on  appelle  Ballard;  on  crie  :  Ohé  Ballard!  jus- 
qu'à la  sortie,  et  un  farceur,  placé  immédiatement  au- 
dessus  du  lustre,  demande  qu'on  lui  serve  le  chef 
d'escadron  de  hussards! 

Une  justice  à  rendre  aux  pensionnaires  de  M.   Bal- 
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lande,  c'est  qu'à  l'exception  du  chef  d'escadron  de 
hussards,  ils  ne  sont  en  rien  responsables  d'une  chute 
si  complète.  MM.  Reynald,  Lambert,  Riga,  Mmes  Riga, 
et  Gassothy  sont  des  artistes  expérimentés  dont  il  con- 
vient d'apprécier  et  de  reconnaître  les  efforts.  Ajour- 
nons-les à  une  occasion  peut-être  moins  gaie  pour 
nous,  mais  moins  pénible  pour  eux. 


GCGCIII 

Comédie-Française.  31  octobre  1876. 

Reprise  dePAUL  FORESTIER 
Pièce  en  quatre  actes  en  vers,  par  M.  Emile  Augier.  • 

Il  me  souvient,  je  crois,  que  Paul  Forestier,  dans 
sa  nouveauté,  produisit  un  effet  de  stupeur,  qui  l'im- 
posa aux  étonnements  et  aux  hésitations  du  public. 
En  voyant  ce  soir  au  théâtre  ce  drame  que  je  ne 
connaissais  que  par  la  lecture,  j'ai  compris  et  partagé 
rétrospectivement  les  sensations  des  spectateurs  de 
18G8.  J'en  ai  ressenti  une  impression  particulière  qui 
ne  m'était  pas  inconnue,  et  en  en  recherchant  anté- 
rieurement les  origines,  je  me  suis  trouvé  ramené  à 
l'œuvre  sur  laquelle  j'ai  écrit  mon  premier  article  de 
critique  dramatique  dans  le  Figaro,  je  veux  parler  de 
la  Visite  de  Noces,  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Non 
que  les  deux  pièces  présentent  la  moindre  analogie 
dans  leur  donnée  première  ni  dans  leur  contexture. 
Les  objets  sont  différents;  mais  l'atmosphère  est  la 
même,  toute  chargée  des  odeurs  équivoques  qui  se 
dégagent  de  certains  phénomènes  physiologiques  ob- 
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serves  4e  trop  près.  Paul  Forestier,  sentant  renaître 
en  lui  une  passion  furieuse  pour  Mme  Léa  de  Clèves 
lorsqu'il  apprend  la  chute  inexplicable  autant  que 
honteuse  de  cette  femme  qu'il  a  tant  aimée,  mettait  en 
pratique,  et  sans  phrases,  les  théories  de  la  Visite  de 
Noces  sur  l'équivalence  de  l'amour  et  de  la  jalousie, 
de  la  passion  et  du  mépris. 

Paul  Forestier  est  écrit,  comme  toutes  les  œuvres 
versifiées  d'Emile  Augier,  dans  ce  style  audacieux  et 
puissant,  savoureux  et  coloré,  qui  assurent  à  l'auteur 
une  place  éminente  qu'il  gardera  dans  la  littérature 
française,  alors  même  qu'une  partie  de  son  théâtre 
aurait  cessé  de  plaire.  Sous  ce  rapport,  Paul  Forestier 
ne  le  cède  en  rien  à  ses  meilleures  compositions. 

Mais  que  de  réserves  j'aurais  à  faire  sur  le  fonds 
même  de  l'ouvrage  ! 

La  situation  capitale  autour  de  laquelle  ont  dû  se 
grouper,  par  un  travail  ultérieur,  les  autres  incidents 
de  la  pièce,  est  extraordinairement  scabreuse.  Un 
jeune  homme  sans  figure,  sans  esprit,  sans  distinction, 
est  aux  pieds  d'une  femme,  un  soir,  et  lui  répète  les 
protestations  d'un  amour  jusque-là  repoussé  par 
elle  avec  dédain.  Soudain,  au  coup  de  minuit,  cette 
femme  profondément  troublée,  se  laisse  tomber  dans 
les  bras  de  M.  de  Beaubourg,  et  celui-ci  s'est  à  peine 
dégagé  de  l'ivresse  d'un  triomphe  d'autant  plus  com- 
plet qu'il  était  moins  attendu,  que  Léa  s'arrache  aux 
transports  de  cet  amant  d'une  minute  et  lui  crie  : 
«  Sortez,  monsieur,  vous  me  faites  horreur!  » 

Gomment  définir  un  accident  si  étrange  et,  qu'on 
me  passe  cette  opinion,  si  peu  fait  pour  l'édification 
des  honnêtes  gens? 

Léa  de  Clèves  est-elle  une  malade,  une  folle,  ou 
simplement  une  gourgandine?  La  solution  de  ce  pro- 
blème ne  me  parait  à  moi,  ni  d'une  bien  grande  uti- 
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lité,  ni  d'un  bien  grand  intérêt.  Emile  Augier  attribue 
sa  chute  subite  à  un  accès  de  désespoir,  déterminé  par 
la  trahison  de  son  amant,  Paul  Forestier,  qui  se  ma- 
riait le  soir  même.  Se  voyant  abandonnée,  perdue, 
Mme  de  Glèves  a  choisi  de  toutes  les  issues  celle  que 
que  devaient  lui  fermer  son  éducation,  sa  vie  passée, 
et  par  dessus  tout  la  sincérité  de  son  amour.  On  dit 
que  l'hermine  meurt  si  elle  est  tachée;  Mme  de  Glèves 
est  le  contraire  de  l'hermine,  puisqu'elle  se  roule  dans 
la  boue  pour  consoler  son  cœur. 

La  manière  dont  la  trahison  de  Paul  Forestier  est 
expliquée  par  Fauteur  ne  se  conçoit  guère  mieux. 
C'est  son  père,  Michel  Forestier,  chargé  de  représen- 
ter dans  le  drame  l'intérêt  supérieur  de  la  société  et 
les  saintes  lois  de  la  famille,  qui  a  entrepris  de  sépa- 
rer les  deux  amants  en  les  trompant  tous  deux  à  l'insu 
l'un  de  l'autre.  Michel  Forestier  a  tout  mis  en  œuvre 
pour  obtenir  que  Léa  s'éloignât  brusquement  afin  de 
mettre  le  cœur  de  Paul  à  l'épreuve;  mais  lorsque 
Mme  de  Glèves  s'est  soumise  à  ce  sacrifice,  qu'aucune 
femme  aimante  n'eût  accepté,  ce  galant  homme  de 
père  profite  du  désespoir  et  de  la  fureur  de  Paul  pour 
le  marier  à  une  petite  pensionnaire,  dont  le  principal 
mérite  est  d'être  la  fille  d'une  dame  que  lui,  Michel 
Forestier,  a  beaucoup  aimée  en  son  temps,  pour  le  bon 
motif,  et  qu'il  n'a  pas  épousée  de  peur  de  déplaire  à 
son  fils. 

Il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire,  toutes  ces  prémisses  sont 
fausses  et  ne  peuvent  conduire  qu'à  des  situations 
fausses  depuis  le  lever  du  rideau  jusqu'au  dénoûment. 
Un  seul  éclair  de  vérité  humaine  jaillit  de  ces  rencon- 
tres pénibles.  La  scène  où  Paul  Forestier,  instruit  de 
la  chute  de  Léa,  lui  reproche  sa  honte  en  termes  san- 
glants, et  finit  par  éclater  en  transports  d^amour,  est 
(Tune  puissance  d'exécution  vraiment  magistrale  ; 
mais  suffit-elle  à  dominer  l'impression  de  dégoût  qui 
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s'attache  à  l'abjecte  infamie  de'  Léa?  Je  n'en  répon- 
drais pas. 

Le  dénoûment,  retouché  çà  et  là,  ne  nous  ramène 
pas  à  des  impressions  plus  saines  ni  plus  franches. 
Quelque  soit  le  repentir  de  Léa,  on  n'aime  pas  à  la 
voir  tenir  dans  ses  bras  la  femme  de  son  amant,  en 
lui  promettant  de  lui  rendre  le  bonheur  ;  et,  cependant 
Léa  reste  le  seul  personnage  de  la  pièce  pour  lequel  le 
spectateur  puisse  éprouver  un  peu  d'attendrissement 
et  de  pitié. 

La  distribution  des  rôles  de  femmes  contribue  peut- 
être  à  ce  dérangement  d'équilibre,  car  le  théâtre,  en 
certaines  occasions,  est  une  sorte  de  jeu  d'optique. 
Mlle  Favart,  avec  la  passion  violente  dont  elle  empreint 
le  rôle  de  Léa,  écrase  totalement  Mlle  Baretta,  qui, 
charmante  de  naïveté  tant  qu'elle  n'est  que  la  pension- 
naire Camille,  s'est  trouvée  débile  et  sans  relief 
pour  peindre  les  angoisses  de  Mme  Forestier. 

MM.  Got,  Delaunay  et  Goquelin  se  montrent  dignes 
d'eux-mêmes  dans  les  rôles  qu'ils  ont  créés.  L'estime 
qu'on  fait  du  talent  de  ces  excellents  artistes  ne  peut 
que  s'accroître  en  les  voyant  aux  prises  avec  des  diffi- 
cultés sous  le  poids  desquelles  succomberaient  des  ac- 
teurs ordinaires.  Je  me  demande,  par  exemple,  ce  que 
deviendrait,  en  province,  le  récit  de  la  chute  de  Léa 
détaillé  par  M.  Goquelin  avec  tant  de  réserve  nar- 
quoise et  de  fine  bonhomie. 
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CGCGIV 

Odkon  (Second  Théâtre-Français).  3  novembre  1876. 

LE   GRAND  FRÈRE 

Drame  en  trois  actes  en  vers,  par  M.  Pierre  Elzéar. 

Reprise  de  GEORGES   DANDIN 

Le  grand  frère  s'appelle  Michèle  ;  le  petit  frère 
s'appelle  Ascanio  ;  tous  deux  sont  amoureux  de  la 
même  jeune  fille  nommée  Martha  ;  et  lorsque  Michèle, 
qui  est  un  vieux  soldat,  s'aperçoit  que  son  petit  frère 
possède  la  tendresse  de  Martha,  qui  est  la  fille  de  son 
capitaine,  son  noble  cœur  n'hésite  pas  une  seule  mi- 
nute ;  il  met  la  main  de  Martha  dans  celle  de  son  petit 
frère,  les  bénit,  ressaisit  son  vieux  chassepot  de  To- 
lède et  repart  pour  la  guerre. 

Du  haut  du  ciel,  ta  demeure  dernière, 
Mon  colonel,  tu  dois  être  content  ! 

M.  Pierre  Elzéar  n'a  pas  eu  la  main  malheureuse 
pour  son  début  sur  une  de  nos  grandes  scènes.  Le 
sujet  n'est  pas  à  dédaigner,  caril  avait  tenté  MM.  Scribe 
et  Dupin,  et  il  obtint  autrefois  un  immense  succès 
sous  le  pseudonyme  de  Michel  et  Christine.  La  diffé- 
rence capitale  entre  l'ouvrage  de  MM.  Scribe  et  Dupin 
et  le  poème  de  M.  Pierre  Elzéar,  c'est  que  le  premier 
se  passe  en  France  et  se  condense  en  un  acte,  tandis 
que  le  second  se  dissémine  en  trois  actes  et  se  pass8 
dans  les  Apennins.  Quant  à  la  fraternité  réelle  de  Mi- 
chèle et  d'Ascanio,  loin  d'ajouter  quelque  cbose  au 
sacrifice   de  Michèle,   elle  le  diminue  au   contraire. 
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L'abnégation  du  sergent  Stanislas  en  faveur  de  l'amant 
de  Christine  paraissait  plus  méritoire  et  plus  touchant  d. 

M.  Pierre  Elzéar  est  un  très  jeune  homme,  il  use  du 
droit  qu'il  a  de  manquer  d'expérience  ;  aussi  n'a-t-il 
pas  senti  la  faute  qu'il  commettait  en  déportant  Mi- 
chel et  Christine  dans  un  site  quelconque  des  Apen- 
nins, lieu  vague,  mais  nécessairement  voué  aux  pas- 
sions violentes.  Ce  n'est  pas  pour  rien,  pensait  le 
spectateur,  qu'on  me  montre  des  sites  italiens,  des 
personnages  à  chapeaux  pointus,  à  pourpoints  cons- 
tellés de  boutons  multicolores  et  soutachés  de  passe- 
quilles.  Des  costumes  si  pittoresques  ne  conviennent 
qu'à  des  êtres  bilieux,  jaloux  et  rageurs  ;  le  drame,  car 
c'est  un  drame,  finira  nécessairement  par  un  de  ces 
deux  accidents,  stilettata  ou  coltellata.  Pas  du  tout.  Ni 
coup  de  stylet,  ni  coup  de  couteau.  Les  deux  frères, 
rivaux  s'embrassent  tendrement  et  tout  est  dit.  Dès  lors, 
pourquoi  les  Apennins,  pourquoi  cette  mise  en  scène 
italienne,  tandis  qu'un  pays  paisible  aurait  suffi,  tel 
que  l'heureuse  contrée  normande  qui  produit  les  bons 
petits  fromages  de  Neufchâtel  ? 

Mais,  ne  demandons  pas  de  pêches  au  pommier, 
comme  dit  éloquemment  M.  Louis  Blanc  dans  V Homme 
libre.  M.  Pierre  Elzéar  est  un  poète,  un  musicien,  si 
vous  voulez.  Il  a  brodé  de  rimes  riches  le  vieux  Ubretto 
de  Michel  et  Christine  et  s'est  tenu  pour  satisfait.  Jl 
n'a  pas  tort  en  ce  point  ;  son  vers  est  facile,  élégant, 
bien  tourné  ;  il  drape,  à  la  façon  d'une  cape  empruntée 
à  la  garde-robe  d'Alfred  de  Musset,  les  vertus  un  peu 
bourgeoises  de  personnages  échappés  au  feu  théâtre 
de  Madame. 

Un  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se  taire, 
Sans  murmurer  ! 

soupirait  mélodieusement  le  sergent  Stanislas.  Voyez 
un  peu  comme  M.   Pierre  Elzéar  a  su  paraphraser  ce 

19. 
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couplet  (sur  le  timbre  //  faut  partir  !)  et  en  faire  son 
dénouement  : 

MICHELE 

...Si  j'échappe  aux  hasards  des  combats, 
Je  reviendrai  vieillir  dans  l'ancienne  demeure. 
Marina,  ne  pleure  pas!  Vois,  est-ce  que  je  pleure  ? 
Vous  me  verrez  bientôt,  et,  las  de  guerroyer, 
Le  soldat  reprendra  sa  place  au  cher  foyer, 
Et  vos  entants  joueront  avec  ma  barbe  grise, 
Vous  vous  aimez.  Soyez  heureux. 

ASCANIO 

Dieu  te  conduise  ! 

piazzone,  à  Michèle 
J'y  vois  clair  :  je  ne  suis  pas  un  amoureux,  moi. 
Hélas  !  je  vous  ai  fait  souffrir.  Pardon  !... 

MICHELE 

Tais-toi  ! 

Et  le  rideau  tombe...  sans  murmurer.  Le  public  n'a 
pas  murmuré  non  plus  ;  il  a  même  applaudi  à  des  dé- 
tails charmants,  qui  suppléaient  dans  une  certaine 
mesure  à  l'indigence  du  fond.  N'est  ce  pas  avec  de 
spirituelles  causeries  que  Mme  Scarron  faisait  oubliera 
sa  table  l'absence  du  rôti?  Pourquoi  les  vers  de 
M.  Pierre  Elzéar  ne  vaudraient-ils  pas  les  bons  contes 
et  les  grâces  aimables  de  Mme  Scaron  ? 

Mme  Hélène  Petit,  transformée  en  brune  italienne, 
traduit  avec  une  émotion  contenue  les  sentiments 
de  la  naïve  Martha.  M.  Porel,  dans  le  rôle  épisodique 
de  Piazzone;  M.  Sicard,  dans  le  sergent  Stanislas,  je 
veux  dire  le  grand  frère  Michèle;  M.  Tallien,  qui  est 
au  premier  acte  le  colonel  de  Michèle  et  qui  monte  aux 
cieuxparla  suite;  enfin  M.  Grandier,  sous  les  traits 
du  petit  frère  Ascanio,  se  sont  fait  justement  applaudir. 

La  mise  en  scène,  décors  et  costumes,  du  Grand 
Frère,  mérite  une  mention  spéciale  ;  elle  est  d'un 
goût  exquis. 
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La  soirée  se  terminait  par  la  reprise  de  Georges 
Dandin,  L'admirable  et  cruel  chef-d'œuvre  de  Molière 
continue  son  éternel  succès.  M.  Sicard  est  très  bien  en 
baron  de  Sottenville;  Mlle  Defresne  prête  son  élégance 
et  sa  beauté  à  la  perfide  Angélique,  et  M.  Porel  se 
montre  on  ne  peut  plus  amusant  dans  le  rôle  du 
paysan  Lubin. 


GGGGV 

Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.         4  novembre  1876. 

Reprise  des  BOHÉMIENS    DE   PARIS 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Ad.  d'Ennery 
et  Grange . 

Lorsque  les  Bohémiens  de  Paris  firent  leur  première 
apparition  sur  la  scène  de  l'Ambigu,  le  27  septembre 
1843,  les  Mystères  de  Paris  atteignaient  l'apogée  de 
leur  prodigieux  succès.  Le  problème  que  se  posaient 
MM.  d'Ennery  et  Grange  était  d'ouvrir,  pour  l'ébau- 
dissement  du  populaire,  de  nouveaux  aspects  sur  les 
bas-fonds  parisiens,  sans  emprunter  ni  une  combinai- 
son, ni  un  épisode,  ni  un  type  au  roman  d'Eugène 
Sue.  Non  seulement  ils  accomplirent  ce  tour  de  force, 
mais  ils  inventèrent  du  même  coup  un  des  drames 
les  plus  intéressants  et  les  plus  curieux  qu'on  ait  ja- 
mais vus  au  boulevard. 

En  reprenant,  avec  une  confiance  que  l'événement 
a  justifiée,  une  pièce  consacrée  et  non  usée  par  plu- 
sieurs centaines  de  représentations,  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  s'est  sagement  abstenu  de  la  ra- 
jeunir. En  gardant  la  physionomie  de  l'année   I8'i3, 
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les  Bohémiens  de  Paris  ajoutent  à  leurs  éléments  d'at- 
traction une  sorte  de  valeur  archéologique  qui  n'est 
pas  à  dédaigner.  Encore  quelques  années,  et  les  cos- 
tumes, les  meubles  et  les  mœurs  du  temps  de  Louis- 
Philippe  prendront  au  théâtre  une  physionomie  aussi 
tranchée  que  les  costumes,  les  meubles  et  les  mœurs 
du  règne  de  Louis  XV.  Le  décor  du  premier  tableau, 
par  exemple,  qui  représente  la  façade  des  ci-devant 
Messageries  royales  du  côté  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Victoires,  est  aussi  amusant  à  retrouver  et  à  regarder 
qu'un  tableautin  de  Debucourt,  de  Jeaurat  ou  de 
Boilly.  Il  est  fâcheux  que  le  décorateur  chargé  de  la 
vue  du  Pont-Notre-Dame,  fort  ingénieusement  machi- 
née d'ailleurs,  soit  sorti  de  la  vérité  locale  en  dotant 
l'église  cathédrale  d'une  flèche  qu'elle  ne  possédait  pas 
il  y  a  trente  ans  et  qui  ne  lui  a  été  restituée  que  dans 
les  premières  années  de  l'Empire.  Au  contraire,  le 
dernier  décor,  qui  donne  un  panorama  de  Paris  vu  du 
moulin  de  la  Galette  à  Montmartre,  est  d'une  couleur 
très  vraie  et  d'une  exactitude  minutieuse. 

Ce  ne  sont  cependant  ni  les  décors,  ni  les  scènes 
populaires,  ni  les  terreurs  de  l'estaminet  borgne  où 
l'on  jette  Paul  Didier  sous  la  trappe  cachée  et  fermée 
par  le  billard,  qui  ont  captivé  le  public  et  l'ont  cloué 
sur  place  depuis  huit  heures  du  soir  jusqu'à  une 
heure  du  matin.  C'est  l'intérêt  puissant  de  quelques 
situations  aussi  fortes  que  pathétiques,  qui  explique 
seul  la  profonde  impression  subie  parla  majorité  des 
spectateurs.  La  scène  des  carrières  de  Montmartre, 
entre  le  vieux  portefaix  Crèvecœur  et  la  jeune  femme 
qu'il  veut  tuer,  dans  laquelle  il  reconnaît  sa  fille,  est 
amenée,  conduite  et  dénouée  de  main  de  maître.  De 
la  terreur  aux  larmes,  la  transition  est  si  habilement 
ménagée  que  les  plus  malins  et  les  plus  récalcitrants 
y  sont  pris. 

Faut-il    m'excuser  d'insister  sur  un  simple  mélo- 
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drame  comme  s'il  s'agissait  d'un  chef-d'œuvre  litté- 
raire, et  de  n'en  signaler  que  les  mérites,  en  faisant 
bon  marché  des  défauts  qui  sont  ceux  du  genre,  l'in- 
vraisemblance ou  l'exagération  ? 

Je  prends  l'art  dramatique  où  je  le  trouve  ;  j'ac- 
cepte l'émotion  quand  elle  me  saisit,  et,  remontant 
alors  vers  les  procédés  dont  on  s'est  servi  pour  m'ar- 
racher  des  larmes,  je  reconnais  qu'ils  ne  sont  autres 
que  l'emploi  savamment  calculé  des  sentiments  natu- 
rels et  durables  de  l'âme  humaine  mise  aux  prises 
avec  la  terreur  et  la  pitié.  En  somme,  les  préceptes 
d'Aristote,  c'est-à-dire  de  l'art  éternel,  se  retrouvent 
au  fond  d'un  bon  mélodrame  comme  d'une  excellente 
tragédie  ;  c'est  une  réflexion  que  je  livre  aux  jeunes 
écrivains,  notre  seul  espoir,  qui,  sous  prétexte  de  mé- 
priser le  mélo,  se  contentent  de  chanter  alors  qu'il 
faudrait  agir,  et  qui,  mettant  leur  paresse  de  poète 
d'accord  avec  leur  orgueil,  trouvent  plus  aisé  d'ac- 
cuser le  goût  du  public  que  de  le  satisfaire. 

Les  Bohémiens  de  Paris,  très  bien  joués  par  l'an- 
cienne troupe  de  l'Ambigu,  MM.  Chilly,  Albert,  La- 
cressonnière,  Matis,  Laurent,  Alexandre,  Mmes  Des- 
landes et  Hortense  Jouve,  n'ont  pas  à  se  plaindre  de 
l'interprétation  nouvelle.  M.  Fraizier  et  M.  Edgard 
Martin  ne  valent  ni  M.  Albert  ni  M.  Lacressonnière  ; 
mais  M.  Paul  Deshayes  représente  avec  plus  d'am- 
pleur et  de  vérité  le  personnage  de  Montorgueil  que 
ne  le  pouvait  faire  Chilly.  M.  Alexandre  est  delà  plus 
amusante  vérité  dans  le  rôle  du  major  Pelure-d'Oi- 
gnon  ;  MM.  Gobin,  Mousseau  etMme  Céline  Montaland 
complètent  agréablement  la  partie  comique  du  drame; 
Mlle  An  gèle  Moreau  retrouve  dans  le  rôle  de  Louise 
son  succès  des  Deux  Orphelines. 

Enfin,  M.  Dumaine,  que  j'ai  réservé  pour  la  bonne 
bouche,  élève  le  rôle  de  Crèvecœur  à  la  hauteur 
d'une  conception  shakespearienne.  Vérité,  simplicité, 
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largeur  d'exécution,  tout  y  est.  Si  jamais  la  Comédie- 
Française  veut  pourvoir  à  remploi  du  vieux  Brizard, 
vacant  depuis  tant  d'années,  elle  peut  s'adresser  à 
M.  Dumaine  :  c'est  son  homme. 


GGGGVI 

Athénée-Comique.  13  novembre  1876. 

LA   COUSINE    OGTAVIE 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Charles  Garand. 

LA    FILLE   DU  CLOWN 

Pièce  en  deux  actes,  par  MM.  Duru  et  Raimond. 

Je  ne  sais  si  M.  Charles  Garand  lit  quelquefois  la 
Vie  Parisienne.  Pour  ma  part,  il  me  souvient  d'une 
nouvelle  parue  il  y  a  deux  ans  et  qui  contenait  toute 
la  donnée  de  la  Cousine  Octavie.  Une  jeune  femme 
est  en  visite  de  contrebande  chez  un  jeune  homme 
qu'elle  vient  voir  pour  la  première  fois.  On  en  est  aux 
préliminaires  d'une  conversation  sinon  criminelle,  du 
moins  tendre,  lorsqu'un  troisième  personnage  se  pré- 
sente. C'est  le  mari.  La  femme  n'a  que  le  temps  de 
se  cacher  derrière  une  tapisserie,  tandis  que  l'amant 
en  expectative  appelle  à  lui  tout  son  courage  et  tout 
son  sang-froid  pour  répondre  dignement  à  la  provo- 
cation inévitable  de  l'époux  outragé.  Cependant  celui- 
ci  se  promène  en  proie  à  une  agitation  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  est  moins  expansive.  Tout  à  coup, 
il  s'arrête,  se  plante  devant  l'amant,  et  lui  dit  à  brûle- 
pourpoint  :   «  Etes-vous  mon  ami?  Rendez-moi  un 
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service;  j'ai  perdu  tout  mon  argent  au  cercle,    et  je 
suis  à  court...  » 

Le  jeune  homme,  intérieurement  ravi  de  ce  dénoû- 
fhent  inattendu,  s'empresse  d'ouvrir  sa  bourse,  et  le 
mari  retourne  au  cercle  pour  y  payer  ses  dettes  de 
jeu,  ou  en  faire  de  nouvelles. 

Quant  à  la  dame,  qui  a  tout  entendu  et  tout  vu,  la 
situation  des  deux  hommes  lui  a  paru  si  plaisante  et 
leur  physionomie  si  piteuse,  qu'elle  éclate  de  rire  au 
nez  de  son  soupirant,  et,  désabusée  des  aventures, 
rentre  chez  elle  comme  elle  en  était  sortie. 

La  différence  entre  le  court  récit  de  la  Vie  Pari- 
sienne  et  la  pièce  de  M.  Charles  Garand,  c'est  que  l'au- 
teur  dramatique  a  tourné  vers  la  charge  le  rôle  de 
femme  destiné  à  Mme  Macé-Montrouge,  et  qu'il  a  né- 
gligé, à  tort,  une  certaine  histoire  de  pistolets,  qui 
rendait  les  angoisses  du  jeune  homme  plus  vraisem- 
blables et  plus  comiques. 

La  Cousine  Octavie  a  réussi;  M.  Allart,  qui  imite 
M.  Dupuis,  surtout  dans  ses  défauts,  donne  assez  gaî- 
ment  la  réplique  à  Mme  Macé-Montrouge. 

J'éprouverais  quelque  embarras  à  raconter  aussi 
clairement  la  parade,  sans  prétention  mais  fort  com- 
pliquée, que  MM.  Duru  et  Raymond  ont  écrite  sous 
le  titre  de  la  Fille  du  Clown.  L'exposition  en  est  ori- 
ginale. On  plaide  devant  une  cour  anglaise  une  de- 
mande de  mariage  introduite  par  miss  Arabella,  fille 
du  clown  Brochamball,  contre  un  Français  appelé 
Plumachon,  qui  lui  enseignait  l'art  chorégraphique 
du  bal  Mabille,  et  qui  l'a  embrassée  un  jour  qu'elle 
était  tombée  évanouie  dans  ses  bras.  Plumachon,  con- 
damné à  épouser  ou  à  compter  cinq  mille  livres  ster- 
ling d'indemnité,  préfère  payer  de  sa  personne.  Il 
épouse,  puis  se  sauve  en  France  où  il  se  prépare,  re- 
gardant son  premier  mariage  comme  nul,  à  s'unir 
avec  Mllc  Léonie  Montmerlin.  Naturellement,  il  est 
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pourchassé  et  rejoint  par  le  clown  son  beau-père, 
accompagné  de  miss  Arabella,  devenue  écuyère  et  de 
quelques  gymnasiarques.  La  présence  chez  Plumachon 
d'une  troupe  qui  rappelle  le  cirque  Bouthor  étonné 
grandement  M.  Montmerlin.  On  lui  explique  la  chose 
sous  prétexte  de  bal  masqué.  Comment  le  contrat  de 
mariage  est  préparé  par  les  soins  d'un  notaire  déguisé 
en  gardien  du  sérail,  comment  le  président  de  la  cour 
anglaise  a  donné  sa  démission  pour  suivre  miss  Ara- 
bella, comment  il  finit  par  devenir  à  son  tour  le  gen- 
dre du  clown,  tandis  que  le  notaire  déguisé  épouse 
M,le  Léonie,  d'où  il  suit  que  Plumachon  reste  garçon, 
ce  n'est  pas  mon  affaire.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que 
cette  insanité,  vivement  conduite  et  rondement  jouée 
par  Montrouge,  Lacombe  et  Mlle  Paurelle,  se  soutient 
par  une  grosse  gaieté  que  relèvent  çà  et  là  des  mots 
d'une  drôlerie  assez  spirituelle.  Somme  toute,  spec- 
tacle inoffensif  et  amusant,  qui  disculpe  MM.  Duru  et 
Raymond  de  toute  ambition  du  côté  de  l'Académie 
française. 


15  novembre  1876. 
LA  MISÈRE  DE  CORNEILLE 


Un  débat  s'était  élevé  entre  M.  Sardou  et  M.  Edouard 
Fournier,  au  sujet  de  la  misère  du  grand  Corneille, 
affirmée  par  le  second,  niée  par  le  premier. 

Pris  pour  juge  du  différend,  je  présentai  quelques 
observations  qu'on  va  lire,  après  la  lettre  de  M.  Sar- 
dou, qui  doit  nécessairement  les  précéder. 
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A  Monsieur  Francis  MAGNARD,  rédacteur  en  chef 
du  Figaro. 

Mon  cher  monsieur  Magnard, 

Deux  mots  seulement  de  réponse  à  M.  Edouard  Four- 
nier! —  Après  quoi,  l'on  pourra  bien  déclarer,  si  Ton 
veut,  que  Corneille  portait  la  besace...  je  ne  dirai  plus 
rien! 

Si  quelqu'un  apprécie  la  grande  érudition  de  M.  Four- 
nier, c'est  moi,  assurément...  et  il  le  sait  bien  1  Mais, 
cette  fois,  je  crois  qu'elle  s'égare! 

L'argumentation  de  M.  Fournier  se  réduit  à  trois 
points  : 

i°  J'ai  dit,  pour  établir  le  produit  général  des  œuvres 
de  Corneille,  que  l'on  pouvait  tabler  sur  une  production 
moyenne  d'une  pièce  nouvelle  tous  les  deux  ans... 

M.  Fournier  se  récrie  :  —  et  objecte  que  Corneille  n'a 
pas  donné  une  seule  pièce  nouvelle  dans  les  dix  derniè- 
res années  de  sa  vie. 

Comment  M.  Fournier  n'a-t-il  pas  remarqué  que,  pour 
établir  une  moyenne,  j'ai  précisément  tenu  compte  de 
ces  dix  années  improductives?... 

C'est  un  calcul  bien  facile  à  faire. 

De  1640  (Cinnà)  à,  1684  (année  de  la  mort  de  Corneille) 
—  c'est-à-dire  44  ans  —  il  a  fait  jouer  22  pièces  nou- 
velles! 

C'est  donc  bien  la  moyenne  que  j'ai  fixée;  —  une  pièce 
pour  deux  ans.  —  Le  produit  calculé  sur  cette  base  est 
donc  juste,  et  l'observation  de  M.  Fournier  n'a  pas  de 
raison  d'être  !... 

2°  M.  Fournier  déclare  que  pour  élever,  établir  ses  en- 
fants, marier,  doter  sa  fille  aînée,  etc.  —  toutes  choses 
d'ailleurs  sur  lesquelles  il  n'a  pas  plus  de  renseignements 
que  moi  —  Corneille  a  dû  mettre  en  gage  la  meilleure 
partie   de  son  bien  ! 

Nous  ne  connaissons,  lui  et  moi,  que  l'hypothèque 
prise  sur  la  maison  de  la  rue  de  la  Pie,  pour  l'établisse- 
ment de  sa  cadette...  —  et  ce  n'est  pas  la  meilleure  par- 
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tie  de  son  bien,  comme  le  croit  M.  Fournier.  —  Petit- 
Couronne  vaut  mieux.  Or,  nous  ne  voyons  pas  que  Petit- 
Couronne  ait  été  hypothéqué  de  son  vivant,  et  nous  savons 
qu'il  n'a  été  vendu  qu'après  sa  mort.  Le  besoin  n'était 
donc  pas  si  pressant,  et  la  seconde  observation  de 
M.  Fournier  s'écroule  comme  la  première! 

3°  M.  Fournier  nous  cite  enfin  la  lettre  bien  connue, 
par  laquelle  Corneille  se  plaint  à  Golbert  de  la  suppres- 
sion de  sa  pension... 

Et  M.  Fournier  n'oublie  qu'un  point  :  —  c'est  d'ajouter 
que  la  pension  fut  rétablie  et  V arriéré  payé! 

Et  bien  alors!  —  tout  ce  que  j'ai  dit  subsiste,  —  tous 
mes  chiffres  restent  debout;  et  mes  conclusions  aussi!... 

Ces  conclusions,  d'ailleurs,  quelles  sont-elles? 

Je  n'ai  pas  prétendu  démontrer  que  Corneille  fût 
riche  !... 

Ni  contester  qu'il  eût  de  grandes  charges  et  des  em- 
barras d'argent!... 

J'ai  voulu  établir  qu'il  n'était  pas    «  dans  la  misère!  » 

Et  je  le  maintiens!  —  malgré  M.  Fournier. 

Et  je  m'en  réjouis!  —  malgré  mon  ami  Wolff! 

Agréez  mes  salutations  bien  cordiales. 

V.  Sardou. 

Voici  ce  que  je  répondis  : 

La  proposition  faite  par  M.  Gilbert  -  Augustin 
Thierry  de  donner  à  l'avenue  de  l'Opéra  le  nom 
d'avenue  Pierre-Corneille,  rencontre  dans  l'opinion 
une  approbation  unanime1.  Cependant,  elle  a  donné 
lieu,  au  sujet  de  Corneille  lui-même,  à  des  discus- 
sions rétrospectives  qui,  sans  rapport  direct  avec  l'idée 
patriotique  de  M.  Gilbert-Augustin  Thierry,  n'en 
offrent  pas  moins  un  vif  intérêt.  Victorien  Sardou 
croyait  et  s'efforçait  de  nous  faire  croire  que  Pierre 
Corneille,    bon   bourgeois   bien   rente,  n'eut  jamais 

1  II  est  bien  entendu  que  l'édilité  parisienne  ne  tint  aucun 
compte  de  cette  opinion  ni  de  cette  unanimité. 
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besoin  de  faire  raccommoder  ce  soulier  légendaire, 
qui  masquait  aux  yeux  de  Théophile  Gautier  la  gloire 
du  roi  Soleil.  Albert  Wolff  a  pris  la  plume  pour  faire 
respecter  la  légende,  et  Edouard  Fournier  a  démontré, 
d'une  façon  assez  précise,  que  les  dernières  années  du 
grand  poète  furent  traversées  par  des  misères  et  des 
ennuis  de  toute  sorte.  Il  me  semble,  d'ailleurs,  que 
Victorien  Sardou  bat  en  retraite.  C'est  le  moment  de 
l'accabler. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  lui  chercher  querelle  sur  le 
système  des  moyennes.  Il  est  trop  évident  que  Cor- 
neille, privé  des  ressources  du  théâtre  pendant  les  dix 
dernières  années  de  sa  vie,  ne  pouvait  pas  vivre  de  ce 
qu'il  avait  gagné  et  nécessairement  dépensé  dans  des 
temps  meilleurs.  Les  moyennes  ne  sont  bonnes  que 
pour  les  statisticiens;  elles  ne  suffisent  pas  aux  réa- 
lités de  la  vie.  J'ai  fait  deux  repas  hier;  aujourd'hui, 
je  n'ai  pas  de  quoi  manger;  la  statistique  calcule 
qu'en  moyenne  j'ai  fait  un  repas  par  jour;  mon  esto- 
mac, qui  se  moque  de  la  statistique,  me  répond  que 
je  crève  de  faim. 

Je  vais  droit  au  gros  argument  de  M.  Sardou.  A 
l'entendre,  Corneille  aurait  joui,  par.  la  vertu  des 
moyennes,  d'un  revenu  d'environ  douze  mille  livres. 
Comment  obtient-il  ce  chiffre?  En  quintuplant  la  va- 
leur de  l'argent.  Eu  d'autres  termes,  Pierre  Corneille, 
à  supposer  que  la  tenue  de  livres  de  Victorien  Sardou 
fût  exacte,  aurait  disposé  en  moyenne  de  2,400  livres 
par  an,  et  M.  Victorien  Sardou  croit  que  ces  2,400  li- 
vres vaudraient  de  nos  jours  cinq  fois  autant,  soit 
12,000  francs.  C'est  là-dessus  que  nous  ne  sommes 
pas  d'accord. 

La  valeur  moyenne  du  marc  d'argent  sous  Louis  XIV 
était  de  40  francs;  elle  est  aujourd'hui  d'environ 
55  francs.  A  la  même  époque,  la  livre,  comparée  à  la 
livre  du  temps  de  Louis  XVI,  valait  1  livre  4  sous  11 
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deniers;  il  faut  si  livres  du  temps  de  Louis  XVI  pour 
faire  80  francs. 

Muni  de  ces  éléments  monétaires,  voyons  ce  que  va- 
lent réellement,  au  cours  de  l'année  1876,  les  2,400 
livres  de  revenu  attribuées  par  Victorien  Sardou  à 
Pierre  Corneille. 

La  plus-value  du  marc  d'argent  étant  de  trois  hui- 
tièmes ou  37  1/2  pour  cent,  la  plus-value  de  2,400  li- 
vres ressort  à  900  francs,  ce  qui  porte  à  3,300  francs 
la  valeur  intrinsèque  du  revenu  de  Pierre  Corneille. 

Voulons-nous,  au  contraire,  établir  notre  calcul  sur 
le  prix  intrinsèque  de  la  livre?  Nous  trouvons  que 
2,400  livres  de  Louis  XIV,  à  1  livre  4  sols  11  deniers, 
correspondent  à  2,891  livres  de  Louis  XVI,  lesquelles, 
à  raison  de  81  livres  pour  80  francs,  nous  donnent 
tout  net,  par  conversion,  2,855  francs  21  centimes  de 
notre  monnaie.  Donc,  la  valeur  intrinsèque  du  revenu 
supposé  de  Pierre  Corneille  peut  avoir  flotté  entre 
2,855  francs  au  plus  bas  et  3,300  francs  au  plus  haut. 

Nous  servirons-nous  enfin  du  calcul  effectué  par 
Bailly  sur  la  valeur  proportionnelle  du  prix  du  blé? 
La  livre  de  Louis  XIV  vaudrait  alors  à  peu  près  2  francs 
de  notre  monnaie  et  le  revenu  «  moyen  »  de  Pierre 
Corneille  monterait  à  6,000  francs. 

Dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  calculs,  nous  res- 
tons loin  des  douze  mille  francs  de  rente  supputés  par 
Victorien  Sardou. 

Mais  le  pouvoir  de  l'argent?  Mais  l'augmentation 
du  prix  des  choses?  Victorien  Sardou  s'en  autorisait 
pour  quintupler  la  valeur  comparée  de  la  monnaie, 
et  moi  je  n'en  tiens  aucun  compte,  parce  que  je  consi- 
dère ce  genre  de  spéculation  comme  arbitraire  et  pu- 
rement chimérique. 

Pour  arriver  à  une  conjecture  de  quelque  valeur 
dans  cet  ordre  d'idées,  il  faudrait  comparer  le  prix  des 
denrées  de  première  nécessité  et  des  objets  de  luxe, 
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le  loyer  des  terres  et  des  maisons,  le  produit  des  ca- 
pitaux, les  salaires,  les  traitements.  «  On  comprend 
«  aisément,  »  a  dit  là-dessus  le  savant  M.  Léopold 
Delisle,  «  toutes  les  incertitudes  et  les  difficultés  que 
«  présentent  ces  comparaisons;  il  est  à  peu  près  inutile 
«  d'observer  que,  suivant  la  différence  des  éléments 
«  employés  dans  ces  calculs,  on  arrive  trop  souvent  à 
«  des  résultats  contradictoires  et  absurdes.  » 

M.  Léopold  Delisle  se  borne,  comme  on  le  voit,  à 
faire  toucher  du  doigt  les  difficultés  à  peu  près  inso- 
lubles de  ce  genre  de  problème.  L'illustre  Rossi  est 
allé  plus  loin,  et  il  a  déclaré  nettement  que  le  pro- 
blème de  la  mesure  de  la  valeur  était  «  la  quadrature 
«  du  cercle  en  économie  politique  ».  Nous  partageons 
entièrement  cette  opinion. 

Ajoutons  que,  d'après  les  autorités  les  plus  compé- 
tentes, d'après  Adam  Smith,  J.-B.  Say,  Henri  Gibra- 
rio  et  d'autres,  dont  je  pourrais  corroborer  l'opinion 
par  un  assez  grand  nombre  de  recherches  person- 
nelles, il  est  permis  de  penser  que  la  valeur  moyenne 
des  choses  et  des  salaires  a  peu  varié  depuis  la  révo- 
lution monétaire  qui  suivit  la  découverte  de  l'Amé- 
rique au  xv°  siècle.  En  fait,  le  prix  du  blé  depuis 
quatre  cents  ans,  considéré  «par  périodes,  ne  présente 
que  des  variations  insignifiantes.  Ce  qui  a  changé,  ce 
sont  les  mœurs,  les  habitudes;  ce  qui  s'est  accru,  ce 
sont  les  besoins;  et  s'il  est  juste,  en  quelque  manière, 
de  reconnaître  que  nos  aïeux  se  considéraient  comme 
plus  riches  que  nous  avec  de  moindres  sommes,  c'est 
qu'ils  se  contentaient  de  peu.  J'ai  assez  vécu  pour 
constater  de  mes  yeux  que  le  confortable  intérieur 
d'un  bon  bourgeois  de  1830  serait  aujourd'hui  jugé 
misérable  par  un  concierge  de  nos  quartiers  neufs. 

Donc,  Corneille  fut  très  petitement  traité  par  la  for- 
tune; mais,  ceci  démontré,  je  répète  qu'en  réclamant 
pour  le  poète  du  Cid  et  de  Polyeucte  un  nom  qui  con- 
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sacre  l'antique  colline  parisienne  sur  laquelle  il  vé- 
cut et  mourut,  M.  Gilbert-Augustin  Thierry,  ne  de- 
mande pas  à  l'édilité  et  aux  pouvoirs  publics  une 
réparation  pour  les  souffrances  irrémédiables  du 
vieillard  besoigneux  et  chagrin,  mais  une  réparation 
pour  son  génie.  Paris,  qui  jette  bas  la  maison  de  la 
rue  d  Argenteuil,  doit  relever  la  gloire  du  premier  et 
du  plus  grand  des  poètes  dramatiques  français. 


CCCGV1I 

Gymnase.  16  novembre  1876. 

LA    COMTESSE   ROMANI 

Pièce  en  trois  actes,  par  M.  Gustave  de  Jalin. 

La  pièce  de  M.  Gustave  de  Jalin  (Gustave  Fould) 
portait  d'abord  pour  titre  le  Mari  d'une  Étoile,  c'est- 
à-dire  en  langage  ordinaire  et  bourgeois,  le  mari  d'une 
actrice  célèbre.  On  a  changé  ce  titre  qui  n'indiquait 
qu'une  partie  du  sujet,  et  on  l'a  remplacé  par  la  Com- 
tesse Romani,  qui  est  à  la  fois  insignifiant  et  inexact. 
Le  vrai  titre,  ce  serait  Madame  Kean  ou  Désordre  et 
génie.  Car  l'auteur,  partant  d'une  thèse  qu'il  croyait 
neuve  et  hardie,  lui  a  donné  des  développements  et 
une  conclusion  qui  la  réduisent  à  n'être  que  la  contre- 
épreuve,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  le  pendant  d'une  des 
plus  célèbres  comédies  d'Alexandre  Dumas  père. 

Cette  thèse,  si  nous  la  recherchons  à  l'état  de 
concentration  première,  était  très  énergique,  très 
dramatique  et  très  révoltante.  Une  femme  a  trompé 
son  mari  ;  le  lendemain  de  la  chute,  le  mari,  qui  ne 
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soupçonne  rien,  emprunte  cinquante  mille  francs  à 
un  de  ses  amis,  qui  est  précisément  l'amant  de  sa 
femme.  L'ami  donne  les  cinquante  mille  francs  sans 
se  faire  prier,  mais  il  couvre  d'un  égal  mépris  la 
femme  qu'il  suppose  vénale  et  le  mari  qu'il  suppose 
complaisant. 

Pour  faire  accepter  une  pareille  situation,  il  fallait 
sans  doute  beaucoup  de  hardiesse  et  de  ressources  ; 
mais,  enfin,  le  problème  n'était  pas  insoluble  et  pou- 
vait aboutir  à  de  fécondes  et  de  saisissantes  péri- 
péties. 

Dans  quel  milieu  placer  une  pareille  aventure  ? 
Gomment  préparer  et  justifier,  en  même  temps  que 
la  dégradation  de  la  femme,  l'aveugle  confiance  du 
mari?  M.  Gustave  de  Jalin  a  fait  de  la  comtesse 
Romani  une  tragédienne  di  primo  cartello.  Nous 
sommes  à  Florence.  Le  jeune  comte  Romani  a  épousé 
la  célèbre  Cecilia  par  amour  pour  sa  beauté  et  pour 
son  talent,  en  lui  jurant  d'oublier  un  passé  difficile  à 
décrire.  La  Cecilia  n'a  pas  sombré  sur  la  mer  orageuse 
des  passions  ;  elle  n'en  a  connu,  à  ce  qu'il  semble, 
que  les  marécages. 

A  peine  avait-elle  épousé  le  comte  Romani,  qu'elle 
s'est  donnée  au  baron  de  X...,  par  oisiveté,  par  ennui, 
et,  il  faut  bien  suppléer  ici  aux  réticences  de  l'auteur, 
par  dévergondage  chronique  et  constitutionnel. 

Cependant,  le  comte  Romani  se  ruinait  pour  donner 
à  la  comtesse  les  jouissances  du  luxe  et  pour  la  main- 
tenir dans  le  monde,  qui  ne  la  reçoit  qu'avec  réserve, 
sur  le  même  pied  que  les  femmes  du  plus  haut  rang. 

La  ruine  accomplie  et  avouée  fournit  à  la  comtesse 
Romani  le  prétexte  qu'elle  rêvait  pour  remonter  sur 
les  planches.  Sa  rentrée  dans  le  rôle  principal  d'une 
tragédie  intitulée  la  Fornarina  sauvera  le  théâtre  sur 
lequel  elle  remporta  naguère  ses  plus  éclatants 
triomphes.  Mais  ce  rôle,  il  a  fallut  le  retirer  à  une 
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jeune  grue,  qui,  blessée  et  furieuse,  se  venge  d'une 
manière  ignoble,  en  payant  l'insertion  dans  une 
feuille  satirique,  il  Pasquino,  d'une  nouvelle  à  la  main 
où  le  mari,  la  femme  et  l'amant  sont  livrés  à  la  risée 
publique.  L'infâme  pamphlet  court  de  main  en  main, 
et  c'est  la  baronne  de  X...,  exaspérée,  qui  fait  lire  au 
comte  Romani  le  malin  récit  de  son  déshonneur.  Il 
s'en  suit  une  explication  de  la  dernière  violence  entre 
les  deux  époux.  C'est  dans  la  loge  même  de  l'actrice, 
prête  à  entrer  en  scène,  que  le  comte  Romani,  trahi, 
déshonoré,  mais  toujours  amoureux,  signifie  à  la 
Cecilia  qu'elle  ne  remettra  plus  le  pied  sur  le  théâtre. 
«  —  Tuez-moi  tout  de  suite  !  »  lui  répond  tranquillement 
l'actrice,  «  ou  bien  laissez-moi  et  ne  me  faites  pas 
manquer  mon  entrée  !»  —  Si  tu  franchis  cette  porte,  » 
s'écrie  le  comte  Romani,  «je  me  tue  ».  La  Cecilia 
passe,  incrédule,  et  le  comte  s'enfonce  un  poignard 
dans  la  poitrine.  Il  n'en  meurt  pas. 

Au  dernier  acte,  la  Cecilia  repentante,  désespérant 
d'obtenir  le  pardon  du  mari  si  cruellement  outragé, 
prend  la  résolution  de  chercher  dans  la  mort  le  pardon 
de  ses  fautes. 

—  «  Comme  mon  Othello  m'aimera  quand  je  serai 
«  morte  !  »  dit-elle  par  une  ingénieuse  réminiscence 
de  son  répertoire  tragique. 

Rassurez-vous  ;  les  femmes  comme  la  Cecilia  ne 
meurent  pas.  C'est  le  comédien  Filipoli  qui  le  lui  dit 
et  le  lui  prouve  dans  une  scène  que  je  tiens  pour  la 
plus  originale  et  la  mieux  faite  de  la  pièce.  «  —  Tu  es 
«  sincère  dans  ton  désespoir,  »  lui  objecte  ce  profond 
philosophe  ;  «  mais  tu  t'égares  sur  le  choix  des  moyens. 
«Habituée  à  débiter  enpublic  le  langage  des  passions 
«  violentes,  tu  mêles  la  vie  du  théâtre  et  la  vie  réelle 
«  au  point  de  ne  plus  savoir  où  tu  en  es.  Crois-moi  : 
«reviens  avec  nous.  Demande  à  ton  art  l'oubli  de  tes 
«  douleurs  et  de  ton  bonheur  perdu.  Tu  n'as  qu'un 
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«  époux,  qu'un  amant  :  c'est  le  public.  D'ailleurs  le 
«  théâtre  va  fermer  si  tu  ne  le  sauves.  » 

«  —  Je  jouerai!  »  s'écrie  la  Gecilia,  et  la  pièce  finit 
sur  ce  mot  qui  est  précisément  celui  de  Kean  dans 
la  fameuse  scène  de  la  loge,  où  Frederick  Lemaître 
a  laissé  d'impérissables  souvenirs. 

Et  le  comte  Romani?  Et  nini,  c'est  fini.  Il  s'arran- 
gera comme  il  pourra. 

Conclusion,  qui  est  également  celle  de  Kean  :  la 
comédienne  n'est  pas  faite  pour  la  vie  régulière  ;  les 
joies  domestiques  lui  sont  interdites  ;  salamandre 
éternelle,  elle  est  condamnée  aux  flammes  de  la  pas- 
sion impure  pendant  sa  vie,  aux  flammes  de  l'enfer 
après  sa  mort. 

Mais  ne  prenons  pas  au  sérieux  ces  déductions 
excessives  d'une  logique  qui  ne  s'accorde  pas,  heureu- 
sement, avec  les  réalités  de  la  vie  artistique.  Qu'est-ce, 
après  tout,  que  la  Gecilia,  telle  que  l'a  dépeinte 
M.  Gustave  de  Jalin  ?  Une  bohémienne,  une  fille  des 
rues,  qui  n'a  connu  ni  son  père  ni  sa  mère,  et  qui, 
dépourvue  de  sens  moral,  se  serait  perdue  dans  quel- 
que condition  que  le  sort  l'eût  jetée.  L'art  dramatique 
n'est  pas  responsable  des  turpitudes  de  cette  brebis 
galeuse. 

On  voit  maintenant  pourquoi  j'aurais  proposé  à 
M.  Gustave  de  Jalin  d'appeler  sa  pièce  Madame  Kean, 
sous  réserve  des  revendications  éventuelles  d'une 
autre  pièce  intitulée  la  Vie  d'une  Comédienne,  jouée  il 
y  a  une  vingtaine  d'années  à  la  Porte-Saint-Martin 
par  Mmc  Emilie  Guy  on.  Ce  drame  de  M.  Théodore 
Barrière,  montrait  aussi  le  suicide  de  l'amant,  se 
tuant  parce  que  sa  maîtresse  reparaissait  sur  le  théâtre 
malgré  sa  défense.  De  pareilles  rencontres  devenaient 
inévitables,  dès  l'instant  où  M.  Gustave  de  Jalin 
s'abandonnait  à  une  monographie  des  actrices  à  pas- 
sion. 

iv.  20 
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Cela  dit,  il  me  reste  à  répondre  à  quelques  ques- 
tions. 

La  pièce  est-elle  bien  faite?  Oui.  A-t-elle  réussi? 
Oui.  L'auteur  a  résolu  ce  problème  étrange  de  cons- 
truire une  œuvre  d'aspect  original  avec  des  situations 
presque  toutes  connues,  et  intéressante  quoiqu'elle 
ne  fasse  agir  que  des  personnages  indignes  de  la  sym- 
pathie du  public.  Une  des  causes  les  plus  évidentes  du 
succès,  c'est  une  partie  comique  extrêmement  amu- 
sante et  spirituelle.  Les  types  de  comédiens,  italiens 
dans  la  pièce,  mais  sous  lesquels  la  joyeuse  malignité 
du  public  soulignait  d'amusantes  analogies,  sont  des- 
sinés avec  esprit  et  belle  humeur.  Parmi  ces  figures 
de  second  plan,  il  en  est  deux  que  l'interprétation  a 
mises  particulièrement  en  relief.  Mlle  Dinelli  a  dit  le 
petit  rôle  de  la  méchante  peste  Martuccia  avec  la  verve 
la  plus  plaisante  et  la  plus  vraie.  Quant  à  M.  Saint- 
Germain,  il  a  fait  de  Filipoliune  création  inimitable; 
le  comédien  a  voulu  jouer  au  naturel  un  personnage 
de  cabotin.  Par  quels  miracles  de  finesse  et  d'obser- 
vation a-t-il  réalisé  cette  nuance,  c'est  ce  qu'il  faut 
aller  voir  pour  le  comprendre  et  l'admirer. 

Demandez  aussi  à  M.  Worms  comment  on  attache 
le  public  à  un  personnage  aussi  aveugle,  aussi  faible 
que  le  comte  Ro%mani,  je  dirais  presque  aussi  lâche 
n'était  le  coup  de  poignard  du  second  acte  ?  Il  vous 
répondra  que  c'est  par  la  sincérité  de  l'émotion  interne, 
par  la  sensibilité,  et  j'ajouterai  par  le  charme  d'une 
voix  incomparable  et  la  vertu  d'une  énergie  qui,  sans 
jamais  sortir  de  la  mesure,  frappe  fort  parce  qu'elle 
frappe  juste. 

Mme  Pasca,  que  j'avais  à  peine  entrevue  au  Vaude- 
ville, il  y  a  trois  ans,  dans  une  reprise  de  Fanny  Lear, 
ne  tient  pas  ce  que  j'attendais  d'elle.  Son  jeu  sec 
manque  de  la  grâce  perfide  ou  de  la  fascination 
magnétique  qu'exige,  pour  devenir  vraisemblable,  le 


DU    THEATRE  351 

rôle  d'une  Cecilia.  Elle  arrive  cependant,  par  l'étrange 
pouvoir  d'une  froideur  qu'on  dirait  calculée,  à  pro- 
duire des  effets  de  saisissement  dont  je  ne  méconnais 
pas  l'intensité.  C'est  ainsi  que  la  glace,  tenue  dans  le 
creux  de  la  main,  finit  par  la  brûler  comme  ferait  un 
charbon  ardent. 

Les  rôles  secondaires  sont  très  bien  tenus;  citons 
MM.  Landrol,  Pujol,  Mmcs  Lesueur,  Monnier,  Helmont, 
Bode  et  Prioleau  ;  et  réservons  une  mention  particu- 
lière pour  un  débutant,  M.  Corbin  ;  ce  jeune  élève  du 
Conservatoire  dit  avec  une  simplicité  du  meilleur  ton 
le  rôle  original  d'un  petit  prince  russe  de  seize  ans, 
qui  se  bat  en  duel  pour  les  beaux  yeux  de  la  Cecilia. 


CCCCVIII 

Tboisième  Théatre-Fbançats.  17  novembre  1876. 

FRANÇOIS    LE    CHAMP! 

L'HOTE 

Comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  M.  Charles  Tournay 

Je  présentai  le  mois  dernier,  à  mes  lecteurs  Fauteur 
de  la  Pupille,  M.  Estienne  (Edouard-Marie-Eugène- 
Félix),  chef  de  station  télégraphique  et  contrôleur  à 
l'inspection  de  la  Seine. 

Je  leur  présente  aujourd'hui,  avec  sa  qualité  d'em- 
ployé à  la  mairie  du  XIe  arrondissement,  bureau  des 
décès,  M.  Charles  Tournay,  l'auteur  de  l'Hôte,  repré- 
senté ce  soir  sur  le  troisième  Théâtre-Français,  aux 
acclamations  d'un  public  idolâtre.  Toutes  les  branches 
de  l'administration  française  y  passeront. 
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Singulière  loterie  des  œuvres  théâtrales  !  Les  spec- 
tateurs s'étaient  tordus  de  rire  à  l'audition  de  la  Pupille, 
tandis  qu'ils  ont  applaudi  à  tout  rompre  l'Hôte  de 
M.  Tournay,  production  infiniment  plus  bizarre  que 
sa  devancière. 

Les  personnages  de  la  Pupille  avaient  cela  pour  eux 
qu'ils  parlaient  comme  tout  le  monde,  un  peu  plus 
mal  que  tout  le  monde,  si  vous  voulez,  mais  enfin  on 
comprenait  quelque  chose  à  leurs  actions,  même  lors- 
qu'elles étaient  ridicules. 

Les  personnages  de  l'Hôte  portent  des  costumes  du 
temps  de  Charles  VIII  et  racontent,  en  vers  d'environ 
douze  pieds,  des  aventures  absolument  incompréhensi- 
bles. Personne  ne"  saura  jamais  pourquoi  Mlle  Berthe 
de  Montmaillant  court  les  grands  chemins  en  costume 
de  ménestrel.  Le  fait  est  qu'elle  arrive  nuitamment 
dans  le  château  du  sire  de  Valvert  et  qu'elle  y  re- 
trouve le  jeune  Raymond  de  Valvert  qu'elle  aime  et 
dont  elle  est  aimée.  Le  sire  de  Montmaillant,  un  grand 
diable,  traîneur  de  sabres  et  de  panaches,  poursuit  sa 
fille  jusqu'au  château  de  Valvert,  l'y  rejoint,  et  oblige 
le  sire  de  Valvert  à  consentir  au  mariage  de  son  neveu, 
que  ce  mauvais  tuteur  destinait  au  cloître.  Voilà. 

Le  sire  de  Montmaillant,  avec  ses  deux  écuyers  de 
de  la  triste  figure,  ressemble  au  Charles  Martel  de 
Geneviève  de  Brabant,  flanqué  des  deux  hommes 
d'armes  légendaires.  Un  personnage  de  moine  lascif, 
qui  poursuit  d'indécentes  agaceries  la  pauvre  Berthe 
déguisée,  nous  rappelle  que  nous  sommes  en  répu- 
blique, et  nous  présage  un  retour  prochain  aux  beaux 
jours  des  Victimes  cloîtrées  et  àuMariage  du  Capucin, 
Quelques  jolis  vers  se  perdent  au  milieu  de  ce  fouillis 
d'insanités  mâtinées  de  lyrisme.  On  dirait  un  scénario 
d'Hervé  mis  en  vers  par  un  parnassien  convaincu. 

M.  Silvain,  que  je  croyais  exclusivement  voué  à  la 
tragédie,  déploie  une  verve  comique  dans  le  person- 
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nage  absurde  du  sire  de  Montmaillant,  maudissant  sa 
fille  avec  un  accent  provençal  qui  fait  venir  Tail  à  la 
bouche.  M.  Paul  Desclée  et  MllcGassothy  ne  disent  pas 
mal  les  vers. 

L'Hôte  avait  été  précédé  par  une  représentation  fort 
intéressante  de  François  le  Champi.  Je  m'abstiendrai 
cette  fois  de  parler  du  chef-d'œuvre  de  Mme  Sand, 
puisqu'une  contestation  judiciaire  est  engagée  à  ce 
sujet.  Mais  je  dois  rendre  justice  à  la  jeune  troupe  de 
M.  Ballande,  qui  s'est  vraiment  distinguée. 

M.  Reynald,  Mme  Wilson,  Mîle  Cassothy,  Mme  Riga 
et  Mme  Derouet  ont  tenu  les  principaux  rôles  avec  une 
intelligence  et  un  talent  qui  ne  seraient  déplacés  sur 
aucune  de  nos  grandes  scènes.  Signalons  un  jeune 
comique.  M.  Bahier,  qui  a  montré,  sous  les  traits  du 
paysan  Jean  Bonnin,  deux  qualités  précieuses,  la 
finesse  et  la  naïveté. 

Il  serait  vraiment  cruel  de  condamner  ces  jeunes 
talents  à  l'interprétation  d'essais  aussi  informes  et 
aussi  burlesques  que  la  Pupile  et  VHôte.  M.  Ballande 
fera  sagement  d'aviser. 


GGGGIX 

Odéon  (Second  Théàtre-Françàts).        18  novembre  1876. 

DEIDAMIA 

Comédie  héroïque  en  trois   actes  en    vers,  par  M.   Théodore 
de  Banville. 

Reprise   du    DIPLOMATE 

Comédie  en  deux  actes  en  prose,  par  Scribe  et  Germain 
Delavigne. 

Il  est  peu  de  mémoires  assez  paresseuses  pour  n'a- 
voir pas  gardé  la  légende  d'Achille  caché  à  Scyros 

20. 
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parmi  les  filles  du  roi  Lycomède,  et  se  trahissant  de- 
vant Ulysse  en  saisissant  une  épée  placée  parmi  les 
quenouilles  offertes  en  présent  aux  filles  du  vieux 
roi.  Ce  petit  tableau,  dont  s'inspirèrent  tant  de  pein- 
tres et  de  sculpteurs,  ne  renferme  pas  en  soi  d'élé- 
ment dramatique  perceptible  au  premier  abord. 

Mais  Achille  fut  le  héros  et  l'île  de  Scyros  le  théâtre 
d'une  autre  aventure  moins  connue,  et  qui  prête 
davantage  aux  combinaisons  scéniques.  Un  poète  latin, 
Papinius  Statius,  que  nous  nommons  habituellement 
Stace,  écrivit,  dans  le  courant  du  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne,  les  deux  premiers  chants  d'un  poème 
intitulé  VAchilléide,  pour  la  rédaction  duquel  il  con- 
sulta certainement  d'antiques  traditions  grecques. 
Celles-ci  veulent  qu'Achille,  pendant  son  séjour  à 
Scyros  sous  le  nom  de  Pyrrha,  ait  séduit  Déïdamia, 
l'une  des  filles  de  Lycomède,  et  qu'il  en  ait  eu  un  tils 
nommé  Pyrrhus  ou  Néoptolème.  Le  poème  de  Stace 
est  bien  oublié  aujourd'hui,  moins  encore  que  l'imi- 
tation qu'en  fit  en  vers  français  Luce  de  Lancival. 

M.  Théodore  de  Banville  a  puisé  dans  ÏAchilliïde 
l'épisode  des  amours  d'Achille  et  de  Déïdamia,  en  le 
débarrassant  des  brutalités  qui  pouvaient  plaire  aux 
descendants  des  Sabines,  mais  que  notre  théâtre  ne 
supporterait  pas,  même  en  récit. 

Ce  petit  nombre  de  données  très  simples,  rappro- 
chées de  l'analyse  qui  va  suivre,  permettra  de  saisir 
les  développements  nouveaux  que  M.  Théodore  de 
Banville  a  su  créer  de  son  propre  fond,  et  qui  sont  la 
matière  de  son  propre  poème;  il  l'a  qualifié  comédie 
héroïque,  pour  rappeler  un  genre  aujourd'hui  délaissé, 
que  cultivèrent  Rotrou,  Molière,  Corneille,  et  que  le 
poétique  auteur  des  Exilées  était  peut-être  seul  ca- 
pable de  faire  revivre  parmi  nous. 

Au  lever  du  rideau,  la  déesse  Thétis,  environnée 
des  Néréides,  apporte  dans  l'ile  de   Scyros  son  divin 
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rejeton,  qu'elle  veut  soustraire  à  l'arrêt  de  mort  porté 
contre  lui  parle  Destin. 

0  Néréides!  tout  menace  mes  amours. 
Car  llios,  au  front  environné  de  tours, 

Ne  tombera  jamais  que  par  le  bras  d'Achille; 

Et  lui-même,  ce  fils  adoré,  mon  seul  bien, 

Baignera  de  son  sang  le  rivage  Troïen, 

Mais  du  moins,  s'il  devra  mourir  pour  leur  défense, 

Il  vit,  tant  que  je  puis  dérober  son  enfance 

Aux  Danaens,  de  meurtre  et  de  pillage  épris. 

Achille  résiste  aux  volontés  de  la  déesse,  mais  tout 
à  coup  Déïdamia  sort  du  palais  de  son  père,  se  ren- 
dant au  temple  de  Pallas.  Dès  le  premier  coup  d'oeil 
une  même  ardeur  enflamme  le  fils  de  Thétisetla  fille 
deLycomède.  Achille  se  laisse  vêtir  d'habits  de  femme 
pour  vivre  auprès  de  celle  qu'il  aime  et  que  le  vieux 
roi  lui  donne  pour  épouse,  d'après  la  volonté  de  la 
déesse  Thétis. 

Lorsque  le  rideau  se  relève  sur  le  second  acte,  les 
noces  sont  accomplies;  Déïdamia  tremble  main- 
tenant comme  épouse  et  comme  mère.  Ulysse  et 
Diomède  sont  arrivés  ;  ils  soupçonnent  le  déguisement 
et  offrent  les  présents  qui  doivent  leur  livrer  le  secret 
d'Achille.  Celui-ci  saisit  l'épée  et  se  répand  en  menaces 
sanglantes  contre  Hector.  Mais  les  quatre  filles  de 
Lycomède,  comprenant  le  danger,  imitent  ses  trans- 
ports belliqueux.  Ulysse  se  trouve  en  face  de  cinq 
Achilles  au  lieu  d'un.  La  scène  est  charmante  et  jette 
comme  un  reflet  de  la  gaîté  d'Anacréon  sous  la  trame 
de  cette  épopée  théâtrale. 

C'est  au  troisième  acte  que  le  subtil  roi  d'Ithaque 
oblige  enfin  Achille  à  se  faire  connaître,  en  simulant 
une  descente  de  pirates  dans  l'île  de  Scyros.  —  «  Je 
«  suis  Achille  !  »  s'écrie  le  demi-dieu,  saisissant  l'épée 
d'Ulvsse  lui-même,  et  il  vole  au  combat. 
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C'en  est  fait;  Achille  appartient  aux  chefs  grecs  et 
va  remplir  sa  destinée  qui  le  condamne  à  périr  de  la 
main  d'un  lâche,  après  avoir  abattu  le  fier  Hector. 
Les  adieux  d'Achille  et  de  Déïdamia  remplissent  la 
dernière  partie  de  l'œuvre  : 


Je  mourrai  comme  il  sied  à  des  rois  que  nous  sommes, 

Faisant  voler  mon  nom  sur  les  bouches  des  hommes, 

Et  n'ayant  plus  en  moi  rien  à  purifier; 

Car  cette  Hélène,  à  qui  je  veux  sacrifier 

La  vie,  avec  raison  tant  chérie  et  vantée, 

Ce  sont  les  dieux,  et  c'est  la  Patrie  insultée! 

Et  mon  renom  splendide  et  pur  de  tout  affront 

Servira  de  parure  éternelle  à  ton  front; 

Les  chanteurs,  dont  le  cœur  répugne  aux  choses  viles, 

Chanteront  mes  combats  merveilleux  dans  les  villes; 

Et  quand  tu  passeras,  la  fierté  sur  le  front 

Et  l'orgueil  dans  les  yeux,  les  laboureurs  diront 

En  promenant  le  soc  dans  la  terre  fertile  : 

«  Voilà  celle  qui  fut  la  compagne  d'Achille  !  » 

Déïdamia,  maîtrisant  sa  douleur,  répond  en  fille  de 
roi,  en  femme  de  héros  : 


La  lame  de  l'épée,  en  sa  forme  divine, 

Est  pareille  à  la  feuille  austère  du  laurier. 

Suis  les  chefs,  ma  chère  âme,  au  combat  meurtrier! 

Et  c'est  assez  pour  moi ,  puisque  tu  m'as  nommée 

Ta  Déïdamia  chérie  et  bien-aimée , 

D'avoir  pu  te  donner,  hélas  !  pendant  un  jour 

Ce  cœur,  qui  restera  brûlé  de  ton  amour  ; 

Car  Déïdamia  ta  compagne ,  fût-elle 

Oubliée,  a  marché  dans  ta  route  immortelle! 

Ainsi  se  termine,  dans  les  grandeurs  d'une  sérénité 
olympienne,  cette  étude  savante,  où  M.  Théodore  de 
Banville  a  prodigué  les  trésors  de  sa  poésie  et  les  ma- 
gnificences de  son  vers  taillé  dans  le  pur  marbre  de 
Paros. 
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Bien  que  de  pareilles  œuvres  ne  puissent  être  esti- 
mées à  leur  véritable  valeur  que  par  des  juges  pré- 
parés à  les  entendre  par  une  haute  culture  intellectuelle 
et  littéraire,  le  public  tout  entier  s'est  laissé  saisir  aux 
vives  couleurs  du  tableau,  tantôt  pastoral,  et  tantôt 
héroïque,  qui  passait  sous  ses  yeux. 

Deïdamia  a  été  accueillie  par  les  applaudissements 
les  plus  chaleureux  et  les  plus  sincères.  C'est  une 
belle  soirée  pour  l'Odéon,  qui  s'est  fait  honneur  en 
montant  la  comédie  héroïque  de  M.  de  Banville  avec 
le  soin  le  plus  ingénieux  et  une  splendeur  pittoresque 
de  costumes,  qui  a  séduit  tous  les  yeux. 

Mlle  Rousseil,  dans  le  rôle  d'Androgyne  que  lui  assi- 
gnait la  légende,  a  montré  son  beau  talent  de  tragé- 
dienne sous  une  face  nouvelle;  elle  s'y  est  surpassée 
et  a  été  rappelée  deux  fois.  MUe  Yolsy  donne  au  rôle 
de  Deïdamia  la  beauté  qui  sied  à  l'épouse  d'Achille  et 
la  grâce  émue  de  la  jeune  mère.  Les  autres  inter- 
prètes chargés  des  rôles  secondaires,  ont  su  faire  va- 
loir les  beautés  à  la  fois  éclatantes  et  correctes  qui 
caractérisent  le  style  achevé  de  M.  Théodore  de  Ban- 
ville*. 

L'Odéon  vient  d'annexer  à  son  répertoire  classique 
un  ancien  vaudeville  de  Scribe  et  de  Germain  Dela- 
vigne;  il  a  suffi  d'en  supprimer  les  couplets  pour  le 
transformer  en  une  comédie.  Le  Diplomate  de  Scribe 
n'a  d'autre  mission  que  de  rechercher  en  Allemagne 
des  dessins  exacts  d'un  costume  de  bal  qui  doit  servir 
pour  une  grande  fête  chez  Madame,  duchesse  de 
Berry.  Chavigny,  c'est  son  nom,  tombe  au  milieu 
d'une  intrigue  du  cour,  et  s'y  trouve  mêlé  sans  en  de- 
viner le  sens.  Les  fortes  têtes  du  corps  diplomatique, 
décidées  à  découvrir  des  combinaisons  mystérieuses 
dans  les  choses  les  plus  simples,  prennent  sa  mission 
ostensible  pour  un  ingénieux  prétexte  cachant  des  des- 
seins beaucoup  plus  importants.  Plus  Chavigny  nie  le 
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caractère  officiel  qu'on  lui  prête,  plus  il  passe  pour  un 
personnage  important  et  redoutable.  I!  finit  par  s'aban- 
donner au  courant,  et  déjoue  les  prétentions  de  l'Es- 
pagne et  de  la  Saxe  qui  voulaient  donner  une  épouse 
au  prince  Rodolphe,  et,  sans  le  faire  exprès,  il  obtient 
le  consentement  du  grand-duc  au  mariage  public  de 
son  neveu  avec  une  jolie  Française,  que  celui-ci  avait 
épousée  secrètement,  la  marquise  de  Surville. 

L'honneur  de  ces  beaux  résultats  revient  tout  entier 
à  Chavigny  ;  trois  cours  européennes  se  disputent 
l'honneur  de  récompenser  ses  services,  et  le  grand-duc 
ordonne  que  le  récit  de  ses  négociations  soit  inséré  à 
la  Gazette  officielle.  «  —  Quel  bonheur  !  »  s'écrie  le 
diplomate  sans  le  savoir;  «  je  pourrai  donc  connaître 
«  ce  que  j'ai  fait  !  » 

Il  est  permis  de  ne  voir  dans  le  Diplomate  qu'un  de 
ces  paradoxes  auxquels  Scribe  excellait  à  donner  un 
corps  ;  il  y  a  cependant  de  l'observation  fine  et  une 
part  de  vérité  dans  ces  esquisses  légères.  Combien 
d'hommes  qui  passent  pour  habiles  doivent  leurs 
succès,  comme  Chavigny,  à  cette  présence  d'esprit,  à 
cette  faculté  de  saisir  là-propos,  de  ne  s'étonner  de 
rien  et  d'accepter  avec  discrétion  les  bonnes  fortunes 
du  hasard  ! 

Le  Diplomate  fut  représenté  pour  la  première  fois, 
au  théâtre  de  Madame,  aujourd'hui  le  Gymnase,  le 
23  octobre  1827,  par  des  acteurs  d'élite,  Dormeuil, 
Paul,  Ferville,  Klein,  Gontier,  Mmes  Théodore  et 
Léontine  Fay. 

La  troupe  de  l'Odéon  a  galamment  accepté  cet  héri- 
tage redoutable;  M.  Valbel  joue  avec  un  gaieté  légère 
et  de  très  bonnes  façons  le  rôle  du  diplomate  Chavigny; 
M.  Grandier  donne  de  l'élégance  au  prince  Rodolphe; 
MM.  Tallien  et  Fréville  sont  fort  plaisants  sous 
le  frac  brodé  des  envoyés  de  Saxe  et  l'Espagne. 

J'ai  dit  que  l'Odéon  avait  supprimé  les  couplets;  la 
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perte  n'est  pas  grande;  je  regrette  cependant  un  petit 
chœur  d'entrée,    que  je  transcris  ici  en    faveur  des 


Air  :  Du  Pas  des  Chasseurs.  (Moïse.) 
Nous  avons  avec  gloire 
Réduit  aux  abois 
Le  léger  chamois. 
Pour  chanter  la  victoire, 
Que  le  son  du  cor 
Retentisse  encor. 
Vive  la  chasse  et  ses  nobles  loisirs  ! 
C'est  le  plaisir  des  rois  et  le  roi  des  plaisirs. 

Et  que  Banville  vienne  nous  dire  encore  que  Scribe 
ignorait  les  splendeurs  de  la  rime  riche  ! 


GGCGX 

Vaudeville.  21  novembre  1876. 

PERFIDE   COMME    L'ONDE 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Octave  Gastineau. 

LES   MARIAGES   RICHES 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Abraham  Dreyfus. 

L'unique  originalité  du  petit  acte  de  M.  Octave  Gas- 
tineau, Perfide  comme  ïonde,  c'est  d'être  joué  seule- 
ment par  des  femmes.  Deux  femmes  du  monde  (!!!) 
la  marquise  et  la  baronne  se  sont  brouillées  à  propos 
d'un  soupirant  que  la  première  accuse  la  seconde  de 
lui  avoir  enlevé.  Mon  Dieu  oui!  voilà  comment  les 
choses  se  passent  au  faubourg  Saint-Germain.  Vous 
vous  demandez  ce  que  peuvent   se  dire  deux  grandes 
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dames  qui  prennent  le  thé  en  tête-à-tête;  vous  aviez 
peut-être  souhaité  d'être  en  tiers  dans  cette  conversa- 
tion exquise.  Eh  bien!  M.  Gastineau,  qui  a  surpris 
leurs  secrets,  souffle  sur  vos  illusions.  Ces  deux  créa- 
tures délicates  et  distinguées  se  disputeut  un  amant. 
La  marquise,  qui  est  féroce,  a  fait  tomber  la  baronne 
dans  un  piège,  en  l'amenant  à  recevoir  en  grande 
loge,  à  l'Opéra,  un  couturier  célèbre  et  à  l'y  garder 
toute  la  soirée,  sous  le  feu  de  cent  regards  malins. 

La  baronne  rend  à  la  marquise  la  monnaie  de  sa 
pièce,  en  lui  présentant  sa  femme  de  chambre  Juliette 
sous  le  nom  d'emprunt  de  lady  Backson;  et  voilà  que 
la  marquise,  éprise  d'une  amitié  subite  pour  l'an- 
glaise, la  conduit  avec  elle  à  un  concert  de  gala.  C'est 
un  prêté  pour  un  rendu.  Au  moment  de  s'arracher 
les  yeux  ou  de  se  crêper  le  chignon,  comme  on  dit  à 
la  cour,  les  deux  rivales  s'aperçoivent  que  le  marquis 
n'en  voulait  qu'à  la  femme  de  chambre.  Tous  les  mar- 
quis sont  comme  cela;  M.  Gastineau  vous  en  donne 
sa  parole.  Là-dessus,  la  baronne  et  la  marquise  s'em- 
brassent; et  nous  possédons  un  document  de  plus  sur 
les  mœurs  intimes  de  la  haute  société  française. 

Mlle  Réjane  a  joué  si  spirituellement  le  rôle  à  double 
face  du  Ruy  Blas  femelle,  Juliette  et  lady  Backson, 
qu'elle  a  fait  applaudir  le  nom  de  l'auteur  lorsqu'elle 
est  venue  elle-même  le  jeter  au  public. 

Les  Mariages  riches  de  M.  Abraham  Dreyfus  ne  se 
piquent  pas  non  plus  de  nous  peindre  très  fidèlement 
la  société  contemporaine,  mais  ce  qui  entre  dans  le 
domaine  de  la  charge  et  tout  ce  qui  fait  rire  est  sinon 
permis,  du  moins  amnistié.  On  devait  à  M.  Abraham 
Dreyfus  un  nombre  de  croquis  très  fins  insérés  dans 
la  Vie  Parisienne  et  quelques  petits  actes  qui  se  sont 
fait  leur  place  dans  le  répertoire  du  théâtre  de  para- 
vent. Le  jeune  auteur  vient  d'aborder  pour  la  pre- 
mière fois  une  œuvre  de  quelque  étendue.  Il  s'est  ap- 
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proprié  avec  adresse  le  mécanisme  théâtral  auquel  le 
Vaudeville  a  dû  deux  de  ses  récents  succès,  le  Procès 
Veauradieux  et  les  Dominos  roses. 

Qui  n'a  lu  dans  les  journaux  une  annonce  rédigée 
à  peu  près  dans  ce  goût  :  «  Mariages  riches.  Darnes, 
«  veuves  et  demoiselles,  avec  dots,  depuis  cinq  cent 
«  mille  francs  jusqu'à  dix  millions.  Inutile  de  se  pré- 
ce  senter  si  l'on  n'a  de  bonnes  références.  Madame  de 
«  Sainte-Hermine,  rue  du  Bout-du-Monde,  à  l'entre- 
«  sol.  Discrétion  absolue.  Affranchir.  »  M.  Abraham 
Dreyfus  nous  introduit  dans  le  salon  de  Mme  de  Sainte- 
Hermine,  qui  prend  son  art  au  sérieux  et  marie  les 
gens  moyennant  une  remise  de  cinq  pour  cent, 
payable  la  veille  de  la  cérémonie.  Premier  client, 
M.  Hector  Grarîdin  invoque  l'assistance  de  la  marieuse 
pour  faire  un  sort  à  son  ancienne  maîtresse,  Amélie 
Gruchot,  qu'il  quitte  pour  épouser  Mlle  Ribaudet.  Un 
second  client  se  présente;  c'est  M.  Ribaudet,  père  de 
la  fiancée  d'Hector.  Ce  vieux  bourgeois,  une  fois  sa 
fille  casée,  ne  serait  pas  fâché  de  trouver  dans  un 
second  mariage  le  bonheur  que  lui  refusa  le  caractère 
acariâtre  de  feu  Mme  Ribaudet. 

La  situation  est  assez  risquée  ;  car  il  s'en  faut  de 
très  peu  que  M.  Ribaudet  n'épouse  très  réellement  la 
maîtresse  de  son  gendre.  Cependant  l'affaire  manque. 
Jetez  à  la  traverse  de  cet  imbroglio  un  certain  M.  La- 
violette,  beau-frère  de  Ribaudet,  lequel  s'imagine  être 
le  père  naturel  d'Amélie  Gruchot.  Celle-ci  ne  le  con- 
naît que  sous  le  nom  de  M.  Bernard,  et  le  prend 
pour  l'intendant  d'une  noble  famille,  qui  désire  gar- 
der l'anonyme  ;  puis  un  certain  chevalier,  cavalier  ser- 
vant de  la  marieuse,  lequel  se  découvre  à  la  fin  comme 
le  père  d'Amélie,  et  vous  connaîtrez  tous  les  éléments 
de  la  pièce,  plutôt  burlesque  que  comique,  de  M.  Abra- 
ham Dreyfus. 

Grâce  à  la  verve  de  l'auteur,    qui  ne  se  dément  pas 
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un  instant  à  travers  ce  fouillis  d'incidents  sans  cesse 
renouvelés,  et  agrémentés  de  mots  pittoresques  qui  ne 
font  pas  tous  long  feu,  le  public  a  passé  gaîment  sur 
les  défauts  de  l'ouvrage.  Je  n'y  insisterai  pas.  M.  Drey- 
fus me  permettra  cependant,  en  vue  de  l'avenir,  de  lui 
dire  que  l'intérêt  ne  se  fixe  sur  aucun  de  ses  person- 
nages, les  uns  étant  vicieux,  les  autres  suspects  ou  ri- 
dicules. Le  dénoûment,  qui  donne  pour  femme  à  un 
naïf  employé  de  province  la  grisette  Amélie  Gruchot, 
n'est  peut-être  que  trop  vrai.  Tant  pis,  dira-t-on,  pour 
qui  va  chercher  une  femme  dans  une  agence,  comme 
on  va  prendre  un  coupon  pour  l'opérette  du  soir.  Ce- 
pendant, aie  considérer  froidement,  ce  dénoûment 
est  horrible;  et  ce  qui  est  horrible  n'est  point  comi- 
que. Je  suis  persuadé  qu'un  auteur  plus  expérimenté 
que  M.  Dreyfus  aurait  fait  épouser  Amélie Cruchot  par 
son  amant,  et  que  le  public  en  eût  été  charmé. 

Mais  enfin,  les  Mariages  riches  ont  réussi,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  la  pièce,  légèrement  émondée 
de  quelques  crudités  inutiles,  ne  fournit  une  assez 
longue  carrière. 

MM.  Delannoy  et  Parade  sont  très  amusants  dans 
les  rôles  de  Ribaudet  et  de  Laviolette.  M.  Joumard, 
qui  vient  de  quitter  la  Comédie-Française,  débutait 
au  Vaudeville  par  le  rôle  peu  sympathique  d'Hector 
Grandin.  Il  m'a  semblé  que  M.  Joumard,  qui  donnait 
à  quelques  rôles  épisodiques,  dans  Jean  de  Thomeray 
et  dans  le  Sphinx,  par  exemple,  un  caractère  d'origi- 
nalité très  remarqué,  se  sentait  quelque  peu  majes- 
tueux et  pesant  dans  un  théâtre  de  genre  :  ce  qui 
explique  qu'il  se  soit  donné  un  peu  trop  de  mal  pour 
se  faire  léger.  M.  Joumard  a  du  talent,  mais  ce  talent 
l'appelle  à  des  rôles  plus  corsés  et  plus  sérieux  que  ce- 
lui d'un  Hector  Grandin  ;  s'il  fallait  lui  assigner  un 
emploi,  je  lui  conseillerais  celui  des  Félix  plutôt  que 
celui  des  Dieudonné. 
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Le  rôle  équivoque  d'Amélie  Gruchot  a  rencontré 
pour  interprète  une  jeune  personne  que  j'avais  remar- 
quée au  Conservatoire  dans  une  scène  des  Deux 
Veuves  de  Mélesville;  MlleKalb,  qui  a  delà  gaieté 
plein  les  yeux  et  plein  la  voix,  s'est  tirée  avec  une 
aisance  parfaite  de  difficultés  qui  semblaient  insur- 
montables pour  une  débutante.  Elle  a  été  très  juste- 
ment applaudie.  Mlle  Derson  représente  avec  intelli- 
gence et  finesse  le  rôle  de  la  marieuse. 


GGGGXI 

Théâtre  Taitbout.  23  novembre  1876. 

LOUP,   Y  ES-TU? 

Revue  de  Tannée,  en  quatre  actes  et  huit  tableaux, 
par  M.  de  Jallais. 

La  revue  de  M.  de  Jallais  n'est  sans  doute  pas 
inférieure  aux  pièces  du  même  genre  qui  l'ont  précé- 
dée, ni  supérieure  à  celles  qui  la  suivront.  Elle  nous 
montre,  comme  toutes  les  revues,  plusieurs  demoi- 
selles en  jupons  courts,  chantant,  d'une  voix  plus  sûre 
qu'assurée,  des  couplets  qui  pourraient  être  de  Clair- 
ville,  sur  l'air  connu  :  Je  suis  l'oseille.  Les  nouveautés 
de  Tannée  y  sont  parodiées  avec  plus  ou  moins  d'es- 
prit et  de  sel.  On  y  danse  toutes  sortes  de  pas  de  ca- 
ractère et  l'apothéose  est  remplacée  par  des  imitations 
d'acteurs  célèbres. 

Vous  avez  vu  cela  partout,  et  les  personnes  qui 
aiment  cette  note-là  prennent  un  plaisir  extrême  à 
l'entendre  pour  la  centième  fois. 

Mais  ce  qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs,  c'est  un 
public  que  je  croyais  disparu  depuis  l'époque  légen- 
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daire  de  l'Odéon-Lireux,  au  temps  où  les  étudiants 
sonnaient  du  cor  au  parterre  pour  abréger  la  longueur 
des  entr'actes. 

Dès  le  lever  du  rideau,  les  spectateurs,  piqués  d'une 
sorte  de  tarentule,  et  surexcités  peut-être  par  les  ap- 
plaudissements téméraires  d'une  brigade  romaine 
audacieusement  placée  au  centre  de  la  première  ga- 
lerie, ont  entamé  avec  les  actrices  une  sorte  de  con- 
cours choral  qui  rappelait  à  s'y  méprendre  l'orphéon 
de  Fouilly-les-Oies.  Tous  les  airs  connus  y  ont  passé; 
la  chanson  &§V  Amant  d  Amanda  et  làmandolinata  de 
M.  Paladilhe  ont  été  reprises  en  chœur  par  une  cen- 
taine de  voix,  tandis  que  les  cannes  battaient  la  me- 
sure sur  le  parquet,  faisant  jaillir  en  nuages  la  pous- 
sière oubliée  par  la  précédente  direction. 

Cet  étrange  concert  venait-il  à  s'éteindre,  un  inci- 
dent grotesque  ranimait  soudain  les  transports  d'une 
gaieté  convulsive.  Tantôt,  c'était  une  de  ces  demoi- 
selles qui  adressait  une  allocution  au  souffleur  ;  une 
autre  partait  sur  la  ritournelle  qui  précède  le  couplet, 
et  ne  s'arrêtait  qu'en  apercevant  les  gestes  désespérés 
du  chef  d'orchestre.  Et  le  public  impitoyable  de  crier 
bis  avec  fureur. 

Gela  devait  mal  finir;  un  acteur,  qu'il  est  inutile 
de  nommer,  a  manqué  de  respect  au  public,  et  les 
rires  se  sont  changés  en  sifflets. 

Je  souhaite  pour  le  directeur  du  Théâtre-Taitbout 
que  la  revue  de  M.  de  Jailais  atteigne  cent  représen- 
tations et  par  delà.  Mais  je  garantis  que  celle  de  ce 
soir  est  unique.  S'il  était  possible  de  recommencer 
une  pareille  improvisation,  les  stalles  se  vendraient 
dix  louis  dans  les  agences. 
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CCCGXII 
Théâtre  Cluny.  2  décembre  1876. 

L'AFFAIRE  FAUCONNIER 

Drame  en  quatre  actes,  par  M.  Georges  Petit. 

Le  drame  que  M.  Georges  Petit  vient  de  faire  re- 
présenter au  théâtre  Gluny  devait  d'abord  s'appeler 
V Homme  de  paille,  c'était  le  vrai  titre.  Je  ne  comprends 
pas  qu'on  l'ait  changé  pour  le  remplacer  par  un  autre 
plus  banal  et  moins  exact. 

Le  commandant  Delorme  est  un  honnête  homme 
fourvoyé  dans  une  affaire  financière  dont  il  porte  la 
responsabilité  sans  avoir  compris  le  rôle  qu'il  y  jouait  : 
celui  d'un  homme  de  paille.  Au  moment  où  la  débâcle 
éclate,  le  banquier  Fauconnier  s'enfuit,  tandis  que 
Delorme  demeure  seul  comme  un  chien  de  garde  au- 
près de  la  caisse,  afin  que  nul  ne  détourne  la  faible 
épave  que  recueilleront  les  créanciers. 

Mais  cette  caisse  renferme,  outre  des  valeurs  d'une 
certaine  importance,  des  papiers  compromettants  pour 
un  certain  Piperel,  qui  veut  les  recouvrer  à  tout  prix. 
Un  curieux  type  de  coquin  hypocrite  et  ténébreux  que 
ce  Piperel,  qui,  sous  l'apparence  d'un  simple  employé 
à  douze  cents  francs  par  an,  était  l'âme  de  la  maison 
Fauconnier.  C'est  lui  qui  a  créé  de  toutes  pièces  les 
combinaisons  véreuses  qui  ont  fait  tant  de  victimes, 
c'est  lui  qui  a  mené  les  choses  de  manière  à  consommer 
à  la  fois  la  ruine  des  actionnaires  et  celle  de  Fauconnier. 
Cette  vaste  escroquerie  n'a  profité  qu'à  lui  seul. 

Fauconnier,  qui  devinait  la  trahison  sans  pouvoir 
s'en  défendre,  a  pris  une  précaution  en  cas  de  malheur  : 
lorsque  la  justice,  faisant  une  descente  au  siège  de  la 
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maison  Fauconnier,  saisira  les  papiers  et  les  livres, 
elle  trouvera  dans  la  caisse  même  une  note  explicite, 
accompagnée  de  preuves  indiscutables,  constatant  les 
manœuvres  et  la  culpabilité  de  Piperel. 

Comment  Piperel  préviendra-t-il  ce  coup  terrible  ? 
Delorme  garde  les  clefs  de  la  caisse  et  ne  s'en  dessai- 
sirait pas  facilement.  Piperel  n'est  pas  homme  à  com- 
mettre une  action  violente.  Mais  une  idée  infernale 
traverse  le  cerveau  de  ce  coquin.  Feignant  de  s'asso- 
cier au  désespoir  de  Delorme,  il  lui  représente  sous  les 
plus  noires  couleurs  les  conséquences  de  sa  situation  : 
l'arrestation  d'abord,  puis  le  jugement,  la  condamna- 
tion et  le  bagne.  Le  bagne,  pour  un  ancien  officier 
qui  porte  le  ruban  rouge  sur  sa  poitrine  !  A  cette  idée, 
la  tête  du  commandant  Delorme  s'exalte  ;  plutôt  la 
mort  que  le  déshonneur  !  Avant  de  mettre  fin  à  ses 
jours,  Delorme  confie  à  Piperel  les  clefs  de  la  fameuse 
caisse,  en  lui  faisant  jurer  de  ne  les  remettre  qu'aux 
officiers  de  justice.  Puis  il  se  tire  un  coup  de  pistolet 
dans  la  région  du  cœur  ;  il  se  blesse  grièvement,  mais 
il  lui  reste  assez  de  vie  pour  voir  Piperel  dévalisant  la 
caisse  et  assez  de  force  pour  le  dénoncer  au  commis- 
saire de  police  qui  pénètre  avec  les  agents  dans  la  ca- 
verne Fauconnier. 

Heureusement,  Delorme  guérit  de  sa  blessure;  tra- 
duit en  cour  d'assises,  il  est  honorablement  acquitté 
et  pourra  refaire  une  existence  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  grâce  à  un  ami  de  son  gendre,  un  petit  crevé 
millionnaire  qui,  ne  sachant  que  faire  de  sa  fortune, 
a  fini  par  se  jeter  dans  l'industrie  et  cherche  des  auxi- 
liaires expérimentés,  capables  en  le  dirigeant  de  le 
préserver  de  la  ruine. 

Le  drame  de  M.  Georges  Petit  est  presque  un  dé- 
but ;  il  serait  donc  inutile  et  injuste  d'insister  sur 
quelques  maladresses  et  quelques  longueurs  ;  mais  il 
renferme  une  situation  neuve  et  puissante,  qui  a  pro- 
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duit  beaucoup  d'effet,  je  veux  parler  de  la  combinai- 
son atroce  par  laquelle  Piperel  conduit  à  une  mort 
volontaire  l'homme  dont  il  veut  se  débarrasser  et  dé- 
guise l'assassinat  en  suicide. 

L'œuvre  est  honnête,  saine  et  sagement  écrite.  Les 
personnages  sympathiques  de  Mme  Delorme,  de  sa 
fille  et  de  son  gendre  le  capitaine  Etienne  Delorme, 
ainsi  que  du  petit  crevé,  légèrement  ridicule,  mais  dé- 
licat et  généreux,  n'ont  qu'à  parler  le  langage  natu- 
rel de  leur  situation  pour  émouvoir  jusqu'aux  larmes. 
Rien  de  plus  touchant  que  la  dernière  scène  où  le 
pauvre  commandant,  acquitté  parle  jury,  mais  vieilli, 
découragé ,  n'osant  plus  compter  sur  personne  au 
monde,  rentre  la  tête  basse  dans  sa  maison,  et  y  re- 
trouve, avec  le  bonheur  domestique,  des  amis  dévoués 
qui  se  jettent  dans  ses  bras. 

Le  drame  de  M.  Georges  Petit  a  donc  les  qualités 
nécessaires  pour  fournir  une  brillante  carrière  au 
théâtre  Cluny.  Ajoutons  qu'il  est  joué  avec  beaucoup 
de  talent  par  des  acteurs  connus  et  aimés  du 
public,  par  M.  Paul  Glèves,  très  pathétique  dans  le 
rôle  du  commandant  Delorme  ;  par  M.  Àngelo,  qu 
rend  avec  beaucoup  de  vérité  le  caractère  viril  et  che- 
valeresque du  capitaine  Etienne;  par  M.  Mangin,  qui 
fait  de  l'hypocrite  Piperel  une  figure  saisissante ,  en- 
fin par  M.  Herbert,  très  amusant  dans  le  rôle  du  vi- 
comte, par  MUe  Jeanne  Marie  et  <par  Mlle  de  Sévery, 
qui  donnent  beaucoup  de  grâce  et  de  charme  décent 
aux  personnages  de  Mlle  et  de  Mme  Delorme. 
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CCCGXIII 

Comédie-Française.  4  décembre  1876. 

L'AMI    FRITZ 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Erckmann  et  Chatrian. 

Un  mot  de  préface. 

Si  la  pièce  de  MM.  Erckmann-Chatrian  m'avait  paru 
bonne,  je  l'aurais  louée,  sans  crainte  de  blesser  per- 
sonne, dans  un  journal  qui  laisse  à  chacun  de  ses 
collaborateurs  la  plus  large  et  la  plus  libérale  indé- 
pendance. Personne  n'a  jamais  douté  de  la  mienne;  il 
est  arrivé  que  des  adversaires  m'aient  remercié  de 
mes  éloges  et  que  des  amis  se  soient  fâchés  de  mes 
critiques.  Les  rapides  comptes  rendus  que  je  trace  au 
courant  de  la  plume  sont  des  examens  de  conscience 
littéraire,  auxquels  je  n'attribue  aucun  autre  mérite 
que  leur  sincérité.  Mon  opinion  sur  V  Ami  Fritz  ne 
saurait  donc  être  influencée  par  la  polémique  reten- 
tissante dont  cet  ouvrage  fut  l'objet  avant  de  voir  le 
jour.  Je  regrette  même  que  les  auteurs  de  V Ami  Fritz 
n'aient  pas  pris  la  peine  d'écrire  une  bonne  pièce.  Ils 
m'auraient  épargné  l'ennui  de  ces  explications  préli- 
minaires. 

M.  Frédéric  Gobus,  que  ses  compagnons  appellent 
familièrement  l'ami  Fritz,  est  ce  qu'on  appelle  un  bon 
vivant  ;  cet  apôtre  de  la  bonne  chère  fait  un  dieu  de 
son  ventre  ;  riche,  jeune  encore,  il  passe  sa  vie  à  table 
entre  ses  amis  Hanéro,  le  percepteur;  Frédéric,  l'ar- 
penteur juré,  et  Joseph,  le  violoniste  bohémien.  Après 
le  dîner,  la  pipe  ;  après  la  pipe,  la  brasserie,  puis 
l'ivresse,  puis  le  sommeil  ;  et  le  lendemain  on  recom- 
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mence.  Gélibalaire  endurci,  Fritz  n'a  jamais  voulu 
prendre  femme,  parce  qu'une  femme  tiendrait  à  dis- 
tance le  troupeau  d'ivrognes  sur  qui  Fritz  règne  en 
dieu  bachique,  et  parce  qu'elle  enlèverait  la  direction 
culinaire  à  la  vieille  Catherine,  la  meilleure  cuisinière 
qu'on  puisse  rencontrer  dans  le  département  des 
Vosges. 

Le  premier  acte  nous  montre  l'ami  Fritz  officiant 
avec  ses  amis  autour  d'une  table  copieusement  et 
somptueusement  servie.  C'est  la  fête  de  Fritz;  la  fille 
de  son  fermier  Christel,  la  jolie  Suzel,  lui  apporte  un 
bouquet  de  violettes  ;  Fritz  promet  d'aller  la  remer- 
cier un  de  ces  jours  àlaferme.  Alafin  du  repas,  un  bon 
rabbin,  nommé  Daniel  Sichel,  qui  adore  Fritz,  mais 
qui  gémit  de  le  voir  abandonné  à  la  plus  grossière 
sensualité,  lui  adresse  un  éloquent  sermon  sur  ce 
thème  de  l'Ecriture  sainte  :  «  Croissez  et  multipliez  !  » 
Le  bon  David  a,  d'ailleurs,  la  manie  de  marier  tout  le 
monde.  On  lui  rit  au  nez  et  l'aimable  société  de  Fritz, 
après  avoir  dégusté  ses  vieux  vins,  va  s'achever  à  la 
brasserie. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  la  ferme  des 
Mésanges,  chez  Christel.  Fritz  a  tenu  sa  promesse  ;  il 
était  venu,  en  se  promenant,  remercier  Suzel  de  son 
bouquet  ;  puis,  trouvant  la  cuisine  bonne,  il  s'est  ins- 
tallé aux  Mésanges,  où  il  séjourne  depuis  trois  semai- 
nes, pendant  lesquelles  il  est  devenu  peu  à  peu  amou- 
reux de  Suzel.  Elle  est  si  charmante,  la  gentille  et 
naïve  Suzel  !  Elle  grimpe  si  bien  aux  arbres  et  elle 
fait  si  bien  les  beignets  !  Lorsque  Fritz  s'aperçoit 
qu'il  est  sérieusement  épris  d'une  fille  de  la  campagne 
il  s'enfuit,  et  Suzel  fond  en  larmes.  «  —  Ce  sont  les 
<(  beignets  !  »  dit  le  bon  rabbin. 

Le  troisième  acte  se  devine.  Après  avoir  inutile- 
ment lutte  contre  une  passion  assez  redoutable  pour 

24. 
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lui  couper  l'appétit,  Fritz  se  détermine  à  épouser 
Suzel. 

Une,  donnée  si  naïve  ne  pourrait  vivre  et  intéresser 
que  par  des  épisodes  ou  par  l'analyse  intime  des 
sentiments.  Mais  il  n'y  a  point  ici  d'épisodes,  et  les  sen- 
timents analysés  se  réduisent  aux  souffrances  ou  aux 
joies  de  la  goinfrerie.  On  mange  presque  tout  le 
temps;  lorsque  Jes  personnages  ne  mangent  plus,  ils 
parlent  de  ce  qu'ils  ont  mangé  ou  de  ce  qu'ils  mange- 
ront. 

La  véhémente  prédication  du  rabbin  David  Sichel, 
au  premier  acte,  laissait  prévoir  que  l'ami  Fritz, 
renonçant  un  jour  aux  épaisses  voluptés  d'une  perpé- 
tuelle ripaille,  serait  converti  par  l'amour  aux  réalités 
viriles  et  aux  sévères  devoirs  de  la  vie.  Pas  du  tout. 
Fritz,  qui  considère  son  mariage  avec  la  fille  d'un 
fermier  comme  une  mésalliance,  n'épouse  Suzel  que 
parce  qu'elle  fait  bien  la  cuisine.  N'imaginez  pas  que 
j'invente  quelque)  chose  ni  que  je  me  permette  de  dé- 
naturer l'intention  des  auteurs. 

Au  plus  fort  de  la  lutte  qui  s'établit  dans  la  tête  de 
Fritz  entre  son  goût  pour  Suzel  et  sa  vanité  de  gros  et 
riche  bourgeois,  la  vieille  Catherine  intervient.  C'est 
la  scène  pathétique  de  l'œuvre.  « — Mon  bon  maître», 
dit-elle  à  Fritz,  «  je  vous  en  supplie,  mariez-vous  ; 
«  voyez  mes  cheveux  blancs;  je  suis  vieille,  je  n'irai 
«  pas  bien  loin;  qui  me  remplacera?  qui  vous  fera  la 
«  cuisine  après  moi  ?  Mariez-vous  !  mariez-vous  !  » 

La  perspective  de  se  trouver  un  jour  sans  cuisinière 
agit  instantanément  sur  le  noble  cœur  de  l'ami  Fritz; 
et  lorsque  son  mariage  avec  Suzel  est  enfin  déclaré  : 
«  Suzel  »,  lui  dit-il  «  remerciez  Catherine,  c'est  elle 
*  qui  a  tout  fait.  »  Ainsi  la  succession  de  Catherine  ne 
tombera  pas  en  déshérence;  l'ami  Fritz  s'assure,  au 
bureau  de  placement  du  mariage,  une  cuisinière  selon 
son  cœur;  ils  seront  heureux,  ils  feront  beaucoup  de... 
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beignets,  et  ils  descendront,  d'indigestion  en  indiges- 
tion, le  fleuve  de  la  vie. 

Telle  estridylledeMM.ErckmannetChatrian;  on  a 
reproché  aux  idylles  réalistes  de  sentir  quelquefois  le 
fumier.  Celle-ci  ne  sent  que  la  friture 

Le  style  de  MM.  Erckmann-Chatrian  n'est  pas  fait 
pour  relever  la  pièce.  C'est  probablement  la  première 
fois  qu'on  aura  entendu  à  la  Comédie-Française  un 
amoureux  se  promettant  pour  consolation  «une  petite 
ribotte  ».  Relevons  encore  une  délicate  comparaison 
entre  l'amour  et  les  démangeaisons.  «  Plus  on  se 
«  gratte,  plus  ça  fait  mal,  »  dit  l'ami  Fritz  dans  un 
accès  élégiaque. 

Le  joli  rôle  de  la  naïve  Suzel  est  le  seul  rayon  de 
grâce  et  de  lumière  qui  se  joue  à  travers  l'épais  ennui 
distillé  par  F  Ami  Fritz. 

Voilà  la  part  des  auteurs  ;  elle  n'est  pas  glorieuse. 

Faisons  maintenant  la  part  du  Théâtre-Français  : 
elle  est  splendide.  Sur  le  canevas  grossier  et  même  un 
peu  graisseux,  fourni  par  MM.  Erckmann-Chatrian, 
la  Comédie-Française  a  brodé  tout  un  poème  par  les 
artifices  d'une  mise  en  scène  et  d'une  interprétation 
également  prestigieuses. 

Les  deux  décors  dans  lesquels  s'encadrent  les  trois 
actes  de  F  Ami  Fritz  excitent  à  bon  droit  l'admiration 
des  connaisseurs;  le  paysage  des  Vosges,  où  s'élève  la 
ferme  de  Christel,  avec  ses  pavillons  de  bois  ouvragé, 
ses  rideaux  de  peupliers  et  ses  cerisiers  chargés  de 
fruits  vermeils,  égale  les  plus  riants  tableaux  de 
maîtres. 

Je  ne  parlerai  des  meubles,  des  accessoires,  du  linge 
magnifique  orné  de  chasses  en  soie  rouge,  de  l'argen- 
terie et  des  crédences,  que  pour  en  louer  le  goût 
exquis,  l'ordonnance  harmonieuse  et  gaie. 

Certes,  nous  connaissons  tous  les  acteurs  qui  ont 
prêté  à  ce  triste  Ami  Fritz  l'appui  de  leur  renommée. 
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Mais  rarement  nous  avions  vu  les  talents  si  divers  de 
MM.  Got,  Febvre,  Barré,  Goquelin  cadet,  Garaud, 
Truffier,  de  Mmes  Jouassain  et  Reichemberg  fondus 
dans  un  ensemble  d'une  perfection  si  complète. 

Il  a  fallu  à  M.  Febvre  bien  des  ressources  et  une 
faculté  de  composition  bien  ingénieuse  pour  rendre 
supportable  et  même  sympathique  ce  type  de  demi- 
bourgeois  pantagruélique,  qui  attribue  ses  peines  de 
cœur  à  des  excès  de  boisson,  et  qui  se  marie  pour 
guérir  sa  gastrite. 

Quant  à  Mlle  Reichemberg,  c'est  la  jeunesse  en  sa 
fleur  et  la  divine  innocence  de  l'amour  pudique,  non 
pas  joués  par  une  comédienne,  mais  représentés  au 
naturel  sans  qu'on  soupçonne  comment  l'art  s'en  est 
mêlé. 

M.  Got  incarne  le  rabbin  David  Sichel  avec  une 
vérité  de  costume,  de  physionomie  et  d'allures  absolu- 
ment inimitables.  Et  quelle  diction  savante  sous  cette 
bonhomie  pleine  de  verve  !  Quel  tour  de  force  que 
d'avoir  fait  avaler  au  public  la  tirade  du  rabbin  David 
sur  la  fécondité  du  mariage,  qui  semble  empruntée  à 
quelque  mémoire  rédigé  pour  l'Académie  des  sciences 
immorales  ! 

Pourquoi  faut-il  que  M.  Got,  impatienté  sans  doute 
par  quelques  protestations  mêlées  de  sifflets  qui  l'ont 
interrompu  au  moment  où  il  allait  nommer  l'auteur, 
ait  cédé  à  la  malheureuse  inspiration  de  donner  à  la 
phrase  sacramentelle  une  signification  particulière  et 
d'en  souligner  le  mot  honneur  de  manière  à  se  faire 
couper  la  parole  par  les  applaudissements  frénétiques 
d'une  certaine  portion  du  public  ? 

M.  Got  est  un  homme  de  trop  d'esprit  et  de  sens 
pour  ne  pas  reconnaître,  en  y  réfléchissant,  qu'il  s'est 
écarté  des  règles  qui  président  aux  rapports  de  l'acteur 
en  scène  avec  le  public,  dans  l'intérêt  de  leur  dignité 
respective. 
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Si  l'on  admet  par  hypothèse  qu'il  puisse  y  avoir  un 
honneur  particulier  à  jouer  telle  ou  telle  pièce,  il  yen 
aurait  donc  moins  à  représenter  d'autres  œuvres? 
Nous  en  arriverions  aux  pièces  qu'on  représenterait 
sans  honneur  ou  même  avec  indignité?  Cela  est  inac- 
ceptable, et  si  l'on  admettait  jamais  une  formule, 
exceptionnelle  d'intention,  qu'on  n'accorda  jamais  ni 
à  Emile  Augier,  ni  à  Octave  Feuillet,  ni  à  Jules  San- 
deau,  ni  à  Alexandre  Dumas  fils,  je  ne  parle  que  de 
l'élite  contemporaine,  ce  n'est  pas  à  M.  Erckmann- 
Ghatrian  qu'il  conviendrait  de  l'appliquer  pour  la  pre- 
mière fois. 

Intererit  multum  Davusne  loquatur  an  Héros. 

S'il  s'agit  de  l'honneur  de  l'art  dramatique,  il  y  a 
certainement  beaucoup  d'honneur  à  jouer  la  comédie 
comme  l'ont  jouée  ce  soir  M.  Got  et  ses  camarades. 
En  ce  sens,  on  peut  dire  que  ï  Ami  Fritz  a  eu  l'hon- 
neur d'être  joué  par  des  artistes  sans  pareils. 

S'il  s'agit  de  l'ouvrage  de  M.  Erckmann-Chatrian, 
c'est  autre  chose;  il  n'y  a  pas  d'honneur  à  recevoir  et 
à  jouer  une  œuvre  moins  que  médiocre.  Il  vaudrait 
mieux  s'en  excuser.  Mais  comme  nos  mœurs  ont  sage- 
ment banni  les  colloques  explicatifs  entre  les  deux 
mondes  que  sépare  la  rampe,  nous  espérons  que  cette 
infraction  à  des  usages  aussi  respectables  que  sensés 
ne  se  renouvellera  pas. 

Le  caractère  et  le  talent  de  M.  Got  m'inspirent 
d'ailleurs  trop  d'estime  pour  que  nous  nous  gardions 
réciproquement  rancune,  moi  de  son  incartade,  et  lui 
de  ma  mercuriale.  Allez,  rabbin  David  Sichel,  et  ne 
péchez  plus. 
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CCCGXIV 

Variétés.  S  décembre  1876. 

ON  DEMANDE  UNE  FEMME  HONNÊTE 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Aurélien  Scholl 
et  Victor  Koning. 

LES  JEUX  DE  L'AMOUR   ET  DU...  HOUSARD 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Jules  Moinaux 
et  Henri  Bocage. 

LA  REVUE  SANS   TITRE 
Revue  en  deux  actes,  par  M.  Charles  Monselet. 

Le  journalisme  parisien  fait  presque  seul  tous  les 
frais  de  la  nouvelle  affiche  des  Variétés,  et  il  s'est  ga- 
lamment tiré  de  cette  passe,  dangereuse  pour  tout  le 
monde,  et  surtout  pour  les  gens  d'esprit. 

La  pièce  de  MM.  Aurélien  Scholl  et  Victor  Koning 
renferme  une  idée  plaisante.  M.  Hector  de  Camouche 
est  un  séducteur  quinquagénaire  qui  n'a  jamais,  dit- 
il,  rencontré  de  cruelles.  C'est  pourquoi  il  ne  s'est 
pas  marié.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  pousser 
jusqu'au  conjungo,  mais  on  ne  lui  en  laissait  pas  le 
temps.  Aussi  s'est-il  promis  d'épouser  la  première 
femme  qui  lui  résistera  ;  cette  première  finit  par  se 
trouver,  ou  plutôt  par  s'inventer,  sous  la  forme  d'une 
«  ancienne»  qui  a  eu  l'art  de  déguiser  son  visage  et  sa 
voix.  Traitée  avec  les  licences  que  comporte  une 
charge  esquissée  en  un  jour  de  belle  humeur,  la  pièce 
de  MM.  Aurélien  Scholl  et  Victor  Koning  a  beaucoup 
réussi. 

On  devine,   d'après  ce   titre   parodié   sur  le  chef- 
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d'oeuvre  de  Marivaux,  le  Jeu  de  V amour  et  du...  IIou- 
sard,  que  la  pièce  de  MM.  Jules  Moinaux,  Henri 
Bocage  et  Albert  Wolff,  qui  ne  s'est  pas  nommée, 
n'aspire  pas  à  monter  un  jour  sur  «  le  grand  trottoir  » 
de  la  Comédie-Française.  Mais  elle  ferarire'longtemps 
les  habitués  des  Variétés. 

Le  quiproquo  fondamental  est  des  plus  simples  et 
des  plus  drôles.  Un  housard,  nommé  Léchaudé, 
s'introduit  auprès  de  la  femme  de  chambre  Catherine, 
un  soir  où  sa  maîtresse,  Mmc  Francesca  de  San  Pa 
terno,  roçoit  quelques  amies  de  son  monde  et  quelques 
gentilshommes  à  l'avenant. 

Mis  par  hasard  en  présence  de  Francesca,  Léchaudé 
reconnaît  Françoise,  son  premier  amour,  qui  le  déses- 
péra par  ses  rigueurs  et  pour  laquelle  il  s'est  engagé... 
parce  qu'il  avait  un  mauvais  numéro.  Léchaudé  est,- 
en  effet,  d'un  tempérament  placide  qui  produit  le  con- 
traste le  plus  drolatique  avec  les  incidents  bizarres  de 
la  pièce.  Il  dévore  des  gâteaux  jusqu'à  s'en  faire  mal 
au  cœur...  toujours  par  amour.  —  «  Il  y  a,  »  dit-il,  «  des 
«  gens  qui  s'abrutissent  avec  les  liquides;  moi  je  pour- 
«  suis  le  même  but  avec  la  pâtisserie;  c'est  plus  long, 
«  mais  ça  m'est  égal,  je  ne  suis  pas  pressé.  »  On  voit, 
par  cette  citation,  sur  quel  ton  de  haute  folie  se  déve- 
loppent les  jeux  du  housard,  présenté  aux  invités  de 
Francesca  comme  un  fils  de  famille  qui  s'est  engagé 
pour  oublier  une  fatale  passion. 

Il  y  a  une  partie  de  cartes  entre  Léchaudé  et  le 
prince  valaque  Bibischoff,  qui  est  une  vraie  trouvaille. 
Le  prince  ne  connaît  que  l'écarté  en  cinq  points  et 
Léchaudé  ne  sait  que  le  bézigue  en  quinze  cents.  — 
«Cane  fait  rien,  jouez  votre  jeu!»  dit  l'imperturbable 
Léchaudé.  Le  prince  jouant  avec  cinq  cartes  et  le  hou- 
sard avec  neuf  cartes,  celles-ci  ne  tardent  pas  à  se 
brouiller,  et  les  deux  partenaires  se  les  jettent  à  la 
tête.   Après  mille  extravagances,  telles  qu'un  projet 
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de  duel,  où  Léchaudé  prend  pour  témoins  les  domes- 
tiques de  la  maison,  parmi  lesquels  un  valet  de 
chambre  démagogue  qui  empoche  les  pièces  de  cent 
sous  en  objurguant  la  face  détestée  des  despotes,  le 
prince  Bibischoff  enlève  la  femme  de  chambre  Cathe- 
rine qu'il  prend  pour  la  véritable  Francesca.  Quant  à 
Léchaudé,  une  fois  son  congé  fini,  il  oubliera  ses 
amours  parisiens  et  se  mariera  dans  son  village  avec 
trois  mille  francs  qu'il  a  gagnés  au  baccarat  sans  savoir 
ce  qu'il  faisait. 

De  pareilles  folies  se  racontent  mal;  il  faut  les  voir 
et  les  entendre. 

M.  Dupuis  est  parfait  de  bonhomie  et  de  naturel 
dans  le  rôle  du  housard  Léchaudé.  Il  lit  une  certaine 
lettre  à  son  lieutenant  pour  lui  demander  les  galons 
de  brigadier,  qui  se  termine  par  Vive  la  France!  avec 
une  conviction  qui  fait  bourdonner  un  cent  de  han- 
netons dans  la  cervelle  du  spectateur  attentif.  Quant 
à  la  chanson  du  lancier,  dont  la  musique  assez  agréable 
est  de  M.  Charles  Cognet,  je  n'en  ai  pas  compris  un 
traître  mot. 

Mmes  Gabrielle  Gauthier  et  Angèle  sont  deux  femmes 
de  chambre  assez  élégantes  et  assez  avisées  pour  trom- 
per plutôt  dix  fois  qu'une  les  princes  Bibischoff. 

Le  spectacle  se  terminait  par  la  revue  de  M.  Charles 
Monselet.  Ici,  je  n'ai  plus  rien  à  raconter.  Une  revue 
est  une  revue,  et  j'avoue  que,  pour  moi,  je  ne  dis- 
tingue guère  la  meilleure  des  autres.  Il  m'a  semblé 
que  le  spirituel  Monselet  avait  quelque  peu  sacrifié  à 
la  littérature  dans  un  certain  nombre  de  couplets 
tournés  non  pas  à  la  mode  de  Clairville,  mais  à  celle 
de  Favart.  de  Voisenon,  de  Panard  et  du  grand  Piis. 
De  là,  quelque  froideur,  qui  disparaît  au  second  acte 
lorsqu'on  arrive  au  défilé  des  pièces  nouvelles  et  aux 
imitations  d'acteurs.  On  me  permettra  de  ne  pas  ap- 
prouver et  même  de  blâmer  la  prétendue  imitation 
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de  Mllc  Sarah  Bernhardt  dans  Rome  vaincue  par 
M.  Guyon.  La  ressemblance  n'y  est  pas,  et  la  tenta- 
tive en  elle-même  manque  de  goût.  Les  deux  grands 
succès  ont  été  pour  M.  Deltombe,  très  amusant  dans 
le  personnage  du  comédien  Delobelle,  qui  reparaît 
toujours  lorsqu'on  ne  le  redemande  pas,  et  pour 
M.  Cooper,  qui  fait  la  charge  de  M.  Gapoul  dans/W/ 
et  Virginie  avec  une  mesure  et  une  finesse  de  diction 
qui  ne  défigurent  pas  les  belles  mélodies  du  maître 
Victor  Massé. 

Citons  encore  Mu*  Kuschnick,  qui  ne  dit  pas  mal 
les  couplets  de  Kosiki,  l'inépuisable  succès  japonais 
du  théâtre  de  la  Renaissance;  Mlle  Kuschnick  a  la  dis- 
crétion de  ne  pas  chercher  à  copier  Mme  Zulma  Bouf- 
lar,  qui  donne  au  rôle  de  Kosiki  un  cachet  si  spiri- 
tuellement original. 

Mmes  Aline  Duval,  Gauthier,  Angèle,  R.  Maurel, 
Ghinassi;  MM.  Pradeau,  Léonce,  Dailly,  Daniel  Bac 
et  beaucoup  d'autres  apportent  leur  contingent  de  va- 
riété et  de  mouvement  à  la  Revue  sans  titre. 

M.  Pradeau  s'est  fait  un  joli  succès  en  annonçant 
l'auteur  de  manière  à  rappeler  l'incident  le  plus  mar- 
quant de  la  première  représentation  de  F  Ami  Fritz. 


GGGCXV 

Vaudeville.  13  décembre  1876. 

LE  LIVRE   DU  PASSÉ 

Comédie  en  un  acte,  par  Mme  Pauline  Thys. 

Reprise  de  NOS    ALLIÉES 
Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Pol  Moreau. 

La  donnée  première  sur  laquelle  Mme  Pauline  Thys 
a  écrit  le  Livre  du  passé  n'est  pas  absolument  nouvelle, 
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mais  on  la  refera  sans  doute  bien  des  fois  encore,  car 
elle  prête  à  des  effets  scéniques.  Une  jeune  veuve, 
avant  de  consentir  à  un  mariage  qu'on  lui  propose, 
imagine  de  s'introduire  sous  un  déguisement  chez  son 
futur  époux,  afin  de  l'étudier  au  naturel  dans  son  lan- 
gage, dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs,  et  de  scruter  aussi 
le  passé  quelquefois  léger,  quelquefois  un  peu  lourd, 
d'un  garçon  qui  a  bien  vécu. 

Voilà  pourquoi  Mme  Renée  de***  se  fait  présenter  à 
M.  le  baron  Lucien  de  Manarville  comme  une  petite 
bonne  atout  faire  et  pleine  de  bonne  volonté.  Lucien 
trouve  Renée  charmante  et  commence  par  l'embrasser. 
Ce  début  promet  une  petite  comédie  égrillarde  comme 
le  Palais-Royal  en  a  tant  joué  du  temps  de  Déjazet, 
de  Charlotte  Dupuis  et  de  Derval. 

Mais  tout  à  coup,  le  Livre  du  passé  s'attriste  et  nous 
jette  dans  les  brouillards  d'une  historiette  sentimen- 
tale et  lacrymatoire.  Lucien  a  séduit  autrefois  une 
petite  servante  du  château  de  Manarville;  Marthe  était 
la  fille  de  la  vieille  Manon,  la  gouvernante  de  Lucien. 
Marthe,  prise  de  remords  et  de  désespoir,  est  morte 
en  donnant  le  jour  à  un  enfant,  et  Lucien  n'épousera 
la  belle  veuve,  dont  la  main  lui  est  promise,  que  si 
elle  autorise  son  mari  à  faire  élever  sous  ses  yeux  le 
fruit  d'une  erreur  passagère.  Telle  est  la  confession 
qu'il  destinait  à  Renée,  et  que  celle-ci  recueille  sous 
le  nom  de  la  servante  supposée.  Renée,  dont  le  cœur 
est  prodigieusement  sensible,  envoie  sur-le-champ 
quérir  l'enfant  de  Marthe  qu'on  remet  aux  soins  de  la 
gouvernante  Manon.  Lucien  sera  pour  Renée  le  plus 
fidèle  et  le  plus  reconnaissant  des  époux. 

Mme  Alexis,  M1Ie  Réjane  et  M.  RenéDidier,  qui  débu- 
tait au  Vaudeville,  ont  joué  consciencieusement  ce 
petit  drame  romanesque,  qui  n'a  pas  paru  heureuse- 
ment calculé  pour  les  perspectives  du  théâtre  ni  pour 
le  genre  de  Vaudeville. 
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Mme  Pauline  Thys,  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  de 
talent,  et  que  j'ai  eu  l'occasion  de  louer  ici  même 
comme  musicienne,  à  propos  de  son  opéra-comique 
le  Mariage  de  Tabarin,  chanté  l'année  dernière  à 
l'Athénée,  ne  distingue  pas  nettement  entre  les  com- 
binaisons du  roman  et  celles  de  l'art  dramatique. 
Presque  toutes  les  femmes  qui  écrivent  en  sont  là;  au 
théâtre,  les  effets  de  sensibilité,  mal  combinés  et  mal 
préparés,  avortent  dans  un  malaise  qui  se  tourne  en 
envie  de  rire  chez  les  uns,  en  ennui  chez  les  autres.  Le 
sentiment  du  comique  est  absent  chez  le  sexe  chanté 
par  M.  Legouvé;  d'où  il  suit  que  les  femmes  ne  savent 
pas  se  mettre  en  garde  contre  l'invasion  subite  d'une 
hilarité  presque  brutale,  survenant  au  moment  même 
où  elles  croyaient  toucher  le  spectateur,  le  convaincre 
ou  lui  plaire.  Gomment  Mmo  Thys,  ne  s'est-elle  pas 
aperçue,  par  exemple,  des  étranges  aspects  de  ce 
ménage  de  garçon,  où  Lucien  se  laisse  faire  la  cuisine 
par  celle  qui  fut  sa  belle-mère  et  dont  il  a  tué  l'enfant? 

Après  lacomédiede  MmeThys.  accueillie avecunéton- 
nement  qui  n'est  pas  sorti  des  limites  de  la  politesse,  le 
Vaudeville  a  repris  Nos  Alliées,  une  comédie  en  trois 
actes  qui  fut  jouée  il  y  a  bientôt  quinze  ansau  Gymnase 
par  M.  Dieudonné  et  Mme  Fargueil.  Le  rôle  de  Phi- 
lippe de  Mauri,  transporté  en  Russie  par  M.  Dieu- 
ponné,  y  fut  pour  lui  l'occasion  d'un  succès  tel  qu'il  a 
voulu  sans  doute  le  recommencer  en  France.  C'est  à 
quoi  il  a  réussi  dans  la  mesure  que  comporte  l'intrigue 
fort  anodine  de  Nos  Alliées.  Il  s'agit  d'une  lutte  pour 
un  mariage.  Un  capitaine  de  zouaves,  M  Gaston  de 
Reb,  aspire  à  la  main  de  M1,e  Claire  Mongerard.  Ce 
capitaine  est  un  nigaud,  brave  au  feu  mais  timide  en 
amour,  qui  ne  saurait  pas  mener  sa  barque  s'il  n'y 
était  aidé  par  une  jeune  et  jolie  veuve,  Mme  Henriette 
de  Dolsy;  celle-ci  se  charge  de  déjouer  les  prétentions 
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d'un  rival,  qui  n'estautre  que  M.  Philippe  de  Mauri, 
déjà  nommé. 

Après  une  guerre  d'escarmouches,  quelque  peu 
enfantines,  entre  Mme  de  Dolsy  et  Philippe,  celui-ci 
s'aperçoit  tout  à  coup  que  c'est  de  son  ennemie  qu'il 
est  amoureux  ;  il  charge  le  capitaine  de  zouaves  de 
faire  sa  demande,  et  alors,  par  un  nouveau  chassé- 
croisé,  le  capitaine,  s'apercevant  que  Mme  de  Dolsy  est 
la  seule  femme  auprès  de  laquelle  il  n'éprouve  pas  de 
timidité,  l'épouse  pour  tout  bon.  Philippe  deviendra 
le  gendre  de  M.  Mongerard. 

La  pièce,  somme  toute,  est  gaie;  elle  amuse  sans 
fatigue.  M.  Dieudonné  y  déploie  à  l'aise  cette  verve  un 
peu  bruyante  qui  ne  lui  permet  pas  de  sortir  de  scène 
autrement  qu'en  courant  à  toutes  jambes.  Mlle  Réjane 
remplace  par  delà  malice  et  de  la  grâce  le  mordant 
qui  relevait  chez  M,le  Fargueil  le  rôle  un  peu  convenu 
d'une  veuve  entreprenante  et  audacieuse...  pour  le 
bon  motif. 


GGGCXVI 

Troisième  Théâtre-Français.  16  décembre  1876. 

L'OBSTACLE 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Victor  Kervani 
et  Pierre  Lestoille. 

Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  rien.  Après  avoir 
essuyé  ses  plâtres  avec  les  prodigieuses  insanités  de  la 
Pupille  et  de  UHôle,  le  Troisième  Théâtre-Français 
vient  d'entrer  dans  sa  voie  en  produisant  un  drame 
intéressant  et  vrai.  Les  deux  auteurs,  d'âge  assez 
inégal,  sont  des  débutants  ou  bien  peu  s'en  faut,  car 
le  nom  de  M.  Victor  Kervani  n'a  encore  paru  qu'une 
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seule  fois  sur  une  affiche  parisienne,  comme  l'auteur, 
avec  Xavier  de  Montépin,  de  la  Maison  du  Mari,  un 
drame  qui  eut  du  succès  au  théâtre  Gluny.  Quant  à 
M.  Pierre  Lestoille,  c'est  sa  première  bataille. 

Donc,  les  deux  débutants  ont  eu  la  main  heureuse, 
car  ils  ont  trouvé  du  premier  coup  une  situation  puis- 
sante, dramatique  et  neuve.  En  ont-ils  tiré  tout  le 
parti  possible  ?  Evidemment  non  ;  il  aurait  fallu  l'au- 
dace savante  d'un  Alexandre  Dumas  pour  pousser 
jusqu'à  son  plein  relief  le  groupe  social  que  compo- 
sent M.  le  baron  de  Ghanlieu,  le  mari,  Mme  de  Chan- 
lieu,  la  femme,  et  M.  le  comte  de  Liray,  l'amant. 

Le  baron  de  Ghanlieu,  abandonné  depuis  de  longues 
années  par  sa  femme,  qui  s'est  enfuie  avec  un  séduc- 
teur, n'a  dompté  son  profond  chagrin  que  pour  se 
consacrer  tout  entier  à  sa  fille  Diane.  Voulant  pré- 
server son  nom  des  souillures  qu'y  pourraient  impri- 
mer les  folles  aventures  de  la  baronne,  il  a  obligé 
celle-ci  à  prendre  une  dénomination  d'emprunt.  Elle 
est  devenue  Mme  de  Rives  pour  le  demi-monde.  Quant 
à  la  baronne  de  Ghanlieu,  on  a  dit  qu'elle  était  morte 
et  sa  fille  le  croit. 

Diane  a  maintenant  dix-sept  ans  et  son  cœur 
s'ouvre  à  l'amour;  le  vicomte  Georges  de  Liray  la 
demande  au  baron  de  Ghanlieu.  «  —  Il  y  a  un  obstacle 
«  au  mariage  de  ma  fille!  »  déclare  nettement  cet  honnête 
homme,  «je  ne  suis  pas  veuf  ;  la  baronne  existe,  mal- 
«  heureusement  pour  nous.  Groyez-vous  que  le  comte 
«  de  Liray  votre  père  cousentirait  à  vous  laisser  épouser 
«une  fille  dont  la  mère  a  failli  et  qui  est  rejetée  du 
«monde?  —  J'en  suis  sûr!  »  s'écrie  Georges;  «  mon 
«  père  est  au-dessus  de  pareils  préjugés  ;  il  ne  voudra  pas 
«  porter  obstacle  à  mon  bonheur.  » 

En  effet,  Georges  transmet  à  son  père,  sans  aucune 
réticence,  les  confidences  du  baron  de  Ghanlieu.  En 
les  écoutant,  M.  de  Liray  se  trouble.  « —  Ce  mariage 
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«est  impossible!  »  s'écrie-t-il.  Georges  insiste,  et  finit 
par  s'irriter  de  la  résistance  croissante  de  son  père.  Il 
ne  peut  croire  qu'un  homme  d'une  vie  aussi  mondaine 
et  aussi  légère  puisse  attacher  tant  d'importance  à  un 
pareil  obstacle.  «  —  L'obstacle  n'est  pas  où  tu  crois  !  » 
finit  par  dire  le  comte  deLiray.  «  Tu  veux  connaître  le 
«  secret  de  mon  refus  :  le  voici.  La  baronne  de  Chanlieu, 
«  la  mère  de  celle  que  tu  aimes,  est  ma  maîtresse.  » 

Voilà  la  situation.  Elle  est  forte,  même  un  peu  rude; 
mais  abordée  avec  la  crânerie  de  l'inexpérience,  elle 
a  produit  un  effet  considérable  sur  le  public  du 
Troisième  Théâtre-Français. 

Une  fois  entré  dans  une  situation  aussi  complexe, 
il  s'agit  d'en  sortir.  Dans  la  réalité  de  la  vie,  toutes 
les  personnes  intéressées  auraient  avoué  que  le  ma- 
riage de  Diane  avec  Georges  était  de  ceux  qui  ne 
peuvent  s'accomplir  ni  dans  le  présent  ni  dans  l'ave- 
nir. Diane  en  serait  morte  de  chagrin,  peut-être; 
mais  la  pauvre  enfant  aurait  elle-même  reculé  de 
honte  à  l'idée  d'épouser  le  fils  de  l'amant  de  sa  mère, 
l'amant  et  la  mère  fussent-ils  enfermés  sous  la  tombe. 

Mais  ces  solutions  négatives  ne  donneraient  pas  la 
matière  d'un  drame  en  cinq  actes.  Les  auteurs  ont 
pensé  que  l'exil  éternel  de  M.  deLiray  et  le  suicide  de 
Mme  de  Chanlieu  rendraient  au  mari  outragé  la  faculté 
du  pardon  et  le  droit  de  marier  sa  fille  au  vicomte 
Georges.  J'y  consens  pour  leur  faire  plaisir,  bien  que 
les  deux  actes  qui  forment  le  dénoûment  ne  vaillent 
pas  les  trois  actes  d'exposition.  Néanmoins,  comme 
on  a  beaucoup  pleuré  à  l'agonie  de  Mme  de  Chanlieu,  qui 
meurt  adorée  de  sa  fille  et  pardonnée  par  son  mari, 
je  donne  acte  au  public  de  ses  larmes  et  aux  auteurs 
de  leur  succès. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  là  un  début  ordinaire.  Sauf 
quelques  lenteurs,  dues  à  des  épisodes  comiques  qu'on 
devrait  abréger,  l'action  se  déduit  clairement  et  mar- 
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che  droit,  dans  un  style  simple  et  correct,  jusqu'à 
l'aveu  du  comte  de  Liray,  lequel  forme  le  point  cul- 
minant de  l'œuvre.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'Obstacle, 
légèrement  remanié  d'après  les  conseils  d'un  directeur 
expérimenté,  aurait  pu  affronter  sans  trop  de  témé- 
rité une  scène  plus  vaste  et  plus  en  vue  que  celle  de 
l'ancien  Théâtre-Déjazet. 

L'Obstacle,  sans  avoir  rencontré  l'appui  si  précieux 
d'une  interprétation  supérieure  qui  en  aurajt  accentué 
les  qualités  et  atténué  les  parties  faibles,  n'est  cepen- 
dant pas  mal  joué,  tant  s'en  faut. 

M.  Silvain  est  excellent  dans  le  rôle  du  baron  de 
Ghanlieu;  ce  jeune  acteur  sait  tirer  parti  d'une  voix 
un  peu  sourde  sans  être  faible;  son  jeu  concentré  a 
de  l'émotion  et  de  l'autorité. 

M.  Raynald  s'est  tiré  avec  habileté  du  rôle  difficile 
de  M.  de  Liray. 

Les  deux  amoureux,  Diane  et  Georges,  sont  repré- 
sentés avec  jeunesse  et  avec  charme  par  M.  Albert 
Lambert  et  MUe  Rose  Lion. 

M.  Riga  est  un  peu  marqué  pour  son  rôle  de  jeune 
millionnaire  provincial,  atteint  de  la  manie  du  jour- 
nalisme et  du  reportage. 

Mme  Milton,  qui  joue  la  coupable  et  repentante  ba- 
ronne, possède  une  ressemblance  étonnante  avec  la 
grande  tragédienne  lyrique  M1Ie  Krauss  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'elle  en  a. 


Opéra-Comique.  21  décembre  1876. 

Représentation  au  bénéfice  de 
L'ACTEUR    JOSEPH    LAURENT 

Un  dimanche  du  mois  de  mai   1843,  M.  Antony 
Béraud,  directeur  du  théâtre  de  l'Ambigu,  fit  débuter 
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deux  nouvelles  recrues  dans  un  drame  d'Ànicet  Bour- 
geois, intitulé  Madeleine.  La  première  était  Mlle  Emilie 
Guyon,  qui  s'emparait  de  l'emploi  laissé  vacant  par 
Mme  Théodorine  Mélingue,  appelée  au  Théâtre-Fran- 
çais pour  créer  la  Guanhumara  des  Burgraves. 

L'autre  était  un  petit  jeune  homme  nommé  Joseph 
Laurent,  que  son  extérieur  grêle  et  sa  physionomie 
naïve  indiquaient  comme  le  successeur  de  Charles 
Pérey.  Petit  poisson  deviendra  gros,  dit  le  proverbe. 
Le  pauvre  Laurent  ne  prévoyait  pas,  il  y  a  trente- 
quatre  ans,  qu'il  deviendrait  «  le  gros  Laurent  »  et 
que  son  embonpoint,  après  être  progressivement  de- 
venu l'un  des  éléments  de  succès  de  son  jeu  naturel  et 
plein  de  gaîté,  deviendrait  à  la  fin  l'un  des  obstacles 
devant  lesquels  s'arrêterait  brusquement  sa  carrière 
théâtrale. 

Laurent  fuUl'un  des  acteurs  les  plus  populaires  de 
Paris;  depuis  Eulalie  Pontois,  de  Frédéric  Soulié, 
drame  dans  lequel  l'ancien  apprenti  ébéniste  fit  sa 
première  création,  jusqu'au  Voyage  à  la  lune,  qui  le 
vit  monter  pour  la  dernière  fois  sur  un  théâtre  d'ordre, 
Laurent  a  fait  rire  deux  générations. 

Son  plus  grand  triomphe  fut  un  rôle  de  quatre- 
vingts  lignes  dans  la  Prière  des  Naufragés. 

«  Ces  quatre-vingts  lignes  »  a  écrit  M.  Charles 
Desnoyers  «  ou  mieux  encore  ces  quatre-vingts  mots 
«  étaient  placés  tellement  en  situation,  l'artiste  s'iden- 
«  tifiait  si  complètement  avec  le  drame,  que  chacun 
«  de  ses  mots  était  un  effet,  un  bravo,  un  rire,  ou 
«  même  une  larme...  Oui,  une  larme  !...  Il  faisait  à 
«  la  fois  pleurer  les  plus  endurcis  et  les  plus  scep- 
«  tiques  lorsqu'il  retrouvait,  sous  les  traits  d'une  belle 
«  jeune  femme,  l'enfant  à  qui  il  servait  autrefois  de 
«  chien  de  Terre-Neuve,  lorsqu'il  aboyait  en  la  recon- 
«  naissant,  pour  s'en  faire  reconnaître  à  son  tour.  » 

Ce  jour-là,  Laurent  rencontra  une  de  ces  bonnes 
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fortunes  qui  font  plus  pour  la  renommée  d'un  artiste 
que  dix  années  d'un  travail  assidu. 

Après  avoir  créé  ou  repris  cent  sept  rôles  différents, 
tant  à  l'Ambigu  qu'à  la  Porte- Saint-Martin,  à  la 
Gaîté,  aux  Variétés,  au  Théâtre-Lyrique,  au  Châte- 
let,  à  la  salle  Ventadour,  et,  en  désespoir  de  cause,  à 
la  salle  Taitbout,  Joseph  Laurent  se  trouva  à  bout  de 
forces.  Son  obésité  croissante,  compliquée  d'un  asthme 
douloureux,  ne  lui  permettait  plus  de  continuer  le' 
théâtre,  et  l'excellent  comique  se  trouva,  à  l'âge  de 
cinquante-cinq  ans,  dans  une  situation  digne  de  tout 
intérêt. 

Après  avoir  élevé,  avec  de  maigres  appointements, 
une  nombreuse  famille  dont  il  est  l'idole  comme  il 
est  encore  son  soutien,  Joseph  Laurent,  à  force  d'ordre 
et  de  privations,  avait  pu  acheter  une  maisonnette  à 
Ghamp-sur-Marne,  auprès  de  ses  camarades  Brindeau 
et  Febvre.  Avec  la  patience  et  la  fureur  latente  du 
collectionneur,  il  était  arrivé  à  faire  de  son  réduit  un 
petit  musée,  rempli  de  faïences,  de  portraits  anciens 
et  d'armes  curieuses.  Vint  la  fatale  année  1870;  les 
Prussiens  occupèrent  les  villages  de  la  Marne,  et  la 
maisonnette  de  Joseph  Laurent  fut  pillée;  l'ennemi 
ne  lui  laissa  rien  que  les  quatre  murs,  percés  à  jours, 
sans  portes  ni  fenêtres. 

Ce  fut  un  coup  terrible,  d'où  sortit  sans  doute  l'af- 
fection nerveuse  dont  il  fut  atteint  sans  espoir  de  gué- 
rison,  et  qui  lui  défendit  pour  jamais  l'exercice  de  sa 
chère  profession. 

La  matinée  organisée  à  son  bénéfice  sous  le  patron- 
nage  de  M.  de  Villemessant,  et  qui  vient  d'avoir  lieu 
dans  la  salle  de  l'Opéra-Gomique  généreusement  prê- 
tée-par  M.  Garvalho,  a  produit  un  résultat  magnifique  : 
dix-neuf  mille  francs  de  recette  et  dix-sept  mille  francs 
de  bénéfice  net,  voilà  le  plus  éloquent  des  chiffres. 

iv.  22 


386  LES    MILLE   ET    UNE    NUITS 

Elle  n'a  pas  paru  indigne  du  public  d'élite  à  qui  Ton 

doit  ce  magnifique  résultat. 

On  ne  jouait  que  deux  pièces,  mais  quelles  pièces  et 
quels  interprètes!  La  Demoiselle  à  marier,  cette  ado- 
rable esquisse  de  Scribe  et  Mélesville,  jouée  à  ravir  par 
MM.  Valbel,  Dalis,  François,  Montbars,  Mme  Crosnier, 
du  théâtre  de  l'Odéon,  et  Mlle  Barretta,  de  la  Comé- 
die-Française. Puis,  la  Joie  fait  peur,  un  vrai  chef- 
"d' œuvre  qui  fera  couler  des  larmes,  tant  qu'il  existera 
des  cœurs  sensibles  et  des  esprits  délicats   Je  cite  seu- 
lement les  noms  de  MM.  Got,  Delaunay,  Prudhon,  de 
Mmcs  Emilie  Guyon,  Reichemberg  et  Broisat,  dont  les 
talents  achevés  forment  un  ensemble  incomparable. 
Ce  serait  leur  faire  tort  que  de  les  distinguer  Tun  de 
l'autre.    Le  public  les  a  confondus  dans   une  égale 
admiration  et  les  a  rappelés  à  la  chute  du  rideau  dans 
une  ovation  aussi  spontanée  que  sincère.  Il  n'y  avait 
pas  un  claqueur  dans  la  salle  de  l'Opéra-Gomique  ; 
aussi  tout  le  monde  était  debout  et  battait  des  mains. 
Avec  ces  deux  pièces,  qui  valent  un  long  spectacle, 
un  intermède  littéraire  et  musical  a  tenu  les  specta- 
teurs attachés  à  leur  place  jusqu'à  près  de  six  heures. 
M.  Dumaine  a  dit  avec  largeur  et  simplicité  des  vers 
éloquemment  émus,  dûs  à  M.  Ferdinand  Dugué,  l'un 
des  auteurs  de  cette  Prière  des  Naufragés  où  Laurent 
se  montra   si   pathétique.    Mme   Marie   Laurent,    en 
attendant  le  succès  qui  lui  était  réservé  le  soir  même 
dans  Athaliey  à  la  représentation  populaire  de  l'O- 
déon, nous  a  fait  entendre  ces  adorables  vers  de  Vic- 
tor Hugo  :  «  Dans  l'alcôve  sombre...  »,  l'une  des  plus 
belles  inspirations  de  celui  qui  reste  notre  maître  à 
tous  lorsqu'il  consent  à  n'être  que  le  plus  grand  des 
poètes  français. 

La  foule  des  acteurs  de  Paris  entourait  le  brave 
Laurent  lorsqu'il  est  venu  saluer  le  public  et  lui  mon- 
trer pour  la  dernière  fois  ses  bons  gros  yeux  baignés 
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de  larmes.  Il  est  apparu  entre  Laferrière  et  Bouffé,  et 
derrière  eux  se  tenaient  en  députation  les  artistes  du 
Théâtre-Français,  de  la  Porte-Saint-Martin,  du  Gym- 
nase, du  Vaudeville,  des  Variétés,  des  Bouffes,  de  la 
Renaissance,  etc.,  etc.  Si  j'en  oublie,  qu'on  ne  m'en 
veuille  pas.  L'affiche  avait  bien  omis  M.  Valbel,  l'élé- 
gant et  spirituel  fiancé  de  la  Demoiselle  à  marier. 

Le  concert  a  commencé  par  une  belle  romance 
chantée  avec  beaucoup  de  goût  et  de  sensibilité  par 
M.  Garon,  le  baryton  de  l'Opéra,  et  s'est  terminé  par 
une  chansonnette  comique  de  Berthelier  l'inimitable. 

Entre  ces  deux  points  extrêmes,  nous  avons  entendu 
le  boléro  de  la  Cruche  cassée,  enlevé  de  verve  par  la 
belle  Céline  Montaland,  qui  a  su  faire  bisser  cette  ori- 
ginale bouffonnerie  ;  puis  la  jolie  scène  du  Péage,  de 
Planquette,  jouée  en  costume  et  chantée  par  Mme  Théo 
et  M.  Max  Simon;  MmeThéo,  délicieusement  costumée, 
était  fort  en  voix  et  n'a  rien  perdu  à  affronter  l'éten- 
due d'une  salle  comme  celle  de  l'Opéra-Gomique. 

Venaient  ensuite  le  Géant,  une  ballade  de  Victor 
Hugo,  mise  en  musique  par  M.  Gailhard,  de  l'Opéra, 
et  chantée  par  lui-même  avec  une  voix  qui  est  bien 
celle  du  personnage  ;  puis  le  duo  du  Chalet.  Avez-vous 
entendu  le  duo  du  Câhlet  par  Gapoul  et  Gailhard  ? 
Non;  eh  bien,  tant  pis  pour  vous  ;  il  fallait  venir  à 
cette  riiatinée.  Vous  vous  imaginez  peut-être  que  la 
musique  d'Adam  est  usée?  C'est  une  erreur  ;  je  gage 
qu'une  reprise  du  Chalet,  chanté  par  Capoul  et  Gail- 
hard, avec  l'une  de  nos  adorables  invitées  d'aujour- 
d'hui dans  le  rôle  de  Betly,  ferait  un  argent  fou.  Les 
deux  jeunes  chanteurs,  débordants  de  voix  et  de  verve, 
ont  été  applaudis  avec  furie.  Ils  l'avaient  bien  mérité. 

Mlle  Thérésa  avait  choisi  dans  son  répertoire  humo- 
ristique une  mélodie  inédite  de  Darcier,  intitulée 
l'Amour  frileux,  qui  n'a  d'autre  tort  que  d'être  un  peu 
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difficile  et  que  MIle  Thérésa  a  dite  en  musicienne  con- 
sommée. 

C'était  Je  tour  du  jeune  violoniste  que  le  programme 
appelait  M.  Dengremont  et  qui  a  précisément  neuf 
ans.  A  cet  âge,  M.  Dengremont  est  un  virtuose  ac- 
compli ;  il  a  déployé  dans  l'exécution  des  Souvenirs 
de  Bade,  de  Léonard,  une  maestria,  un  sentiment 
musical,  et  une  ampleur  de  style  qui  confondent,  chez 
un  enfant  de  cet  âge.  Le  jeune  Dengremont  n'est  pas 
un  petit  prodige:  c'est  un  artiste. 

A  défaut  d'une  chanson  de  Béranger  qu'ils  nous 
avaient  promise,  un  des  frères  Lionnet,  l'autre  étant 
malade,  a  lu  une  amusante  facétie,  la  lettre  d'un 
conscrit  racontant  une  bataille  qu'il  n'a  pas  vue, 
d'après  les  renseignements  des  camarades  qui  n'ont 
rien  vu  non  plus. 

Place  maintenant  à  Kosiki.  Mlle  Zulma  Bouffar  et 
M.  Puget,  dans  la  scène  de  la  pantoufle,  ont  montré 
que  ni  leur  talent  ni  la  musique  de  Lecocq,  dont  ils 
sont  les  interprètes  choisis,  ne  seraient  déplacés  sous 
la  voûte  où  l'on  chante  du  Grétry,  du  Boïeldieu  et  du 
Grisar.  Jamais  Mlle  Zulma  Bouffar  n'avait  montré 
plus  de  correction  dans  son  chant  ni  plus  d'esprit  dans 
son  jeu  à  la  fois  piquant  et  mesuré. 

Capoul  nous  a  dit  la  chanson  hongroise  de  Mhéa, 
dont  il  a  composé  plutôt  qu'arrangé  les  paroles  et  la 
musique.  Cette  mélancolique  inspiration  a  produit  la 
même  impression  sur  le  public  de  l'Opéra-Comique 
que  sur  celui  d'Enghien,  qui  en  avait  eu  la  primeur  et 
en  avait  consacré  le  succès. 

A  Mme  Judic,  qui  chantait  presque  en  dernier,  était 
réservée  la  tâche  difficile  de  mettre  le  comble  aux  en- 
chantements d'un  public  déjà  saturé  d'émotions  musi- 
cales. Elle  y  a  réussi  tout  naturellement. 

Il  lui  a  suffi  de  faire  entendre  les  frais  et  discrets 
couplets  du  Sentier  couvert  de  Wachs,  et  le  Bras  des- 
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sus,  bras  dessous  de  M.  Planquette.  Mmc  Judic  chante 
et  mime  ce  dernier  morceau  avec  une  gaîté  commu- 
nicative  et  une  finesse  de  détails  qui  appartiennent  à 
la  bonne  comédie.  On  le  lui  a  fait  répéter. 

Ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir  loué  en  particulier 
chacun  des  artistes  éminents  qui  ont  le  droit  de  reven- 
diquer la  meilleure  part  dans  l'éclatant  succès  de  la 
matinée  du  gros  Laurent.  Il  faut  les  remercier  encore 
et  confesser  les  droits  qu'ils  ont  acquis  à  la  reconnais- 
sance de  leur  vieux  camarade.  La  Comédie-Française 
doit  tenir  ici  la  première  place.  M.  Perrin,  administra- 
teur général,  avait  donné  les  autorisations  les  plus 
larges,  non  seulement  pour  l'interprétation  d'une 
pièce,  mais  pour  tous  les  sociétaires  et  pensionnaires, 
sans  autre  condition  que  leur  acquiescement  person- 
nel. Cet  acquiescement,  M.  Got  Ta  donné  le  premier  ; 
c'était  agir  en  homme  d'esprit  et  en  homme  de  cœur, 
tel  qu'on  l'a  toujours  connu.  M.  Delaunay  a  repris 
pour  cette  circonstance  un  rôle  qu'il  ne  joue  que  rare- 
ment à  la  Comédie-française  ;  quant  à  Mme  Emilie 
Guyon,  elle  s'était  offerte  la  première  sans  consulter 
personne  ;  c'est  sa  démarche  primesautière  qui  avait 
suggéré  l'idée  de  donner  la  Joie  fait  peur,  où  elle  est 
si  pathétique  et  si  vraie  dans  le  rôle  de  Mme  Desau- 
biers. 

L'Odéon  avait  offert  tout  son  répertoire,  et  l'ai- 
mable M.  Duquesnel  avait  pris  à  sa  charge  tous  les 
frais  afférents  à  la  participation  de  son  théâtre  dans 
la  représentation. 

Du  reste,  ce  n'était  de  tous  côtés  qu'un  assaut  de 
dévouement,  aussi  fraternel  que  désintéressé  ;  pas  de 
rivalités,  pas  de  prétentions  ;  nulle  exigence  qui  res- 
semblât à  un  calcul  personnel.  Ces  charmantes 
femmes,  qu'on  se  figure  volontiers  comme  tourmen- 
tées par  des  visées  d'orgueil,  disaient  toutes  aux  orga- 
nisateurs de  la  matinée  :   «  Choisissez  vous-mêmes 

22. 
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nos  morceaux,  notre  place  dans  le  programme,  faites- 
nous  chanter  avec  qui  vous  voudrez,  et  placez  nos 
noms  sur  l'affiche  en  tel  caractère  et  dans  tel  ordre 
que  vous  voudrez.  » 

La  journée  d'aujourd'hui  est  précieuse  à  bien  des 
titres  pour  le  journal  où  je  publie  ces  lignes.  Le  Fi- 
garo a  toujours  été  l'ami  des  artistes  ;  c'est  sa  voca- 
tion et  c'est  savoie.  Les  artistes  le  comprennent  ainsi 
et,  voilà  pourquoi,  oublieux  des  critiques  quelquefois 
sévères  et  des  polémiques  quelquefois  passionnées,  ils 
lui  ont  donné  aujourd'hui  une  marque  si  éclatante  de 
leur  estime  et  de  leur  attachement. 


GGGGXVII 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).        22  décembre  1876. 

RACINE  SIFFLÉ 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Pierre  Elzéar 

LA  BELLE  SAINARA 

Comédie  japonaise  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Ernest  d'Hervilly. 

Ecrite  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  Racine,  la  petite  comédie  de  M.  Pierre  Elzéar  est 
traitée  avec  plus  de  soin  et  de  développements  que  n'en 
comportent  d'ordinaire  ces  sortes  d'improvisations, 
dont  l'a  propos  fait  le  principal  mérite. 

M.  Pierre  Elzéar  saisit  Racine  au  vif  de  son  cha- 
grin, au  lendemain  de  la  chute  de  Phèdre,  sif'flée  par 
une  cabale  que  conduisaient  la  duchesse  de  Bouillon 
et  le  duc  de  Nevers.  La  blessure  du  poète  est  aggravée 
par  la  douleur  de  l'amant  ;  car  la  Champmeslé,  se  dé- 
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sintéressant  de  la  querelle  littéraire  et  désertant  la 
cause  du  poète  qui  l'aimait  à  la  folie,  s'est  acquis, 
aux  prix  d'une  trahison,  l'indulgence  et  les  louanges 
de  Visé,  le  rédacteur  du  Mercure  galant.  Un  ami  fidèle 
de  Racine,  le  marquis  de  Fenestranges,  profite  de 
l'accablement  du  poète  pour  l'arracher  aux  perfides 
amours  de  théâtre  et  le  rattacher  à  la  vie  de  famille. 
Prévenue  par  le  marquis,  une  jeune  fille,  une  orphe- 
line, Catherine  Romanet,  que  Racine  avait  déjà  remar- 
quée, vient  consoler  le  poète  trahi  et  méconnu  :  «  Un 
jour,  »  dit-elle, 

Un  jour  —  c'était  au  fond  de  notre  vieux  jardin  — 
Nous  lisions  tous  les  deux  Bérénice.  Soudain, 
Laissant  tomber  le  livre,  et  muets  l'un  et  l'autre, 
Vous  avez  doucement  pris  ma  main  dans  la  vôtre. 
Cet  instant  de  silence  a  fait  notre  ami  lié; 
Dites,  ce  jour  béni,  l'avez-vous  oublié? 


Ah!  ce  jour,  il  est  seul  resté  dans  ma  mémoire  ! 
A  quoi  bon  le  combat  pour  une  vaine  gloire? 
J'y  renonce  à  jamais,  et  j'ouvre  enfin  les  yeux. 
Vous  m'avez  converti  :  je  brise  mes  faux  dieux. 

Cette  façon  d'expliquer  la  retraite  et  le  mariage  de 
Racine  est  vraisemblable.  Il  est  de  fait  que  le  mariage 
de  Racine  suivit  de  près  la  chute  de  Phèdre  et  com- 
mença le  long  silence  qu'il  ne  devait  rompre  qu'au 
bout  de  douze  ans  par  la  composition  à'Esther. 

La  pièce  de  M.  Pierre  Elzéar,  agréablement  rimée, 
spirituellement  agencée,  et  très  bien  jouée  par 
MM.  Porel,  Grandier,  Valbel,  Montbars,  Mmes  Cros- 
nier  et  Volsy,  a  beaucoup  réussi;  elle  pourrait  bien 
survivre  à  l'occasion  qui  la  fait  naître. 
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Aimez-vous  le  Japon  ?  On  en  a  mis  partout,  dans 
les  albums  d'abord,  puis  dans  les  ajustements  des 
dames  ;  enfin  le  théâtre  est  pris  d'assaut  par  le  japo- 
nisme  ;  Kosiki  et  la  belle  Saïnara  commencent  un 
cycle  dont  on  ne  peut  encore  prévoir  ni  l'étendue  ni 
la  portée. 

Rien  de  plus  simple  que  le  cabinet  de  travail  du 
poète  Kami;  des  nattes  partout,  des  murs  de  papier, 
des  meubles  de  bambou,  des  lanternes  de  féerie,  et, 
pour  communiquer  avec  l'extérieur,  une  fenêtre  cir- 
culaire comme  l'ouverture  d'un  pigeonnier.  Lorsque 
le  rideau  se  lève  sur  ce  home  japonais,  avec  lequel  les 
écrans,  les  paravents  et  les  tasses  à  thé  nous  ont  fami- 
liarisés, le  public  se  croit  transporté  à  Yeddo  ou  à 
Nangasaki.  Cependant  le  poète  Kami  a  dépassé  les 
neuf  mille  premiers  vers  du  poème  qu'il  consacre  à 
la  belle  Saïnara  sans  avoir  pu  toucher  son  cœur  de 
roche. 

Il  est  amusant  et  charmant,  ce  poète  Kami;  doux, 
timide,  pur  comme  l'eau  des  lacs,  pédant  comme  un 
livre  de  classes,  il  résiste  aux  œillades  assassines  de 
la  danseuse  Musmé,  comme  aux  menaces  insolentes  du 
soldat  Taïphoun;  enfin,  pour  plaire  à  Saïnara,  il  con- 
sent à  prêtera  l'oncle  de  sa  belle  huit  cent  trente  itzi- 
bous,  fruit  de  ses  économies.  Ces  huit  cent  trente  itzi- 
bous,  qui  font  cent  vingt  sacs  de  riz,  Kami  les  destinait 
à  l'impression  de  son  poème.  Mais  périsse  la  gloire 
du  poète  et  que  l'oncle  Kash  soit  sauvé  ! 

Heureusement  pour  le  bon  Kami,  tout  cela  n'était 
qu'une  épreuve  ;  l'effrontée  danseuse  Musmé  et  le 
cruel  soldat  Taïphoun  sont  tout  simplement  deux 
dames  de  Yeddo,  qui  ont  joué  la  comédie  pour  le 
compte  de  leur  amie  Saïnara.  La  belle  Japonaise,  pa- 
reille à  un  camélia  blanc,  voulait  s'assurer  d'un  mari 
fidèle,  brave  et  généreux.  Kami  sera  le  plus  heureux 
des  Japonais. 
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Cette  fantaisie,  exécutée  par  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  avec  le  pinceau  délié  d'un  poète  digne 
(récrire  des  poèmes  de  vingt  mille  vers  sur  du  papier 
de  soie,  a  donné  au  public  de  l'Odéon  l'impression 
d'une  boisson  fraîche  et  délicate  relevée  par  le  parfum 
d'une  indéfinissable  étrangeté.  Gela  dure  vingt  mi- 
nutes, et  cela  concentre  les  sensations  d'un  voyage  de 
six  mille  lieues. 

Ecoutez  les  dernières  paroles  de  Kami,  qui  se  croit 
voué  à  la  mort  des  braves.  Ces  adieux,  à  la  fois  tou- 
chants et  précieux,  naturels  et  bizarres,  donnent  une 
idée  complète  de  la  forme  exquise  et  cherchée  dans 
laquelle  M.  d'Hervilly  tourne  ses  vers  ouvragés  : 

. ..  Maïs  le  temps  passe;  achevons  mon  poème. 
Il  faut  que  sur  le  cœur  de  mon  cadavre  blême 
On  le  trouve  demain.  Belle  Saïnaraî 
En  serez-vous  touchée?  Et  qui  l'éditera? 
Allons,  mon  cher  pinceau,  seul  ami  du  poète, 
En  route  !  Et  que  le  jour  seulement  nous  arrête. 
Allons,  ce  soir  encor  léger,  tendre  et  joyeux, 
Voltige,  ô  mon  pinceau,  sur  le  papier  soyeux, 
Ta  pointe  m'apportant  un  mot  comme  une  proie; 
Telle,  sur  un  étang  uni  comme  la  soie, 
Voltige  l'hirondelle  un  moucheron  au  bec! 
Demain  je  serai  mort,  et  toi  tu  seras  sec. . . 

M.  Porel  représente  le  poète  Kami,  au  front  rasé, 
avec  la  parfaite  aisance  d'un  lettré  qui  aurait  contem- 
plé toute  sa  vie  le  volcan  sacré  Fousihama.  Chaque 
fois  que  Kami  vient  d'improviser  un  madrigal,  il  ouvre 
brusquement  son  éventail  d'un  petit  coup  sec  qui 
signifie  :  «  Attention  !  les  concetti  vont  voltiger  sur 
«  mes  lèvres  !  »  Ce  petit  rôle  de  Kami  est  une  des 
meilleures  créations  de  l'excellent  Porel. 

Mmes  Antonine,  Chartier  et  Gravier  sont  les  trois 
grâces  de  ce  petit  Olympe  japonais. 

La  mise  en  scène  est  tout  à  fait  charmante,  et  les 
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costumes  sont  d'une  richesse  non  moins  réjouissante 
que  leur  exactitude.  Il  y  a  pour  les  peintres  et  pour 
les  couturières  de  quoi  rêver  longtemps  devant  ces 
quatre  costumes,  la  tunique  de  Porel,  l'uniforme  de 
Mlle  Gravier,  la  robe  brodée  de  Mlle  Antonine,  et  les 
jupes  lamées  d'or  de  MUe  Chartier,  la  danseuse  Musmé. 


CGGGXVII1 

Porte-Saint-Martin.  23  décembre  1876. 

Reprise  de  LA  REINE  MARGOT 

Drame  en  cinq  actes  et  treize  tableaux,  par  MM.  Alexandre  Dumas 
et  Auguste  Maquet. 

La  prodigieuse  beauté  de  Marguerite  de  France, 
reine  de  Navarre  et  de  France,  fille  de  Henri  II  et 
femme  de  Henri  IV,  nous  est  attestée  par  cette  excla- 
mation de  M.  de  Laské,  ambassadeur  de  Pologne 
à  la  cour  du  roi  Charles  IX  :  «  Je  ne  veux  plus  rien  voir 
«  après  cette  beauté  !  »  et  par  cette  pensée  de  don 
Juan  d'Autriche,  fils  de  Charles-Quint  :  «  Encore  que 
«  cette  beauté  royale  soit  plus  divine  qu'humaine, 
«  elle  est  mieux  faite  pour  perdre  et  damner  les 
«  hommes  que  pour  les  sauver.  »  La  belle  Marguerite, 
Margot,  comme  l'appelait  son  frère  Charles  IX,  se 
perdit-elle  elle-même  en  essayant  de  guérir  les  bles- 
sures faites  par  ses  yeux,  ou  bien  garda-t-elle  intactes 
la  foi  de  l'épouse  et  la  dignité  des  races  royales?  C'est 
un  problème  non  encore  éclairci. 

Brantôme,  si  peu  respectueux  pour  les  grandeurs 
humaines  et  pour  les  réputations  féminines,  ne  parle 
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de  la  reine  Marguerite  qu'avec  une  profonde  vénéra- 
tion; il  aurait  pu,  s'il  eût  partagé  l'opinion  des  calom- 
niateurs de  cette  belle  princesse,  la  placer  dans  sa  ga- 
lerie des  Dames  galantes  ;  mais,  loin  de  là,  c'est  à  elle 
qu'il  réserve  la  meilleure  place  parjui  ses  Dames  il- 
lustres. Le  seigneur  de  Bourdeilles  se  serait  certaine- 
ment mis  fort  en  colère  contre  les  romanciers  qui 
donnent  M.  de  La  Mole  pour  amant  à  Marguerite  de 
France. 

Il  faut  convenir,  cependant,  qu'entre  les  panégy- 
ristes et  les  détracteurs,  Dumas  et  Maquet  avaient  le  , 
droit  de  décider  suivant  leur  conviction  particulière  et 
d'adopter  la  version  la  plus  attachante  en  même  temps 
que  la  plus  dramatique.  Ils  se  virent  toutefois  obligés 
d'y  mettre  un  peu  du  leur,  ou,  du  moins,  de  relier  aux 
prétendues  amours  de  la  reine  Margot  avec  La  Mole 
des  incidents  qui  concernent  réellement  d'autres  per- 
sonnages. 

Par  exemple,  il  est  très  vrai  qu'un  gentilhomme 
gascon,  poursuivi  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy, 
pénétra  dans  le  Louvre,  et  vint  tout  sanglant  se  je- 
ter sous  le  lit  de  la  reine  de  Navarre.  Mais  ce  gentil- 
homme n'était  pas  M.  de  La  Mole;  il  s'appelait  Levan, 
de  la  maison  de  Lévis. 

Mais  pourquoi  discuter  avec  son  plaisir?  Le  roman 
de  la  Reine  Margot,  publié  dans  le  feuilleton  du  jour- 
nal la  Presse  en  1845,  a  charmé  des  millions  de  lec- 
teurs, et  garde  encore  aujourd'hui  l'attrait  irrésis- 
tible d'un  récit  plein  de  verve,  de  jeunesse  et  de 
flamme.  Découpée  en  tableaux  scéniques  par  la  main 
de  ses  propres  auteurs,  la  Reine  Margot  inaugura  avec 
éclat  l'ouverture  du  Théâtre -Historique,  le  20  février 
1847.  Mélingue,  Rouvière,  Lacressonnière  et  Bignon 
tenaient  les  principaux  rôles  d'hommes;  Mme  Person, 
toute  jeune  alors,  avait  consenti  à  se  grimer  en  reine* 
mère;  Mmes  Perrier,  Rey,  Atala  Beauchene,  et  cette 
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charmante  Pauline  Maillet,  morte  à  la  fleur  de  l'âge, 
jouaient  Marguerite,  Mme  de  Nevers,  Mm(î  de  Sauve  et 
Jolyette. 

Je  n'ai  pas  à  comparer  les  talents  disparus  avec 
ceux  qui  ont  hier  recommencé,  pour  un  nouveau  bail, 
le  succès  de  la  Reins  Margot.  Je  me  borne  à  une  im- 
pression générale  :  la  troupe  du  Théâtre-Historique 
jouait  plus  rapide  et  plus  chaud,  plus  incisif  et  plus 
fort.  M.  Taillade,  seul,  se  tient  à  peu  près  dans  le  ton 
de  Rouvière,  le  créateur  de  Charles  IX.  Il  produit  un 
grand  effet  dans  la  scène  où  le  roi,  découvrant  qu'il  a 
été  empoisonné  par  un  livre  de  chasse,  se  jette  sur 
René  le  Florentin  et  lui  arrache  son  secret  en  le  me- 
naçant du  supplice. 

Sauf  la  nuance  que  je  viens  d'indiquer,  l'interpré- 
tation est,  d'ailleurs,  fort  satisfaisante.  M.  Dumaine 
a  la  rondeur  et  la  prestance  nécessaires  pour  le  rôle 
de  Goconnas  ;  on  a  remarqué  la  scène  de  la  déclara- 
tion de  La  Mole,  fort  bien  dite  par  M.  Angelo;  la  na- 
ture de  M.  Paul  Deshayes  l'oblige  à  mettre  très  en  de- 
hors le  caractère  d'Henriot  de  Navarre,  quoique  les 
auteurs  lui  eussent  donné  plus  de  réflexion  et  de  cal- 
cul que  d'expansion  abandonnée.  Le  rôle  du  bourreau 
Caboche  est  bien  compris  et  bien  rendu  par  M.  Laray. 

Mmes  Dica  Petit,  Bianca,  Patry,  Judith  et  Charlotte 
Raynard  ont  été  fort  applaudies  dans  leurs  rôles  res- 
pectifs. 

La  Reine  Margot  comporte  douze  décorations  diffé- 
rentes; il  en  est  une  qui  mérite  d'être  signalée,  c'est 
la  forêt  de  Saint-Germain  pendant  la  chasse  royale, 
très  bien  construite  et  pittoresquement  éclairée;  les 
autres,  représentant  presque  toutes  des  appartements, 
manquent  de  style;  l'architecture  du  temps  des  Valois 
est  cependant  fort  caractérisée  et,  par  cela  même,  fa- 
cile à  reproduire  décorativement. 

La  mise  en  scène,  quoiqu'irnportante  et  variée,    a 
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paru  en  retard  sur  les  progrès  accomplis  par  d'autres 
théâtres,  à  commencer  par  la  Comédie-Française  et 
l'Odéon.  Le  public  ne  se  contente  plus  de  meubles 
rares  peints  sur  une  toile  de  fond  ;  il  lui  faut  de  vrais 
meubles,  munis  de  vrais  tiroirs  s'ouvrant  avec  de  vraies 
clefs;  il  s'étonne  de  voir  briller,  dans  la  cheminée 
monumentale  du  cabinet  de  Catherine  de  Médicis,  un 
feu  peint  à  la  détrempe  derrière  des  landiers  de  carton. 

Cependant,  soyons  justes;  ces  exigences  du  goût 
moderne  doivent  être  réservées  pour  les  pièces  nou- 
velles; elles  sont  matériellement  inapplicables  à  des 
œuvres  aussi  étendues  que  la  Reine  Margot,  qui  durent 
de  sept  heures  et  demie  du  soir  à  une  heure  du  ma- 
tin. L'emploi  de  bibelots  fragiles  et  coûteux  dans  la 
mise  en  scène  d'une  pareille  machine  allongerait  dé- 
mesurément les  entractes  et  ne  permettrait  plus  au 
spectateur  de  rentrer  avant  l'aube. 

Encore  une  observation.  Il  y  a  trop  de  musique 
d'orchestre;  la  jolie  scène  d'amour  entre  La  Mole  et 
Marguerite  est  littéralement  confisquée  par  les  chan- 
terelles qui  exécutent  d'insupportables  romances,  au 
détriment  du  drame  et  des  acteurs.  Il  faudra  soigner 
cela. 


CCCCXIX 

Théâtre  Historique.  30  décembre  1876. 

UN  DRAME  AU  FOND  DE  LA  MER 

Pièce  à  grand  spectacle,  en  cinq  actes  et  six  tableaux, 
par  M.  Ferdinand  Dugiié. 

Le  drame  de  M.  Ferdinand  Dugué  a  été  découpé 
scène  à  scène  dans  le  récit  de  M.  Richard  Cortambert 

iv.  23 
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qui  porte  ce  même  titre  :  Un  Drame  au  fond  de  la 
Mer.  Le  petit  roman  de  l'écrivain  géographe,  raconté 
un  peu  à  la  diable,  contient  des  situations  émouvantes 
qui  devaient  tenter  un  dramaturge. 

Le  gros  du  drame,  le  voici. 

Trois  ingénieurs,  un  français  nommé  Henri  de  Sar- 
tène,  un  américain  nommé  James  Norton,  et  un  indi- 
vidu de  nationalité  indécise  nommé  Karl,  s'embarquent 
sur  le  Great  Eastern  pour  poser  le  premier  câble  trans- 
atlantique. 

Il  y  a  rivalité  d'amour  entre  les  deux  premiers,  qui 
aspirent  l'un  et  l'autre  à  la  main  de  miss  Emily  ;  quant 
au  troisième,  il  projette  simplement  la  rupture  du 
câble,  dans  un  intérêt  de  rivalité  internationale,  à  ce 
que  j'ai  cru  entendre;  mais  j'avoue  que  cette  partie 
des  rouages  intérieurs  du  drame  m'échappe  totale- 
ment. 

Le  déroulement  du  câble  s'accomplit  avec  succès, 
lorsque,  arrivés  par  le  cinquantième  degré  de  latitude, 
les  ingénieurs  constatent  sa  rupture  soudaine.  On  se 
trouve  précisément  dans  les  parages  où,  six  mois  aupa- 
ravant, le  vapeur  Washington  périt  par  suite  d'un  in- 
cendie qui  coûta  la  vie  à  sir  Reginald  et  à  sa  femme, 
le  père  et  la  mère  d'Emily. 

Dès  que  la  rupture,  qui  a  été  préparée  par  Karl,  est 
connue,  on  fait  stopper  le  navire  ;  Henri  de  Sartène 
décide  qu'il  y  a  lieu  de  descendre  en  scaphandre  dans 
.es  profondeurs  de  la  mer,  pour  y  rechercher  le  bout 
du  câble  et  le  ressouder  au  moyen  de  l'opération 
simple  et  prompte  qu'on  appelle  épissure.  Norton  ac- 
compagne nécessairement  Henri,  ainsi  qu'un  brave 
homme  de  matelot  français,  dévoué  à  M.  de  Sartène  et 
qu'on  appelle  Aristide  Friquet. 

C'est  ici  que  se  place  un  décor  ou  plutôt  une  suite 
de  décors  très  curieux  et  très  réussis,  en  dépit  d'un  ac- 
cident survenu  à  la  lumière  électrique  et  qui  nous  a 
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privés  ce  soir  de  quelques-unes  des  transformations 
annoncées.  L'œil  du  spectateur  voit  le  niveau  de  la 
mer  s'élever  successivement  vers  les  frises  du  théâtre 
et  disparaître  de  manière  à  donner  l'illusion  d'une 
descente  dans  les  abîmes  de  l'Océan.  On  voit  passer 
des  poissons  de  toutes  couleurs  et  de  toute  grandeurs, 
des  thons,  des  saumons,  des  pieuvres;  puis,  à  travers 
la  région  des  plantes  marines,  on  arrive  jusqu'au  fond 
de  la  mer.  Ici  le  spectacle  est  vraiment  saisissant.  Les 
débris  informes  et  rongés  de  la  carcasse  du  Washing- 
ton reposent  inclinés  sur  un  lit  de  roches;  on  aperçoit 
des  cadavres  raidis  et  comme  desséchés  par  les  sels 
marins.  Parmi  eux  se  dessine  un  groupe  lugubre  :  sir 
Réginald,  tenant  encore  sa  femme  Ellen  embrassée. 
Sur  les  genoux  de  la  morte  repose  la  cassette  qui  con- 
tenait leur  fortune,  deux  millions  de  diamants. 

C'est  parmi  ces  tristes  épaves  que  descendent,  le 
long  d'une  échelle  de  corde,  les  quatre  plongeurs  re- 
vêtus du  scaphandre  et  ne  communiquant  plus  avec 
le  monde  extérieur  que  par  les  longs  tubes  de  caout- 
chouc qui  leur  envoient  l'air  respirable  et  chassent  les 
gaz  expirés. 

Pendant  que  les  ingénieurs  sont  à  la  recherche  du 
câble,  le  misérable  Karl  ose  voler  la  cassette  pré- 
cieuse; surpris  en  flagrant  délit  par  Henri  deSartène, 
il  coupe  d'un  coup  de  hache  le  tube  d'aération,  et  les 
flots  emportent  le  malheureux  Henri,  enfermé  dans 
son  scaphandre  comme  dans  un  tombeau  flottant.  Le 
matelot  Aristide  qui  a  vu  ce  nouveau  crime  s'efforce 
vainement  d'arriver  jusqu'à  l'assassin  dont  les  traits 
sont  masqués  par  le  casque  à  lentilles  de  l'appareil  de 
sauvetage.  Le  rideau  tombe  là-dessus.  Ici  finit  le 
drame  au  fond  de  la  mer 

Les  deux  derniers  tableaux  sont  remplis  par  les 
recherches  judiciaires  dirigées  contre  le  coupable.  Les 
indices  les  plus  écrasants  se  réunissent  pour  accabler 
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James  Norton;  Henri  et  lui  aimaient  la  même  jeune 
fille  ;  Norton  a  fait  entendre  des  menaces  violentes 
contre  son  rival;  Norton,  fils  du  marchand  de  pierre- 
ries qui  avait  réalisé  en  diamants  la  fortune  de  sir 
Réginald,  connaissait  l'existence  de  la  cassette.  Bref, 
James  Norton  est  à  deux  doigts  de  la  potence  que 
dresse  pour  lui  la  justice  irlandaise,  car  le  Great 
Eastern  étant  revenu  mouiller  à  Valencia,  le  prévenu 
a  été  traduit  devant  la  cour  d'assises  de  Limerick. 

Mais  le  retour  de  Henri  de  Sartène  change  la  face 
des  choses;  Henri,  recueilli  par  des  pêcheurs,  au 
moment  où  l'asphyxie  le  gagnait,  vient  de  reconnaître 
et  de  proclamer  l'innocence  de  James  Norton,  à  qui  il 
offre  la  main  de  miss  Emily  comme  il  lui  offrirait  une 
boîte  de  londrès  ou  de  partagas.  Karl,  saisi  à  son  tour 
par  les  constables  et  les  policemen,  se  fait  justice  en 
se  précipitant  dans  la  mer  du  haut  d'une  falaise 
escarpée. 

La  dernière  partie  du  drame  de  M.  Ferdinand  Du- 
gué  n'est  pas  la  meilleure  ;  les  éléments  d'intérêt  n'y 
manquent  pas,  mais  les  effets  se  succèdent  au  lieu  de 
se  combiner;  ce  sont  des  fusées  qui  partent  l'une  après 
l'autre  au  lieu  de  composer  un  bouquet  final. 

Néanmoins_,  le  succès  du  Drame  au  fond  de  la  Mer 
a  été  très  grand;  l'incendie  du  Washington,  le  pont 
du  Great  Eastern,  enfin  la  descente  du  scaphandre, 
le  vol  et  le  meurtre  parmi  les  débris  du  paquebot  et 
les  cadavres  livides  des  noyés,  ont  produit  une  grande 
impression  et  feront  courir  tout  Paris.  Le  public  aime, 
d'ailleurs,  le  genre  à  demi  scientifique  dans  lequel 
excelle  M.  Jules  Verne  et  qui  a  déjà  fourni  à  la  Porte- 
Saint-Martin  l'interminable  succès  du  Tour  du  Monde. 

Le  drame  de  M.  Ferdinand  Dugué  a  trouvé  des  in- 
terprètes intelligents  et  chaleureux  dans  MM.  Maurice 
Simon,  Montai,  Chelles,  Bouyer,  Tissier  et  Gabriel. 
Les  dames  sont  bien  faibles;  c'est  de  leur  sexe. 
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Théâtre  du  Gymnase.  Même  soirée. 

UNE  DATE  FATALE 
Comédie  en  un  acte,  par  M.  Quatrelles. 


Lorsque  M.  Saint-Germain  est  venu  jeter  au  public 
le  pseudonyme  de  Quatrelles,  sous  lequel  se  cache  à 
demi  l'esprit  charmant  et  délicat  de  M.  Ernest  Lépine, 
il  s'est  exprimé  ainsi  :  «  Mesdames  et  Messieurs,  la 
petite  comédie,  etc.  » 

Est-ce  une  comédie,  même  petite?  On  ne  saurait  se 
risquer  à  l'affirmer.  C'est  plutôt  une  causerie  char- 
mante, entre  mari  et  femme,  une  scène  de  salon,  un 
proverbe  dans  le  genre  de  Garmontelle,  c'est  un  rien 
exquis.  Le  public  lui  a  fait  un  accueil  aussi  aimable 
que  mérité. 

Mllc  Legault,  en  toilette  de  bal,  était  charmante,  et 
M.  Saint-Germain,  très  naturel  et  très  comique,  sur- 
tout dans  ses  tentatives  d'apprenti  député,  s'est  fait 
vivement  applaudir. 


Théâtre  du  Cuateau-d'Eau.  Même  soirée. 

LE  DRAPEAU  TRICOLORE 

Drame  en  dix  tableaux,  par  M.  Georges  Bell. 

A  deux  heures  précises  du  matin,  le  rideau  n'est 
pas  encore  levé  sur  la  grande  bataille  qui  doit  termi- 
ner le  drame  militaire  du  Château-d'Eau. 

23. 
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Voici  ce  qu'un  autre  moi-même  m'a  raconté  : 
Un  certain  Waterly,  dont  le  père  a  été  fusillé  comme 
espion  par  ordre  d'un  conseil  de  guerre  présidé  par  le 
maréchal  Brune,  fait  assassiner  celui-ci  par  vengeance 
dans  la  fameuse  hôtellerie  d'Avignon.  Une  troupe 
d'officiers  français,  compagnons  du  maréchal  Brune, 
passent  dans  les  Indes,  y  combattent  sous  les  ordres 
du  rajah  de  Lahore,  et  y  sont  poursuivis  par  le  même 
traître,  qui  leur  dresse  mille  embûches.  Prétexte  à 
combats  et  à  fusillades.  Beaucoup  de  tirades,  beaucoup 
d'entr'actes;  peu  de  succès. 


TABLE  DES  MATIERES 


L'Aff  lire  Fauconnier 365 

L'Alerte 305 

L'Ami  Fritz 368 

Amleto 21 

Amour  et  Amourette 243 

Andrette .  295 

Le  Bal  du  Sauvage loi 

Barbe  d'or 188 

Le  Baron  de  Valjoli 25 

Le  Bâtard 245 

Bellerose 85 

La  Belle  Saïnara, 390 

La  Bergère  des  Alpes 192 

La  Berline  de  l'Emigré 193 

Les  Bêtises  d'hier 66 

Les  Bohémiens  de  Paris 335 

Le  Bois  du  Vésinet 76 

Le  Bourgeois  Gentilhomme 103 

La  Chambre  ardente 6 

Le  Charmeur 124 

Châteaufort 238 

Les  Chevaliers  de  la  Patrie     . 144 

Le  Cid 52 

Les  Cinq  filles  de  Castillon 24  L 

Les  Compensations 276 

La  Comtesse  de  Lerins 319 


4M  TABLE    DES    MATIERES. 

La  Comtesse  Romani 346 

Concours  du  Conservatoire 248 

Coq  Hardy 299 

La  Corde  au  col 216 

Les  Coups  de  Canif 218 

Le  Courrier  de  Lyon 160 

La  Cousine  Octavie 338 

Le  Crime  de  Villefranche 297 

La  Grise  de  M.  Verconsin 258 

Les  Curieuses 124 

Le  Dada 142 

La  Dame  aux  Cumélias 7 

Les  Danichelï 90  et  275 

De  Bric  et  de  Broc 119 

Déidamia 553 

Le  Diplomate 353 

Les  Dominos  roses 181 

Le  Donjon  des  Etangs 78 

Le  Drame  de  Carteret 315 

Le  Drapeau  tricolore          401 

Les  Echos  d'hier 80 

L'Eclat  de  rire 264 

Les  Erynnies 202 

L'Espion  du  Roi  .     . 206 

L'Etrangère 126 

La  Fée  aux  chansons 28 

Les  Femmes  terribles 213 

Ferréol 40 

La  Fille  du  Clown 338 

Le  Fils  de  Chopart 63 

François  le  Champi 351 

Le  Freyschûtz 231 

Fromont  jeune  et  Risler  aîné 278 

Gaspardo  le  Pêcheur 100 

Georges  Dandin  . 332 

Le  Grand  Frère 332 

L'Hôte 351 

L'Hôtel  Godelot 198 

Jean  la  Poste 179 

La  Jeunesse  des  Mousquetaires 73 

Les  Jolies  Filles  de  Grévin .  235 

Kean 33 

Le  Livre  de  Passé 377 

Lord  Harrington. 152 

Louis  XI    .     .     .     #     . 226 


TABLE    DES    MATIÈRES  405 

Loup,  y  es-tu  ? 363 

Macbeth 70 

Madame  Caverlet 108 

Mademoiselle  Didier 310 

La  Maison  du  Pont-Notre-Dame 162 

La  Maîtresse  légitime 5» 

Marceau 272 

Le  Mariage  de  Tabarin. 190 

Les  Mariages  riches 359 

Les  Mirlitons 186 

Le  Miroir  magique .  264 

La  Misère  de  Corneille 340 

Miss  Multon 120 

Molière  à  Auteuil 98 

Monsieur  de  Pourceaugnac 167 

Les  Mystères  de  Paris 219 

Le  Naufrage  de  la  Méduse 117 

Nerone 115 

Nos  Allliées ■  377 

L'Obstacle 380 

L'Ombre  de  Déjazet 324 

L'Oncle  à  espérances 154 

On  demande  une  femme  honnête 374 

Oscar  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme.     .....  18 

Otello .  10 

Paul  Forestier 328 

Perfide  comme  l'onde 359 

Petite  Pluie 55 

Les  Petits  Cadeaux 146 

Le  Philosophe  sans  le  savoir 1  et  157 

Pierre  le  Noir  ou  les  Chauffeurs  du  Nord 51 

Pif-Paf 15 

Le  Premier  Tapis 17  5 

Les  Projets  de  ma  Tante 24 

La  Pupille 324 

Racine  sifflé 390 

Regina  Sarpi 59 

La  Reine  Margot 394 

Le  Repentir 305 

Le  Roi  Dort 165 

Romeo  e  Giulietta 87 

Rome  vaincue 286 

Le  Salon  au  cinquième  étage 262 

Les  Scandales  d'Hier 36 

Les  Sept  Châteaux  du  Diable. 308 


406  TABLE    DES    MATIÈRES 

La  Sortie  de  Bal ...  175 

Spartacus 222 

La  Timbale 84 

La  Tireuse  de  Cartes .  89 

Un  Drame  au  fond  de  la  Mer ...          397 

Une  Date  fatale  .          40i 

Une  Semaine  à  Londres 214 

La  Vénus  de  Gordes     . 29 

Le  Verglas ,  475 

Les  Vieux  Amis 1*70 

Vingt  ans  après 148 

Le  Voyage  à  Philadelphie 260 


EVREUX,    IMPRIMERIE    DE   CHARLES    HERI89ET. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 


a39003     0023i48893b 


CE    PN       2636 
.P3V5    1884    V004 
COO      VITU,     AUGUST 
ACC#    1211095 


LES    MILLE    ET 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


DW  MODULE  SHELF    BOX   POS    C 

333    07       01        06      22    05    8 


**.:Mk- 


